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Bilo je jugo kad se, potkraj mjeseca studenog, oko devet 
sati izjutra, vlak iz Varšave primicao punom parom Petro- 
gradu. Bilo je toliko vlažno i maglovito da se jedva nekako 
razdanilo; na desetak koraka desno i lijevo od pruge jedva 
se što moglo razaznati kroz prozore vagona. Među putnici- 
ma bilo je i onih koji su se vraćali iz inozemstva, ali su krcatiji 
bili odjeljci trećeg razreda, sve sitnim poslovnim svijetom ko- 
ji nije putovao izdaleka. Svi su, kao i obično, bili umorni, 
svima su preko noći otežali kapci, svi su prozebli, svima bi- 
jahu lica blijedožuta, poput magle. 

U jednom vagonu trećeg razreda obrela se u osvit dana 
sučelice jedan drugome, do sama prozora, dva putnika — obo- 
jica mladi ljudi, obojica gotovo bez ikakve prtljage, obojica 
priprosto odjevena, obojica prilično zanimljiva obličja i obo- 
Jica, najzad, željna da zavrgnu razgovor jedan s drugim. Da 
su znali jedan o drugom zbog čega su osobito zanimljivi u 
tom trenutku, začudili bi se, dakako, slučaju što ih je tako 
neobično smjestio jednog nasuprot drugom u vagonu trećeg 
razreda varšavskog vlaka. Jedan je od njih bio onizak čov- 
jek od nekih dvadeset sedam godina, kovrčave i gotovo crne 
kose, sitnih, sivih, ali vatrenih očiju. Nos mu bijaše širok i 
plosnat, jagodice na licu istršale; tanke mu se usne neprestance 
skupljale u nekakav drzovit, podrugljiv, pa čak i pakostan 
osmijeh, ali mu je čelo bilo visoko 1 lijepo oblikovano, po- 
ljepšavajući donji dio lica koji bijaše neskladno razvijen. 
Napose je na tom licu udaralo u oči mrtvačko bljedilo što 
je cijelom obličju toga mladog čovjeka pridavalo nekakav iz- 


7 


mučen izraz, usprkos prilično čvrstoj tjelesnoj građi, a ujedno 
se zapažalo i nešto strastveno, gotovo patničko, što se nije 
slagalo s onim drskim i grubim osmijehom i oštrim pogledom 
koji odavaše zadovoljstvo samim sobom. Bio je toplo obučen, 
u širokom, crnom, dvostruko podstavljenom kožuhu, pa nije 
zebao po noći, ali je zato njegov susjed morao iskusiti na 
svojim drhtavim leđima svu slast vlažne ruske noći u mjesecu 
studenom, noći za koju se, očito, nije bio dobro spremio. Na 
njemu je bio prilično širok i debeo ogrtač bez rukava, s go- 
lemom kukuljicom, upravo onakav kakav često nose zimi 
putnici negdje daleko u tuđini, u Švicarskoj ili, primjerice, 
u sjevernoj Italiji, koji ne računaju, naravno, i na takve kra- 
jeve na svom putu kao što je kraj između Eydtkuhnena! i 
Petrograda. Ali ono što je vrijedilo 1 potpuno dostajalo u Tta- 
liji, nije bilo sasvim prikladno u Rusiji. Vlasnik ogrtača s 
kukuljicom bijaše mlad čovjek, također od svojih dvadeset 
šest ili dvadeset sedam godina, ponešto višeg rasta od sred- 
njeg, vrlo svijetle, bujne kose, upalih obraza i lagane, šilja- 
ste, gotovo posve bijele bradice. Oči mu bijahu krupne, plave 
i pažljive; u pogledu mu bijaše nešto mirno, ali teško, ne- 
kako puno onog čudnog izraza po kojem neki ljudi otprve 
poznaju palila, Mladićevo je lice, inače, bilo umiljato, 
profinjeno i suhonjavo, ali nekako bezbojno, a sad čak i po- 
modrelo od studeni. U rukama mu je visio tanak zavežljaj od 
starog izblijedjelog fulara?, i taj je zavežljaj, čini se, bio sva nje- 
gova prtljaga. Bio je obuven u cipele debelih porplata s gama- 
šama — sve to nije bilo ruski. Njegov crnokosi susjed u ko- 
žuhu bio je, djelomice zato što nije imao drugog posla, sve 10 
dobro promotrio i napokon ga priupitao, smješkajući se onim 
neuljudnim smiješkom kojim se posve bezobzirno i nehajno 
kadšto izražava ljudsko zadovoljstvo zbog nedaća bližnjih: 


— Zebete? 
I slegne ramenima. 
— Još kako — odgovori mu susjed neobično spremno — 


— a, vidite, još je jugovina. Šta bi tek bilo da je smrzavica? 
Nisam ni mislio da je kod nas ovako hladno. Odvikao sam se. 
— Dolazite, valjda, iz inozemstva? 
— Da, iz Švicarske. 


— Oho! Tko bi reko! ... 


1 Željeznička postaja na ondašnjoj prusko-ruskoj granici, 
* Vrsta meke prozirne svilene tkanine. 


Crnokosi fućne i prasne u smijeh. 

Zametne se razgovor. Spremnost plavokosog mladića zao- 
grnutog švicarskim ogrtačem da odgovara na sva pitanja 
svoga crnomanjastog susjeda bila je začudna i nije odavala ni 
traga sumnji da su poneka pitanja posve bezobzirna, neumje- 
sna i isprazna. U svojim odgovorima kazao je, između osta- 
log, da zaista nije dugo bio u Rusiji, više od četiri godine, 
da su ga poslali u inozemstvo zbog bolesti, zbog nekakve 
čudnovate živčane bolesti, nešto kao padavice ili vidovice, 
nekakve drhtavice i grčeva. Slušajući ga, crnomanjasti se 
momak nekoliko puta podsmjehnuo, a najviše se nasmijao 
kad mu je na pitanje: »A šta, jesu li vas izliječili?>« — plavo- 
kosi odgovorio: »Ne, nisu me izliječili«. 

— Eh! Bit će da ste uludo potratili pare, a mi njima ovdje 
sve vjerujemo — napomene crnomanjasti zajedljivo. 

— To je živa istina! — uplete se u njihov razgovor loše 
odjeven gospodin koji je sjedio do njih, nalik na činovnika 
što je ogrezao u pisarskoj službi, čovjek od svojih četrdeset 
godina, snažno građen, crvena nosa i prištava lica. — To je 
živa istina, molit ću lijepo, samo nam badava odvlače naše 
ruske sile. 

— O, kako se varate u mom slučaju — prihvati Švicarski 
pacijent tihim i pomirljivim glasom. — Ne mogu, naravno, 
ništa tvrditi jer mi nije sve poznato, ali meni je doktor od 
svojih posljednjih para još dao za put, a i gotovo me dvije 
godine uzdržavao o svom trošku. 

— Šta, nije valjda imo tko da plati? — priupita ga crno- 
manjasti momak. 

— Da, gospodin Pavlišćev, koji me inače uzdržavao, um- 
ro je prije dvije godine; tada sam pisao ovamo generalici Je- 
pančinoj, svojoj daljoj rođakinji, ali nisam dobio od nje ni- 
kakva odgovora. I tako sam sad, eto, doputovao. 

— A kome ste došli? 

— Mislite, kod koga ću odsjesti?... Pa, ne znam još zbi- 
la... tako... 


— Niste se još odlučili? 
I oba slušatelja ponovo prasnuše u smijeh, 


— A u tom vam je zavežljaju valjda sav imutak? — za- 
Pita ga onaj crnomanjasti. 


— Kladio bih se da je tako — upade mu u riječ činovnik 
crvena nosa, neobično zadovoljna izraza na licu — i da ne- 
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mate nikakve druge prtljage u teretnim vagonima, premda 
opet valja priznati da siromaštvo nije sramota. 

Pokazalo se da je upravo tako — plavokosi je mladić po- 
hitao da to odmah prizna. 

— Taj vam zavežljaj ipak nešto znači — produži činov- 
nik pošto su se nasmijali do mile volje (i sam je vlasnik za- 
vežljaja, začudo, udario napokon u smijeh gledajući ih, što 
ih je još više razveselilo) — 1 premda bi se čovjek mogao mir- 
ne duše okladiti da u njemu nema zlatnika, stranih zamotu- 
ljaka s napoleondorima i fridrihsdorima, ni s nizozemskim 
dukatima, što se može zaključiti već i po samim gamašama 
na vašim stranim cipelama, ipak... ako se tom vašem za- 
vežljaju pridoda takva neka rođakinja kao što je, recimo, ge- 
neralica Jepančina, onda će i vaš zavežljaj poprimiti neko 
drugo značenje; dakako, jedino ako vam je generalica Jepan- 
čina zbilja rođakinja, ako se niste prevarili, iz puke rastrese- 
nosti... što je i te kako prirođeno čovjeku, ako ništa drugo 
... a ono zbog suviše bujne mašte. 

— I opet ste pogodili — prihvati plavokosi mladić — 
— zbilja sam se tako reći prevario, naime, gotovo da mi i 
nije prava rođakinja, i zapravo se nisam ni najmanje začudio 
što mi nisu onda odgovorili. To sam i očekivao, 

— Uludo ste potrošili pare na poštarinu. Hm... bar ste 
prostodušni i iskreni, a to je pohvalno! Hm... za generala 
Jepančina znamo, molit ću lijepo, upravo zato što je svima 
dobro poznat; a poznavali smo, molit ću lijepo, i pokojnog 
gospodina Pavliščeva koji vas je u Švicarskoj uzdržavao, sa- 
mo ako mislite na Nikolaja Andrejeviča Pavliščeva jer su 
bila dva bratića koja su se jednako zvala. Drugi je i sad na 
Krimu, a pokojni Nikolaj Andrejevič bio je čestit čovjek i 
imao je dobre veze, a u svoje doba i četiri tisuće duša, molit 
ću lijepo... 

— Jest, jest, zvao se Nikolaj Andrejevič Pavliščev — od- 
govori mladić pa se radoznalo zagleda u gospodina svezna- 
dara. 

Na tu gospodu sveznadare nailazimo kadikad, pa čak i 
prilično često, u određenom društvenom sloju. Oni sve znaju, 
sva nemirna radoznalost njihova uma i sposobnosti uprav- 
ljena je neodoljivo na jednu stranu, naravno, zato što ne- 
maju važnijih životnih interesa i pogleda, kako bi rekao su- 
vremen mislilac. Uostalom, kad kažemo »sve znaju«, mislimo 
na prilično ograničeno područje — gdje taj i taj služi, s kim 
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se poznaje, koliko ima imutka, gdje je bio gubernator, tko 
mu je žena, koliko mu je žena donijela u miraz, tko mu je 
bratić u drugom, a tko u trećem koljenu, i tako dalje, i tako 
dalje, i sve tako, u tom smislu. Ponajčešće su tim sveznadari- 
ma poderani laktovi na kaputu i primaju po sedamnaest ru- 
balja plaće na mjesec. Ljudi o kojima oni znaju sve tajne ne- 
maju pojma, naravno, kakve su njihove pobude, a mnogima 
je od njih prava radost to znanje, što je ravno cijeloj znano- 
sti pa poštuju zato sami sebe i, štoviše, crpu odatle najveće 
duševno zadovoljstvo. Pa i jest to primamljiva znanost. Po- 
znavao sam mnoge učenjake, književnike, pjesnike, političare 
koji su upravo u toj znanosti tražili i našli svoj mir i svrhu, 
koji su, štoviše, upravo zahvaljujući tome napravili karijeru. 

Za sve vrijeme tog razgovora, crnomanjasti je momak 
zijevao, zurio rasijano kroz prozor i jedva čekao da stignu na 
odredište. Bio je nekako rastresen, previše rastresen, malne 
uzrujan, a bivao je čak i nekako čudan — kadšto je slušao 
i nije slušao, gledao i nije gledao, smijao se a da ponekad 
nije ni sam znao ni shvaćao čemu se smije. 


— A, dopustite, s kim imam čast... — obrati se odjednom 
prištavi gospodin plavokosom mladiću sa zavežljajem u ruka- 
ma. 

— Knez Lav Nikolajevič Miškin — odgovori mladić od- 
mah i potpuno spremno. 

— Knez Miškin? Lav Nikolajevič? Ne poznajem vas, mo- 
lit ću lijepo. Nisam čak ni čuo za vas — odgovori čovjek za- 
mišljeno. — Naime, ne mislim na vaše prezime, prezime je 
historijsko, može se, valjda, i mora, naći i u Karamzinovoj 
povijesti!, nego mislim na vas osobno, molit ću lijepo, a ni 
knezova Miškina nekako nigdje više nema, čak se i ne čuje 
za njih, molit ću lijepo. 

— Pa, jasno! — odvrati odmah knez. — Knezova Miškina 
uopće više i nema, osim mene; mislim da sam ja posljednji. 
A što se tiče mojih predaka, bilo je među njima i seljaka slo- 
bodnjaka. Uostalom, moj je otac bio armijski? potporučnik, 
završio je vojnu akademiju. Ali ne znam, bome, otkud je ge- 
neralica Jepančina također bila kneginjica Miškina, također 
posljednja od svog roda... 


1 Miškinovi se zaista spominju u »Povijesti ruske države« N. M. Ka- 
ramzina. z sa 
* Armija je s gardom sačinjavala kopnenu vojsku u carskoj Rusiji. 
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— He-he-he! Posljednja od svog roda! He-he! Kako ste to 
zgodno rekli — zakikota se činovnik. 

Podsmjehnuo se i onaj crnomanjasti, Knez se pomalo začu- 
dio što mu je pošlo za rukom da izvali dosjetku, uostalom, 
prilično lošu. 

— A zamislite, nisam ništa mislio kad sam to rekao — ob- 
jasni napokon začuđeno. 

— Ama jasno, molit ću lijepo, jasno — potvrdi činovnik 
veselo. 

— A jeste li, kneže, onamo kod profesora učili i kakve 
nauke? — zapita ga iznenada onaj crnomanjasti. 

— Jesam... učio sam... 

— A ja, vidite, nisam nikad ništa učio. 

— Pa i ja sam samo onako, ponešto učio — dometne knez 
gotovo kao da se ispričava. — Mene zbog bolesti nisu sma- 
trali za sposobnog da sistematski učim. 

— Poznajete li Rogožinove? — priupita ga naglo onaj cr- 
nomanjasti. 

. — Ne, ne poznajem, uopće. Ja malo koga u Rusiji pozna- 
jem. A vi ste Rogožin? 

— Da, ja sam Rogožin, Parfjon. 

— Parfjon? Ama, da niste od onih Rogožinovih... — 
— poče činovnik neobično važno. 

— Jesam, od onih, upravo od onih — presiječe ga u riječi 
naglo, nestrpljivo i neuljudno crnomanjasti mladić koji se, 
uostalom, ni jedan jedini put nije obratio prištavom činovniku, 
nego je od sama početka govorio samo knezu. 

— Ali... kako to? — zabezekne se i izbeči oči činovnik 

. .. V 
kome se na licu učas poče ocrtavati izraz pun strahopoštova- 
nja i poniznosti, pa i straha. — Jeste li baš od onog Semjona 
Parfjonoviča Rogožina, nasljednog počasnog građanina!, koji 
je umro prije mjesec dana i ostavio za sobom kapital od dva 
i pol milijuna. 

— A otkud ti znaš da je ostavio dva i pol milijuna? — 
— upade mu u riječ crnomanjasti a da se nije ni ovaj put u- 
dostojio da pogleda činovnika. — Vidi ti njega! (Namigne 


1 Oko sredine XIX stoljeća većina trgovaca u Rusiji bili su seljaci 
koji su se obogarili trgovinom. Vlasti su radi njih osnovale posebne druš- 
tvene kategorije, tzv. »doživotne građane« i »nasljedne počasne građane«. 
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knezu na njega.) I šta imaju od toga što se odmah prilijepe 
za čovjeka ko kakve prišipetlje? A istina je da mi je umro 
otac, a ja se, evo, nakon mjesec dana vraćam iz Pskova tako 
reći bos. Ni brat, gad, ni mati nisu mi poslali ništa — ni pa- 
ra ni obavijesti! Baš ko da sam pseto! Cijeli sam mjesec da- 
na preležao u Pskovu u vrućici!... 

— A sad ćete lijepo odjednom primiti nešto više od mi- 
lijunčića, ko brat bratu, bože moj! — pljesne činovnik ruka- 
ma. 

— Ma šta on ima od toga, recite mi, molim vas lijepo! — 
— mahne Rogožin ljutito i pakosno opet glavom na njega. 
— Ama, neću ti dati ni pare, pa sve da tu preda mnom du- 
biš. 

— I hoću, dupst ću. 

— Gle, gle! Ama, neću ti dati, neću ti dati, pa sve da mi 
sedmicu dana plešeš! 

— Ine daj! Tako mi i treba; ne daj! A ja ću plesati. O- 
stavit ću ženu i djecu, ali pred tobom ću plesati. Smiluj se, 
smiluj! 

— Fuj, gade! — otpljune crnomanjasti momak. — Prije pet 
sedmica sam, eto, baš tako ko i vi — obrati se knezu — sa- 
mo s jednim zavežljajem, pobjego od ćaće u Pskov, k tetki, 
a tamo sam pao u vrućicu, pa je tako otac i umro bez mene. 
Strefila ga kap. Bog mu duši dao lako, a umalo što me nije onda 
umlatio! Vjerujte mi, kneže, tako mi boga! Da nisam onda 
uteko, ubio bi me načisto. 

— Da ga niste čime razljutili? — priupita ga knez pro- 
matrajući milijunaša u kožuhu nekako osobito radoznalo. 

Ali, premda je i u milijunu i u nasljedstvu moglo biti ne- 
što vrijedno pažnje, kneza je iznenadilo i zainteresiralo još 
nešto drugo; a i Rogožin je nekako osobito rado zametnuo s 
knezom razgovor, iako mu je razgovor bio potreban više 
mehanički nego duševno; više da se razonodi nego da se iz- 
jada, više zbog zabrinutosti, zbog uznemirenosti, samo da mo- 
že koga gledati i o bilo čemu mlatiti jezikom. Reklo bi se 
da je još u vrućici, ili bar da još ima groznicu. Što se pak ti- 
če činovnika, on se bio sav upio u Rogožina, gledao ga bez 
daha, lovio i vagao svaku njegovu riječ, baš kao da traži 
među njima biser. 

— Dakako da se razljutio, a možda je imo i pravo — od- 
govori Rogožin — ali najviše mi je brat zasolio. Materi sva- 
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ka čast, stara žena, čita Četji Mineje!, sjedi povazdan s ba- 
bama, pa kako odluči moj brat Senjka, tako mora biti. Ali 
što mi nije ništa javio na vrijeme? Znamo se! Istinabog, ni- 
sam tada bio pri sebi. A vele i da su mi brzojavili. Ali je 
brzojavka stigla u tetkine ruke. A ona je već tridesetu godinu 
udovica i neprestano, od jutra do mraka, sjedi s jurodivima?. 
Da je kaluđerica — nije, al je još gora od njih. Brzojavke 
se prepala, nije ju ni otvorila nego poslala u policiju, pa br- 
zojavka još i sad tamo leži. Jedino me Konjov spasio, Vasilij 
Vasiljič, sve mi dojavio. Brat mi po noći odrezo zlatne rese 
s brokatnog pokrova na očevu lijesu, veli: »Kojih li para sa- 
mo stoje«! Pa već bih ga zbog toga mogo otpraviti u Sibir, 
ako budem htio, jer to je svetogrđe. Ej ti, strašilo! — obrati 
se činovniku. — Šta kaže zakon — je li to svetogrđe ili nije? 

— Svetogrde! Svetogrđe! — povladi mu odmah činovnik. 

— Zbog toga se ide u Sibir? 

— U Sibir! U Sibir! Odmah u Sibir! 

— Oni sve misle da sam ja još bolestan — nastavi Rogo- 
Žin obraćajući se knezu — a ja lijepo, nikom ni riječi, kra- 
dom, sve onako bolestan, sjeo na vlak i evo me; otvaraj vra- 
ta, braco Semjone Semjoniču! Ocrnjivo me on pred pokojnim 
ocem, znam ja. A da sam onda zbilja zbog Nastasje Filipov- 
ne naljutio ćaću, to je istina. Tome sam sam kriv. Grijeh me 
sablaznio. 

— Zbog Nastasje Filipovne? — izusti činovnik ponizno i 
nekako zamišljeno. 

— Ama, ne znaš ti nju! — obrecne se Rogožin nestrpljivo 
na nj. 

— Bogme, znam! — odvrati činovnik slavodobitno, 

— Ero ga na! Ko da ima malo Nastasji Filipovnih! I ka- 
ko si samo bezobrazan, evo, kažem ti otvoreno! Ma znao sam 
ja da će se začas prilijepiti za mene takav jedan tip — na- 
stavi govoriti knezu. 

— A, bome, možda i znam, molit ću lijepo! — navalji- 
vaše dalje činovnik. — Zna Lebedev! Vaša svjetlost me izvo- 
lijeva koriti, a šta će biti ako dokažem da govorim istinu? Pa 
to je ona ista Nastasja Filipovna zbog koje vam je otac htio 
suditi hudikovim štapom, a Nastasja Filipovna se inače zove 


1 »Mjesečna štiva«, zbirke stare ruske crkvene književnosti u kojima 
su, uz pojedine mjesece i dane u godini, bili životi svetaca, vjerske po- 
uke i sl. 

2 Luđaci od rođenja kojima se nekoć pripisivala proročanska moć. 


14 


Baraškova, može se čak reći da je ugledna dama, pa i neka- 
kva kneginjica, i održava veze s nekim Tockim, Afanasijem 
Ivanovičem, samo s njim, vlastelinom i krupnim kapitali- 
stom, dioničarom mnogih kompanija i društava, pa su stoga 
veliki prijatelji s generalom Jepančinom... 

— Ma, gle ti njega! — napokon se uistinu začudi Rogožin. 
— Uh, do vraga, pa zbilja zna! 

— Sve zna! Lebedev sve zna! Ja sam, vaša svjetlosti, i s 
Aleksaškom Lihačovom dva mjeseca tjerao kera, isto tako 
kad mu je otac umro, i sve, naime sve staze i bogaze znam, 
i došlo je dotle da nije mogao ni koraka dalje bez Lebedeva. 
Sad leži u zatvoru zbog dugova, ali je onda imao priliku da 
upozna i Armansu, i Koraliju, i kneginju Packu, i Nastasju 
Filipovnu, a imao je priliku da i koješta nauči. 

— Nastasju Filipovnu? Pa zar je ona s Lihačovom... — 
— pogleda ga Rogožin pakosno, čak mu i usne problijedješe 
i zadrhtaše. 

— N-ništa! N-n-ništa! Ništa pod bogom ne bilo medu 
njima! — požuri se da doda činovnik. — N-nikakvim para- 
ma, naime, nije Lihačov mogao doći do nje! Ne, nije ona isto 
što 1 Armansa. Ona ima samo Tockoga. A uvečer sjedi u svo- 
joj loži u Velikom ili u Francuskom kazalištu. Oficiri 1amo 
svašta među sobom govore, ali njoj ne mogu ništa prišiti. 
Samo vele: »Eno, ono je Nastasja Filipovna glavom«, i to 
je sve, a dalje — ni da pisnu. Jer i nema šta, 

— Upravo je tako i nikako drugačije — potvrdi Rogožin 
sumorno i natmureno. — Isto mi je to onda reko i Zaljo- 
Žev. Onda sam vam, znate, kneže, upravo pretrčavo preko 
Nevskog prospekta u očevu kaputu koji nosim već treću go- 
dinu, kad ona izlazi iz trgovine i sjeda u kočiju. Mene ko 
da je grom ošinuo. Sretnem vam ja onda Zaljoževa, a taj 
vam nije ko ja, nego obučen ko kakav brijački kalfa, i mo- 
nokl mu na oku, a mi smo kod mog oca mazali čizme kolo- 
mazom i jeli posni šči!. I veli mi on: »To nije tvoj par, to je,« 
veli, »kneginjica, a zove se Nastasja Filipovna, prezime joj 
je Baraškova, i živi s Tockim, a Tocki opet ne zna kako 
da je se otrese, jer je, naime, dobrano zagazio u zrele godine, 
u pedeset i petu, i rad bi se oženiti prvom ljepoticom u Pe- 
trogradu. Tad mi je odmah i reko da mogu još iste večeri vi- 
djetiNastasju Filipovnu u Velikom kazalištu, na baletu, 


1 Juha od kisela kupusa ili od zelenja. 


da će sjediti u svojoj loži, u prizemlju. Kod nas, kod mog 
oca, samo da probaš otići na balet, znaš šta te čeka — ubio 
bi te! Ipak sam kradom trknuo onamo na sat vremena i opet 
vidio Nastasju Filipovnu. Cijele noći nisam mogo oka sklo- 
piti. Sutradan mi pokojnik dade dva vrednosna papira na 
pet posto, po pet tisuća svaki, i veli mi: »Idi ih prodaj, pa 
sedam i pol tisuća odnesi Andrejevima u kancelariju, plati 
račun, i nikud više da nisi svraćo nego ostatak od deset 
tisuća donesi meni; čekat ću te.« A ja lijepo prodo papire i 
uzeo pare, ali k Andrejevima u kancelariju nisam ni svraćo, 
nego se uputio pravo u Engleski magazin i izabro par nau- 
Šnica, u svakoj po jedan brilijant, ovako, bir će skoro ko 
orah velik, još sam osto dužan četiristo rubalja, reko sam im 
tko sam pa su mi dali na vjeru. Pa s naušnicama odem do 
Zaljoževa: tako i tako, idemo, brate, do Nastasje Filipovne. 
Otputimo se. Što mi je tad bilo pod nogama, što preda mnom, 
a što sa strane — ništa pod bogom ne znam i ne sjećam se. 
Upadnemo k njoj pravo u veliki salon, a ona sama izišla 
pred nas. Nisam joj ni reko tko sam, nego joj samo Zaljožev 
reče da je to »od Parfjona«, veli, »Rogožina, za uspomenu 
vama na jučerašnji susret; izvolite primit«. Ona otvori, po- 
gleda i osmjehne se pa veli: »Zahvalite vašem prijatelju go- 
spodinu Rogožinu na njegovoj ljubaznoj pažnji«, nakloni se 
i ode. Uh, što nisam onda na mjestu umro! Pa i pošo sam bio 
k njoj samo zato što sam mislio: »Svejedno mi je, živ se ne 
vraćam kući!« A najviše mi je bilo krivo što je ona Životinja 
Zaljožev sve lijepo sebi pripisao. Ionako sam niska rasta i 
obučen ko kakav slugan, stojim, šutim i buljim u nju, pa me 
stid, a on obučen po najnovijoj modi, napomađen 1 nakovr- 
čan, rumen, oko vrata mu kockast rubac, pa se sve razmeće, 
pa se sve klanja, tako da je valjda mislila da je on Rogožin! 
Pa mu velim kad smo izišli: »Pazi, da se nisi tu usudio ništa 
ni pomisliti, razumiješ?« A on se smije: »A kako ćeš ti sad 
sredit račune sa Semjonom Parfjoničem?« Ja sam, istinabog, 
htio odmah skočiti u vodu a da kući i ne svraćam, ali si 
mislim: »Ionako je svejedno,« pa se vratim kući ko da sam 
proklet. 

— Uh! Uh! — bekeljio se činovnik, čak ga 1 drhtavica 
spopala. — A pokojnik nije samo za deset tisuća, nego i za 
deset rubalja otpremao ljude na drugi svijet — mahne gla- 
vom knezu. Knez je radoznalo promatrao Rogožina; ovaj 
kao da je u tom času bio još nekako bljeđi. 
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— Orpremo! — obrecne se Rogožin. — Ma, šta ti znaš! 
— Zatim nastavi obraćajući se knezu: — Začas je sve dozno, 
a kako i ne bi kad je Zaljožev sve izbrbljao svakom, koga 
bi god sreo. Odvede mene otac gore i zaključa, pa mi cijeli 
sat drži prodiku i veli ovako: »Ovo te ja samo pripremam, a 
još ću navečer doći da ti poželim laku noć.« I šta misliš? 
Otišo stari do Nastasje Filipovne, do zemlje joj se klanja, 
moljaka i plače, pa mu ona napokon donese kutiju i hitne 
mu je: »Evo ti,« veli, »stari bradonjo, te tvoje minđuše, iako 
mi sad deset puta više vrijede kad znam čemu se sve Parfjon 
izvrgnuo da ih se domogne. Pozdravi«, veli, »Parfjona Se- 
mjoniča i zahvali mu u moje ime«. E, a ja sam dotle, uz mate- 
rin blagoslav, uzajmio od Serjoške Protušina dvadeset ruba- 
lja, pa se vlakom otputio u Pskov i stigo onamo u groznici; 
tamo mi babe uzele čitati živote svetaca ne bi li me izlije- 
čile, a ja pijan sjedim, pa za posljednje pare zaredam po bir- 
tijama i cijelu noć preležim mrtav-pijan na ulici, izjutra pa- 
dnem u vrućicu, a obnoć me i psi izgrizoše. Jedva sam se 
povratio. 

— Jest, jest, molit ću lijepo, ali sad će nam Nastasja Fili- 
povna drukčije zapjevati! — zakikota se činovnik trljajući 
ruke. — Šta su sad naušnice, gospodine moj! Sad ćemo je na- 
graditi takvim naušnicama... 

— Čuješ ti, ako samo riječ pisneš o Nastasji Filipovnoj, 
tako mi boga, izmlatit ću te, ma koliko da si tjero kera s 
Lihačovom! — vikne Rogožin hvatajući ga čvrsto za ruku. 

— E, ako me izmlatiš, znači da ti je stalo do mene! Le- 
maj me! Ako me izmlatiš, samim tim ću ti prirasti srcu... 
A, evo smo i stigli! 

I zaista je vlak ulazio u stanicu. Premda je Rogožin rekao 
da je krenuo bio potajno iz Pskova, već ga je čekalo nekoliko 
ljudi. Dovikivali su i mahali mu kapama. 

— Gle, i Zaljožev je tu! — promrmlja Rogožin gledajući 
ih i smješkajući se pobjednički, pa i nekako pakosno. Izne- 
nada se okrenu knezu: — Kneže, ne znam ni sam zašto sam 
te zavolio. Možda zato što sam te sreo u ovakvu trenutku, 
ali, eto, i njega sam sreo (tu pokaže na Lebedeva) pa ga nisam 
zavolio. Obiđi me, kneže! Skinut ćemo ti te gamaše, obući ću 
te u najbolju bundu od kunovine; dat ću ti sašiti najljepši 
frak, bijeli prsluk ili kakav god hoćeš, džepove ću ti nabiti 
parama i... otići ćemo do Nastasje Filipovne! Hoćek li doći 
ili nećeš? 
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— Poslušajte ga, kneže Lave Nikolajeviču — priklopi Le- 
bedev važno i svečano. — Ama, ne propuštajte prilike! Ne 
propuštajte prilike! ... 

Knez Miškin ustane, uljudno pruži Rogožinu ruku i lju- 
bazno mu reče: 

— Vrlo ću rado doći i od srca vam hvala što sre me za- 
voljeli. Možda ću doći još i danas, ako stignem. Jer, reći ću 
vam otvoreno, i vi ste se meni neobično svidjeli, pogotovo 
onda kad ste pričali o brilijantnim naušnicama, Pa i prije to- 
ga ste mi se svidjeli, iako ste bili nekako smrknuti. Hvala 
vam i na obećanoj odjeći i bundi, jer će mi zaista i odijelo 
i bunda uskoro zatrebati. A ovaj čas nemam gotovo ni prebi- 
jene pare. 

— Bir će para, dovečer će ih biti, samo dođi! 

— Bit će, bit će — priklopi činovnik — bit će ih već do 
mraka. 

— A jeste li, kneže, popašni na ženske? Recite mi odmah! 

— Pa, n-n-nisam! Ja vam... Možda i ne znate, ali ja 
vam, zbog svoje prirođene bolesti, uopće i ne znam što je 
žensko. 

— E, ako je tako — uzvikne Rogožin — onda si ti, kneže, 
pravi jurodivi, a takve ko što si ti voli i Bog! 

— Jest, takve voli Gospodin Bog — priklopi činovnik. 

— A ti, piskaralo, hodi sa mnom — reče Rogožin te svi 
iziđoše iz vagona. 

Lebedev je napokon došao na svoje. Ubrzo se bučna dru- 
Žina otputila prema Voznesenskom prospektu, Knez je mo- 
rao skrenuti prema Litejnoj. Bijaše vlažno i mokro; knez se 
raspita kod prolaznika i dozna da do mjesta kamo ide ima 
još oko tri vrste, pa odluči da unajmi fijaker. 


II 


General Jepančin stanovao je u vlastitoj kući, malo po strani 
od Litejne, prema crkvi Spasitelja Preobraženja. Pored te 
(divne) kuće, u kojoj je pet šestina bilo iznajmljeno, general 
Jepančin imao je i golemu kuću u Sadovoj, koja mu je također 
donosila lijep prihod. Pored te dvije kuće, imao je u blizini Pe- 
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trograda vrlo unosno i veliko imanje; u petrogradskom je kota- 
ru imao još i neku tvornicu. Svi su znali da je nekoć general 
Jepančin sudjelovao u državnim zakupima, Sad je sudjelovao i 
imao neobično važan glas u solidnim dioničkim društvima, Bio 
je na glasu kao čovjek koji ima velik kapital, koji vodi veli- 
ke poslove i ima dobre veze. Na nekim mjestima nisu mogli 
ništa bez njega, između ostaloga, i u njegovoj ustanovi. Me- 
đutim je isto tako bilo poznato da je Ivan Fjodorovič Jepan- 
čin neobrazovan čovjek i da je vojnički sin; ovo mu je potonje 
svakako moglo služiti samo na čast, ali je general, premda 
je bio pametan čovjek, imao i nekih sitnih, sasvim razumlji- 
vih slabosti i nije trpio da mu se koješta spominje. Ali nema 
sumnje da je bio pametan i spretan čovjek. Držao se, pri- 
mjerice, pravila da se ne izlaže gdje ne treba, pa su ga mno- 
gi cijenili upravo zbog njegove prostodušnosti, upravo zbog 
toga što je svagda znao gdje mu je mjesto. A samo da su ti 
suci znali što se pokatkad zbiva u duši Ivana Fjodoroviča 
koji tako dobro zna gdje mu je mjesto! Premda je doista imao 
mnogo prakse i iskustva u životnim poslovima, i neke zaista 
izvanredne sposobnosti, radije se pokazivao pred drugima 
kao čovjek koji provodi u djelo tuđe ideje nego kao čovjek 
koji misli svojom glavom, izigravao je čovjeka »odana bez 
dodvoravanja«! i, štoviše — čega li još neće biti? — pravog 
Rusa i srdačna čovjeka. Zbog ovog posljednjeg doživio je 
čak i nekoliko smiješnih zgoda, ali general nije nikad klonuo 
duhom, čak ni u najsmješnijim prilikama; osim toga, služila 
ga je i sreća, čak i u kartama, a kartao se za neobično velike 
uloge i ne samo što navlaš nije tajio tu svoju sitnu tobožnju 
slabost za karte, koja mu je više puta donijela i lijepu dobit, 
nego ju je i isticao. Društvo mu je bilo šaroliko, ali svakako 
»budžovansko«. Međutim, sve je još bilo pred njim, bilo je 
vremena, uvijek je bilo za sve vremena i sve je moralo doći 
s vremenom i po redu. Pa i po godinama je general Jepančin 
bio još, kako se ono kaže, u naponu snage, bilo mu je naime 
pedeset šest godina, ni jedne više, a to su svakako najbolje 
godine, godine u kojima tek počinje onaj pravi život. Zdravlje, 
boja lica, snažni premda crni zubi, temeljna, čvrsta tjelesna 
građa, ujutro u službi zabrinut izraz na licu, a navečer, za 
kartama ili kod njegove svjetlosti, veseo — sve je išlo na 


1 Aluzija na geslo u grbu A. A. Arakčejeva (1769—1834), moćna ti- 
ranina za vladavine cara Pavla i Aleksandra I. 
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ruku njegovim sadašnjim i budućim uspjesima i posipalo ru- 
Žama životnu stazu presvijetloga. 

Generalu je obitelj cvjetala. Tu, doduše, nisu bile same ru- 
že, ali je zato bilo mnogo čega na što su se već poodavno po- 
čele ozbiljno i nježno usmjeravati najveće nade i ciljevi pre- 
svijetloga. Pa i što, koji je cilj u životu važniji i svetiji od 
roditeljskih ciljeva? Za što da se vežeš ako ne za obitelj? 
Generalova se obitelj sastojala od supruge i triju odraslih kće- 
ri. Oženio se bio general poodavno, dok je još bio poručnik, 
a uzeo je djevojku gotovo istih godina, koja nije bila ni lije- 
pa ni naobražena i uz koju je dobio svega pedesetak duša — 
ali je istina da su mu te duše poslužile kao temelj budu- 
ćem bogatstvu. General se ipak nije nikada poslije tužio da se 
rano oženio, nikad nije tvrdio da ga je zanijela nepromišlje- 
na mladost, a suprugu je toliko poštovao i na mahove je se 
toliko bojao da ju je čak i volio. Generalica je bila iz kne- 
ževskog roda Miškinovih, roda koji, doduše, nije bio sjajan, 
ali je bio vrlo star te je zbog svoga porijekla mnogo držao 
do sebe. Netko je od tadašnjih utjecajnih ljudi, jedan od onih 
zaštitnika koje, uostalom, zaštitništvo ništa ne stoji, pristao 
da se pobrine za udaju mlade kneginjice. Otvorio je vratašca 
mladom časniku i gurnuo ga kroz njih; a ovoga nije ni treba- 
lo gurati, samo mu je možda trebalo dati mig — i već bi se sam 
snašao! Osim malobrojnih izuzetaka, supružnici su složno 
živjeli u svom dugogodišnjem braku. Još vrlo mlada, genera- 
lica je, kao rođena kneginjica i posljednja od svog roda, a mo- 
žda i zbog svojih osobnih vrlina, umjela steći nekoliko vrlo 
moćnih zaštitnica. Poslije, uz onoliko bogatstvo i položaj 
svoga muža u službi, nekako se već i udomaćila u tom otmje- 
nom društvu, 

U toku tih posljednjih godina bile su poodrasle i sazrele 
sve tri generalove kćeri — Aleksandra, Adelaida i Aglaja. 
Sve su tri, doduše, bile samo Jepančine, ali su po majci bile 
kneževskog roda, imale povelik miraz, otac im je pucao, 
možda, i na vrlo visoko mjesto i, što je također prilično va- 
Žno, sve su tri sestre bile neobično lijepe, uključujući tu i 
najstariju Aleksandru, koja je već bila navršila dvadeset 
pet godina. Srednjoj je bilo dvadeset tri, a najmlađa Aglaja 
tek je bila napunila dvadeset. Ta je najmlađa bila, štoviše, 
prava ljepotica i počela je u otmjenu društvu svraćati na se 
veliku pozornost. Ali ni to još nije sve — sve su se tri sestre 
odlikovale naobraženošću, pameću i nadarenošću, Bilo je po- 
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znato da se neobično vole i da u svemu potpomažu jedna dru- 
gu. Spominjalo se, štoviše, da su se dvije starije sestre tobože 
nekako žrtvovale u korist zajedničkog kućnog idola — naj- 
mlađe sestre. U društvu ne samo što se nisu voljele isticati nego 
su čak bile i preskromne. Nitko im nije mogao prigovoriti da 
su nadute i ohole, ali je bilo poznato da su ponosne i da zna- 
ju koliko vrijede. Najstarija je bila glazbenica, srednja je bila 
vrsna slikarica, ali o tome mnogo godina gotovo nitko ništa 
nije znao, a otkrilo se to tek u posljednje vrijeme, pa i to 
slučajno. Ukratko, o njima se govorilo neobično lijepo. Ali, 
bilo je i pakosnika. Ljudi su se zgražali koliko su sestre knji- 
ga pročitale. S udajom se nisu žurile; bilo im je stalo do odre- 
đenog društva, ali ne previše. To je još više udaralo u oči 
zato što su svi znali težnje, karakter, ciljeve i želje njihova 
oca, 

Blio je već oko jedanaest sati kad je knez pozvonio na ge- 
neralovim vratima. General je stanovao na prvom katu, u 
stanu koji je bio razmjerno skroman, ali je opet odgovarao 
njegovu ugledu. Knezu je otvorio vrata livrirani sluga, i 
knez je morao poprilično dugo tumačiti što želi tom čovjeku, 
koji je od sama početka odmjerio sumnjičavim pogledom nje- 
ga i njegov zavežljaj. Napokon, pošto je više puta jasno i 
glasno rekao da je zaista knez Miškin i da zbog prijeko po- 
trebnog posla treba svakako da porazgovara s generalom, 
nepovjerljivi ga sluga uvede u susjedno malo predsoblje, pred 
samom sobom za primanje, iza koje je bio kabinet, i tu ga 
preda drugom sluzi koji je prije podne službovao u tom 
predsoblju i najavljivao generalu posjetioce. Taj je drugi slu- 
ga bio u fraku, prevalio je bio četrdesetu godinu, lice mu je 
bilo zabrinuto, a bio je specijalan kabinetski poslužitelj i na- 
javljivač presvijetloga, zbog čega je dobro znao koliko vrijedi. 

— Pričekajte u sobi za primanje, a zavežljaj ostavite ov- 
dje — prozbori on sjedajući polako i dostojanstveno u svoj 
naslonjač i pogledajući strogo i začuđeno kneza, koji je sjeo 
tik do njega na stolac, sa zavežljajem u rukama. 

— Ako dopuštate — reče knez — radije bih pričekao ov- 
dje s vama, jer šta ću tamo sam? 

— Vama nije mjesto u predsoblju jer ste posjetilac, dru- 
gim riječima gost. Želite li do samog generala? 

Lakaj se, očito, nije mogao pomiriti s mišlju da propusti 
takva posjetioca, pa se odvažio da ga još jednom priupita. 

— Da, imam neki posao... — poče knez. 
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— Ne pitam vas po kakvu poslu dolazite — moje je samo 
da vas najavim. Ali bez tajnika, kako rekoh, ne mogu vas 
najaviti. 

Činilo se da sumnjičavost toga sluge sve više i više raste; 
knez se isuviše razlikovao od svakodnevnih posjetilaca, pa 
premda je general prilično često, gotovo svaki dan, morao 
u neko doba primati, osobito po poslu, gdjekad i vrlo šarene 
goste, sobar je, usprkos naviknutosti i prilično potankim u- 
putama, bio u velikoj nedoumici: bilo je prijeko potrebno da 
tajnik posreduje oko najave. 

— Avi ste zbilja... doputovali iz inozemstva? — napo- 
kon ga zapita nekako i nehotice, te se zbuni; možda ga je htio 
zapitati: »A_ vi ste zbilja knez Miškin?« 

— Da, upravo dolazim s vlaka, Čini mi se da ste me htjeli 
pitati jesam li zbilja knez Miškin, ali me niste zapitali iz pri- 
stojnosti. 

— Hm... — promrsi začuđeni lakaj. 

— Vjerujte mi da vam nisam lagao i da nećete morati od- 
govarati zbog mene. A to što sam ovako obučen i što nosim 
ovaj zavežljaj, to nije nikakvo čudo; trenutno mi prilike nisu 
sjajne. 

— Hm. Ne bojim se ja toga, znate. Ja sam dužan da vas 
najavim, pa će doći tajnik da porazgovara s vama, osim ako 
ne... Eto, to je baš ono, to osim... Da niste došli da razgo- 
varate s generalom zbog svoje neimaštine, slobodan sam za- 
pirati, ako smijem? 

— Ma nisam, možete biti bez brige što se toga tiče. Došao 
sam drugim poslom. 


— Oprostite, ali to sam vas upitao gledajući vas ovako. 
Pričekajte tajnika; general je sad zauzet s pukovnikom, a po- 
slije će doći i tajnik... dioničkog društva. 

— Onda, ako moram još dugo čekati, zamolio bih vas 
nešto: ne bih li mogao ovdje gdjegod zapaliti? Imam sa 5so- 
bom lulu i duhan. 

— Za-pa-li-ti? — ošine ga sobar prezirnim i začuđenim 
pogledom, kao da ne vjeruje svojim ušima. — Zapaliti? Ne, 
ovdje ne smijete pušiti, sramota je čak i pomisliti na to. Ha 
.... zbilja čudno! 


— Ah, pa nisam mislio u ovoj sobi, znam valjda, nego bih 
nekamo izišao kad biste mi samo pokazali kamo. Navikao 
sam se da pušim, a evo već tri sata nisam pušio. Uostalom, 
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kako god kažete. Znate onu poslovicu: »U čijoj zemlji živiš, 
njezine zakone .. .« 

— Pa, dobro, kako da vas uopće najavim? — gotovo i ne- 
hotice progunđa sobar. — Prvo, vama ovdje i nije mjesto, 
nego u sobi za primanje zato što ste ovdje u svojstvu posje- 
tioca, drugim riječima, gosta, pa će mene pozvati na red... 
A što, kanite li se ovdje kod nas nastaniti, što li? — nadoda, 
pa opet pogleda ispod oka knežev zavežljaj koji mu, očito, 
nije davao mira. 

— Ne, ne kanim. Pa i da mi ponude, ne bih ostao. Došao 
sam jednostavno da se upoznam, i ništa više. 

— Kako? Da se upoznate? — zapita sobar začuđeno i još 
trostruko nepovjerljivije. — A što ste onda prvo rekli da ste 
došli po poslu? 

— Pa, gotovo da i nisam po poslu! Naime, ako baš ho- 
ćete, i jesam po jednom poslu, samo da molim za savjet, ali 
mi je najvažnije da se predstavim jer sam knez Miškin, a ge- 
neralica Jepančina također je bila posljednja kneginjica Miš- 
kina, pa osim mene i nje nema više drugih Miškina. 

— Vi ste onda još i njihov rođak? — trgne se već gotovo 
sasvim prestrašeni lakaj. 

— Pa nisam zapravo ni rođak. Doduše, ako ćemo natezati, 
dakako da jesmo rođaci, ali toliko daleki da se zapravo ne 
možemo ni smatrati za rođake. Jednom sam se javio genera- 
lici iz inozemstva pismom, ali mi nije odgovorila. Ipak sam 
smatrao za potrebno da nakon povratka uspostavim vezu. 
Objašnjavam vam sad sve ovo da ne biste više ništa sumnja- 
li, jer vidim da ste još uznemireni — najavite samo kneza 
Miškina, pa će se već iz same najave vidjeti razlog mom 
dolasku. Ako me prime — dobro, ako me ne prime — opet 
će, možda, biti i te kako dobro. Samo mislim da će me sigur- 
no primiti, jer će generalica ipak, naravno, poželjeti da vidi 
najstarijeg i jedinog predstavnika svoga roda, a ona, kako 
sam pouzdano čuo, mnogo drži do svoje krvi. 

Kneževe su riječi bile naoko sasvim obične, ali što su bile 
običnije, to su u ovoj prilici bile besmislenije, te je iskusni 
sobar morao osjetiti da nešto što bi inače dolikovalo čelja- 
detu u razgovoru s čeljadetom nikako ne dolikuje gostu u ra- 
zgovoru s čeljadetom. A kako je čeljad kudikamo pametnija 
nego što njihovi gospodari obično misle, sobaru je odmah si- 
nulo da je tu posrijedi jedno od ovoga dvoga: ili je knez ne- 
ka protuha pa je valjda došao da prosi, ili je naprosto bena 
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i nema ponosa, jer pametan i ponosit knez ne bi sjedio u 
predsoblju i s lakajem razgovarao o svojim poslovima; samo, 
da ne bi i u jednom i u drugom slučaju morao odgovarati 
za njega! 

— Ipak izvolite prijeći u sobu za primanje — pripomene 
što je mogao odlučnije. 

— Pa eto, vidite, da sam tamo sjedio, ne bih vam sve ovo 
objasnio — nasmija se knez razdragano — a svejedno biste 
još bili zabrinuti gledajući ovaj moj ogrtač i zavežljaj. A sad 
možda više i ne bi trebalo da čekate tajnika, nego biste me 
mogli i sami najaviti. 

— Takva posjetioca kao što ste vi ne smijem najaviti bez 
tajnika, a osim toga mi je i sam presvijetli maloprije izrije- 
kom zabranio da ga nipošto ne smetam dok je kod njega 
pukovnik, samo Gavrila Ardalionič! ulazi bez najave. 

— To je onaj činovnik? 

— Gavrila Ardalionič? Nije on činovnik. On je privatni 
namještenik kompanije. A zavežljaj možete eno onamo mer- 
nuti. 

— Već sam to i sam mislio, ako dopuštate. A znate šta, 
kako bi bilo da skinem ogrtač? 

— Pa, naravno, nećete valjda unutra s ogrtačem. 

Knez ustane, brže-bolje skine orgtač i ostane u sasvim 
pristojnu i dobro skrojenu, ali već podosta iznošenu kaputu. 
Na prsluku mu je visio čelični lančić, a o njemu ženevski 
srebrni sat. 

Premda je knez bio neka bena — kao što je lakaj bio već 
zaključio — ipak se generalovu sobaru napokon učinilo da 
bi bilo neprilično da i dalje nastavi razgovor s posjetiocem, 
usprkos činjenici što mu se knez nekako sviđao, na svoj na- 
čin, dakako. Ali je s druge strane izazivao u njemu duboko 
i snažno nezadovoljstvo. 

— A kad prima generalica? — priupita ga knez sjedajući 
opet na prijašnje mjesto. 

— To nije moja briga, molit ću lijepo. Prima kako kad 
i kako koga. Modisticu puštaju i u jedanaest. Gavrilu Arda- 
lioniča također puštaju ranije od drugih, ponekad čak i za 
vrijeme doručka. 


1 Ardalionič je skraćeni oblik imena po ocu (puni je oblik Ardaliono- 
vič), kao što je Fjodorič od Fjodorovič itd., a to skraćivanje uvijek oz- 
načuje izvjesnu familijarnost. 
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— Ovdje je kod vas u sobama zimi toplije nego u inozem- 
stvu — pripomene knez — ali je zato tamo na ulicama to- 
plije nego kod nas, a zimi po kućama — jedva da Rus može 
nekako preživjeti, 

— Ne lože? 

— Ne lože, a i kuće su im nekako drugačije uređene, 
naime, peći i prozori. 

— Hm! A jeste li dugo izvoljeli biti na putu? 

— Pa četiri godine. Doduše, gotovo sam neprekidno ča- 
mio u istom mjestu, na selu. 

— Odviknuli ste se od našeg života. 

— Ito je istina. Vjerujete li da se čudim sam sebi kako 
nisam zaboravio ruski. Evo, sad s vama pričam a sve mislim: 
»Pa sasvim dobro govorim«. Možda zato i ovoliko govorim. 
Zbilja, od jučer sve bih nekako da govorim ruski. 

— Hm! Aha! Jeste li prije živjeli u Petrogradu? (Koliko 
se god lakaj opirao tome, nikako nije mogao da se okani 
ovako uljudna 1 lijepa razgovora.) 

— U Petrogradu? Ma nisam gotovo uopće, samo sam na- 
vraćao. Ni prije nisam ovdje bogzna šta poznavao, a sad ču- 
jem da se toliko toga promijenilo da i onaj tko ga je pozna- 
vao mora sve iznova upoznavati. Ovdje se sad mnogo go- 
vori o sudovima!. 

— Hm!... Sudovi. Sudovi su, dakako, sudovi. A što, je- 
su li njihovi sudovi pravedniji od naših? 

— Ne znam. O našim sam sudovima čuo mnogo lijepih 
riječi. Eto, kod nas ipak nema smrtne kazne?. 

— A tamo kažnjavaju smrću? 

— Da, vidio sam u Francuskoj? jedno smaknuće, u Lyonu. 
Poveo me bio Schneider da ga vidim. 

— Vješaju? 

— Ne vješaju, u Francuskoj samo odrubljuju glave. 

— Pa šta, deru se? 


! Godine 1864. provedena je u Rusiji sudska reforma kojom su ukinuti 
staleški sudovi i uveđeni sudovi za sve staleže. Na novim su sudovima 
vrata bila svima otvorena i u svakoj su parnici sudjelovali porotnici i 
pravozastupnici. Izvještaji o suđenjima objavljivani su u štampi. 

2 Smrtna je kazna u Rusiji bila formalno ukinuta 1753, ali je uskoro 
bila ponovo uvedena. 

3 U Francuskoj se sve dog kraja XIX stoljeća smrtna kazna izvrša- 
vala javno. 
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— Još kako! Ali samo časak. Čovjeka polože, pa na njega 
padne širok, širok nož, ima takva jedna mašina, giljotina se 
zove, padne teško, svom snagom... Glava odleti dok nisi 
ni okom trepnuo. A pripreme su ono najgore. Mislim, kad 
izriču osudu, spremaju ga, vežu, vode gore na stratište, to je 
ono jezivo! Svijet se sjati, čak i žene, iako ljudi baš ne vole 
da žene to gledaju. 

— To i nije za njih. 

— Naravno! Naravno! Kakve su ono muke!... Zločinac 
je bio pametan, hrabar, jak, postariji čovjek, Legros se pre- 
zivao. Ali, eto, kad vam kažem, vjerovali ili ne, kad se pe- 
njao na stratište, plakao je i bio blijed kao krpa. Pa zar je 
to u redu? Zar to nije strahota? Tko još plače od straha? 
Nisam ni mislio da bi od straha mogao zaplakati netko tko 
nije dijete, čovjek koji nikad nije plakao, čovjek od svojih 
četrdeset pet godina. A što se u tom času zbiva u duši, kako 
li se samo duša grči? To je nasilje nad dušom, ništa drugo! 
Rečeno je: »Ne ubij!« pa ako je on ubio, zar treba onda i 
njega ubiti? Ne, to nije u redu. Eto, vidio sam to prije mje- 
sec dana, a još i sad kao da mi je pred očima. Pet-šest 
puta mi je došlo na san. 

Knez se u govoru čak i zanio, a laka mu rumen izbila na 
blijedom licu, premda je i dalje govorio tiho. Sobar ga je 
suosjećajno i pozorno slušao i kao da se nije mogao okaniti 
razgovora; možda je i on bio maštovit i sklon razmišljanju. 


— Ipak je dobro što se mnogo ne muči — pripomene — 
— kad mu glava odleti. 
— Znate šta? — plahovito će knez. — Eto, vi ste to za- 


pazili i svi to navlas isto tako zapažaju kao i vi, i mašina 
je radi toga i izmišljena, ta giljotina. Ali meni je tada pala 
na pamet jedna misao: a šta ako je to još gore? Vama se to 
čini smiješno, vama se to čini glupo, ali, uz malo mašte, mo- 
že čovjeku i takva misao doći na um, Zamislite, na primjer, 
čovjeka koga su udarili na muke; tu su patnje i rane, tje- 
lesne muke, a sve to odvlači pažnju od duševnih patnji, tako 
da te samo rane muče, sve dok ne izdahneš. A možda ona 
glavna, najljuća bol i nije u ranama, nego u tome što, eto, 
pouzdano znaš da će ti, recimo, za jedan sat, pa onda za de- 
ser minuta, pa za pola minute, pa sad, ovaj čas — duša izlet- 
jeti iz tijela, i da više nećeš biti čovjek, i da je to neopozivo; 
najgore je što je neopozivo. Eto, recimo, kad položiš glavu pod 
sam nož i čuješ kako ti huji nad glavom, eto, ta četvrt sekun- 
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de najstrašnija je od svega. I znate da to nije moja izmišljo- 
tina, nego da su to isto već mnogi rekli? Ja toliko u to vje- 
rujem da ću vam otvoreno reći što mislim. Ubiti nekog zbog 
ubojstva kudikamo je gore nego sam zločin. Ubojstvo na te- 
melju osude kudikamo je groznije nego razbojničko ubojstvo. 
Onaj koga razbojnici ubiju, koga zakolju po noći, u šumi, 
ili tako nekako, svakako se još nada da će se spasiti, sve do 
posljednjeg daha. Bilo je takvih slučajeva da su mu već grlo 
prerezali, a on se još nada, ili bježi, ili moli za milost. A ova- 
mo mu tu posljednju nadu, s kojom je deset puta lakše umri- 
jeti, oduzimaju neopozivo; tu je osuda, i baš u tome što joj 
nikako ne možeš izmaknuti i jest sva ta užasna muka, i ne- 
ma na svijetu ljuće muke od nje. Dovedite i postavite vojnika 
u bici pred sam top i pucajte u njega, on će se još nečemu 
nadati, ali pročitajte tom istom vojniku neopozivu osudu, i 
on će pomjeriti pameću ili će proplakati. Tko je rekao da 
ljudska narav može to podnijeti a da ne poludi? Čemu takva 
poruga, ružna, nepotrebna, uzaludna? Možda postoji i takav 
čovjek kome su pročitali osudu, ostavili ga da se muči, a on- 
da mu rekli: »Odlazi, pomilovan si«', Eto, takav bi nam čov- 
jek možda mogao reći istinu. Upravo o tim mukama i o toj 
strahoti govorio je Krist! Ne, ne smije se tako postupati s čo- 
vjekom! 

Premda sobar ne bi umio sve to tako kazati kako je kazao 
knez, ipak je razumio, ako ne sve, naravno, a ono glavno, 
a to se vidjelo čak i po njegovu ganutom licu. 

— Ako vam je baš toliko stalo do pušenja — prozbori — 
možda biste i mogli zapaliti, samo morate što brže jer će vas 
odjednom pozvati, a vas nema, Eno tamo, ispod onih malih 
stepenica, vidite vrata. Kad uđete na njih, zdesna vam je 
komorica — tamo možete zapaliti, samo otvorite prozorčić 
jer ipak nije red... 

Ali knez nije dospio otići da popuši. U predsoblje je iznena- 
da ušao mlad čovjek sa spisima u rukama. Sobar mu uze 
svlačiti bundu. Mladić pogleda poprijeko kneza. 

— Eto, Gavrila Ardalionoviču — poče sobar povjerljivo i 
tako reći familijarno — kažu da su knez Miškin i milostivin 


1 Pisac ovdje cilja na sama sebe i druge »petraševce« (urotnike koje 
je predvodio pobornik utopističkog socijalizma Petraševski) koji su bili 
osuđeni na smrt, a zatim im je odluka o pomilovanju pročitana na sa- 
mom stratištu. 
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rođak, doputovali vlakom iz inozemstva, i zavežljaj im u 
ruci, samo... 

Dalje nije knez čuo jer je sobar počeo nešto Šaptati. Gav- 
rila Ardalionovič slušao ga je pozorno i pogledavao kneza 
vrlo radoznalo, a na kraju je prestao slušati i nestrpljivo pri- 
šao knezu. 

— Vi ste knez Miškin? — upita ga neobično ljubazno i 
pristojno. 

Bio je to vrlo lijep mlad čovjek, također od svojih dvade- 
set osam godina, stasit i plavokos, srednjeg rasta, s napole- 
onskom bradicom!, pametna i vrlo lijepa lica. Samo mu je 
smiješak, uza svu ljubaznost, bio nekako odveć izvještačen; 
zubi bi mu se tada nekako odveć isticali, kao niska bisera; 
pogled mu je, uza svu razdraganost i očitu prostodušnost, bio 
nekako odveć uporan i ispitljiv. 

»Bit će, kad je sam, da uopće tako ne gleda, a možda se 
nikad i ne smije« — pomisli knez. 

Knez mu na brzinu objasni sve kako je najbolje znao i 
umio, gotovo isto onako kako je prije toga objasnio sobaru, 
a još prije toga Rogožinu. Gavrila Ardalionovič kao da se 
dotle nečeg prisjećao. Napokon ga priupita: 

— Niste li vi izvoljeli prije otprilike godinu dana, ili još 
manje, uputiti jedno pismo, čini mi se iz Švicarske, Jelizaveti 
Prokofjevnoj? 

— Jesam. 

— Onda ovdje znaju za vas i sigurno vas se sjećaju. Htjeli 
biste do presvijetloga? Odmah ću vas najaviti... Za koji čas 
će biti slobodan. Samo biste mogli... izvolite u sobu za pri- 
manje... Zašto je gospodin ovdje? — zapita strogo soba- 
ra. 

— Kažem vam, gospodin nije htio ući... 

Uto se iznenada otvoriše vrata kabineta i iziđe neki oficir, 
s torbom u ruci, govoreći nešto glasno i klanjajući se na ra- 
stanku. 

— Jesi li tu, Ganja? — vikne netko iz kabineta. — De, 
izvoli ovamo! 

Gavrila Ardalionovič klimne knezu glavom i brže-bolje 
ode u kabinet. 

Nakon dvije-tri minute ponovo se otvoriše vrata i dopre 
zvučan i prijazan glas Gavrile Ardalionoviča. 

— Izvolite, kneže. 


1 Misli se na bradu tadašnjeg francuskog cara Napoleona III. 
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III 


General Ivan Fjodorovič Jepančin stajao je nasred svoga 
kabineta i neobično radoznalo gledao kneza kako ulazi, čak 
mu je i pošao dva koraka u susret. 

— Tako — reče general — što izvolite? 

— Nemam nikakva hitna posla; došao sam jednostavno 
zato da se upoznam s vama. Ne bih vas htio smetati, a ne 
znam ni u koje dane primate ni kakav vam je raspored... 
Ali upravo dolazim s vlaka... doputovao sam iz Švicarske... 

General se ovlaš nasmiješi, ali porazmisli i zastane; zatim 
još malo porazmisli, zaškilji, odmjeri još jednom svoga gosta 
od glave do pete, pa mu brže mahne rukom prema stolici, a 
sam sjedne ponešto ukoso i nestrpljivo se okrene knezu, Ga- 
nja je stajao u kutu kabineta, pokraj pisaćeg stola, i slagao 
spise. 

— Za poznanstva općenito nemam mnogo vremena — re- 
ola — ali kako, naravno, vaš posjet ima izvjestan 
cilj... 

E Nekako sam predosjećao — upade mu u riječ knez — 
da ćete svakako mom posjetu pripisati nekakav posebni cilj. 
Ali, tako mi boga, osim časti da se upoznam s vama nemam 
nikakvog drugog osobitog cilja. 

— I meni je, naravno, izvanredna čast, ali nije sve puka 
zabava, ponekad, znate, ima čovjek i poslova... Osim toga, 
nikako još ne mogu da razaberem među nama nešto zajedni- 
čko... razlog, da tako kažem... 

— Nikakva razloga nema, jasno, a i zajedničkog je, na- 
ravno, vrlo malo. Jer to što sam ja knez Miškin i što je vaša 
supruga iz našeg roda, to nije, dakako, nikakav razlog. To 
mi je sasvim jasno. Pa ipak, povod je mom posjetu upravo 
u tome i ni u čemu drugom. Četiri godine, pa i više, nisam bio 
u Rusiji; a i kakav sam otišao — gotovo da nisam bio pri 
zdravoj pameti! Ni onda nisam ovdje nikog poznavao, a sad 
poznajem još manje. Potrebni su mi dobri ljudi; a imam i 
jedan posao i ne znam kamo da se okrenem. Još sam u Ber- 
linu pomislio: »To mi je tako reći rodbina, pa ću početi od 
njih; možda ćemo dobro doći jedni drugima, oni meni a ja 
njima — ako su dobri ljudi.« A čuo sam da ste dobri ljudi. 

— Zahvaljujem vam — u čudu će general. — Dopustite 
da vas upitam gdje ste odsjeli? 
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— Nisam još nigdje. 

— Dakle, pravo s vlaka k meni? I to... s prtljagom? 

— Pa, od prtljage imam samo jedan mali zavežljaj s ru- 
bljem i ništa više; obično ga nosim u ruci. A sobu mogu i 
navečer uzeti u hotelu. 

— Dakle, ipak kanire uzeti sobu u hotelu? 

— Pa da, naravno. 

— Sudeći po vašim riječima, pomislio sam već da ste do- 
šli pravo k meni da ostanete. 

— Moglo se i tako dogoditi, ali jedino da ste me po- 
zvali. A moram vam priznati da ne bih ostao kod vas i da 
ste me pozvali, ni zbog čega napose nego onako... zbog ka- 
raktera. 

— E pa, onda će bici dobro što vas nisam pozvao i što 
vas ne pozivam. Dopustite još, kneže, da odmah sve izvede- 
mo načistac — kako smo se, evo, upravo sporazumjeli da o 
nekakvu srodstvu među nama ne može biti ni govora, prem- 
da bi mi, dakako, takvo srodstvo i te kako laskalo, onda, 
dakle... 

— Dakle, da ustanem i odem? — ustane knez i čak se ne- 
kako razdragano nasmije, premda je bilo sasvim očito da je 
u grdnoj neprilici. — Pa, bogami, generale, iako ne znam 
praktički ama baš ništa ni o ovdašnjim običajima ni uopće 
o tome kako ljudi ovdje žive, ipak sam sve nekako mislio da 
će se među nama svakako dogoditi baš ovo što se sad dogo- 
dilo. Šta ćete, možda tako i treba da bude. Pa ni onda mi 
niste odgovorili na pismo... E pa, zbogom, i oprostite što 
sam vam smetao. 

Knežev je pogled u tom času bio toliko prijazan, a u nje- 
govu smiješku nije bilo ni trunka bilo kakva pritajena nepri- 
jateljskog osjećaja, da je general naglo zastao 1 odjednom ne- 
kako drugačije pogledao svoga gosta; sva se ta promjena 
zbila u tren oka. 


— Pa znate, kneže — reče gotovo sasvim drugačijim gla- 
SOm — ja vas ipak ne poznajem, a možda će 1 Jelizaveta 
Prokofjevna zaželjeti da vidi svog prezimenjaka... Priče- 


kajte malo ako hoćete, ako imate vremena. 

— Ah, imam vremena; gospodar sam cijelog svog vreme- 
na (i knez odmah odloži svoj mekani šešir sa širokim obodom 
na stol). Moram priznati da sam računao na to da će se mo- 
žda Jelizaveta Prokofjevna sjetiti da sam joj pisao. Malopri- 
je je vaš sluga, dok sam čekao da me primite, posumnjao da 
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sam došao da vas zamolim za novčanu pomoć; primijetio sam 
to, a valjda ste im i izdali stroge instrukcije što se toga tiče; 
ali zbilja nisam došao radi toga, nego zbilja samo zato da se 
upoznam s ljudima, Jedino mi se nekako čini da sam vas 
omeo u poslu, pa me to muči. 

— Znate šta, kneže — reče general smiješeći se razdragano 
— ako ste zaista takvi kakvi se činite da jeste, bit će mi 
možda i ugodno da vas upoznam; samo, vidite, imam mno- 
go posla, i evo, sad ću opet sjesti da koješta pregledam i por- 
pišem, a onda ću otići do njegove svjetlosti, pa onda u službu, 
i tako nekako ispada da se radujem ljudima... dobrim, na- 
ravno... ali... da... A koliko vam je godina, kneže? 

— Dvadeset Šest. 

— Oho! Mislio sam da ste mnogo mlađi. 

— Da, kažu da sam mladolik. Nego, brzo ću ja shvatiti 
i naučiti da vam ne smetam, jer i inače ne volim nikom sme- 
tati... I, napokon, čini mi se da smo toliko različiti... po 
mnogo čemu, da možda i ne možemo imati mnogo zajednič- 
kih točaka, ali, znate, u ovu posljednju ideju baš i ne vje- 
rujem jer se vrlo često samo tako čini da nema zajedničkih 
točaka, a ima ih i te koliko... to vam dolazi od lijenosti 
ljudske, što se ljudi među sobom tako odoka razvrstavaju pa 
ne mogu ništa naći... A, uostalom, možda sam vam već po- 
malo i dosadio? Nekako ste... 

— Samo dvije-tri riječi, molit ću lijepo: imate li bar ka- 
kav-takav imutak? Ili ste, možda, nakanili da se bavite čime? 
Oprostite što ovako... 

— Za boga miloga, vaše pitanje neobično cijenim i potpu- 
no razumijem. Nikakva imutka zasad nemam i ničim se ne 
bavim, bar zasad, iako bi trebalo. A novaca sam sve dosad 
imao samo tuđih, dao mi ih je na put Schneider, moj profe- 
sor, kod koga sam se liječio i učio u Švicarskoj, dao mi je 
taman toliko da mi doteče dovde, tako da mi je sad, na pri- 
mjer, ostalo svega još nekoliko kopjejaka. Imam doduše neki 
posao i potreban mi je savjet, ali... 


— Recite mi od čega kanite sad živjeti, što namjerava- 
te? — upade mu general u riječ. 
— Mislio sam potražiti kakav posao. 


— O, pa vi ste filozof! Uostalom... imate li kakva dara, 
sposobnosti, bilo kakvih, naime od onih kojima se zarađuje 
kruh svagdašnji? Oprostite još jednom... 
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— Ma nemojte se ispričavati. Ne, molit ću lijepo, mislim 
da nemam nikakva dara ni osobitih sposobnosti; naprotiv, 
bolestan sam čovjek i nisam ništa učio kako treba. Što se pak 
tiče kruha, čini mi se... 

General mu opet upade u riječ i opet ga poče ispitivati. 
Knez mu ponovo ispripovjedi sve ono što je već bio ispripo- 
vijedao. Pokazalo se da je general čuo za pokojnog Pavliš- 
čeva i, štoviše, da ga je osobno poznavao. Zašto se Pavliščev 
brinuo za njegov odgoj, ni sam knez nije umio objasniti — 
uostalom, možda se brinuo naprosto zbog starog prijateljs- 
tva koje ga je vezalo s njegovim pokojnim ocem. Kad su 
mu umrli roditelji, knez je bio još nejako dijete i cijeli je ži- 
vot proveo i odrastao po selima jer mu je i za zdravlje bio 
potreban seoski zrak. Pavliščev ga je bio povjerio nekim sta- 
rim vlastelinkama, svojim rođakinjama: radi njega su naj- 
prije držali guvernantu, a onda odgojitelja; kazao je, uosta- 
lom, da se, doduše, svega sjeća, ali da malo šta može objasni- 
ti kako valja, jer mu štošta nije onda bilo jasno. Česti napadi 
njegove bolesti načiniše od njega tako reći pravog idiota 
(knez je upravo tako rekao: idiota). Ispričao je, napokon, 
kako se Pavliščev upoznao jednom u Berlinu s profesorom 
Schneiderom, Švicarcem, koji se bavi upravo takvim bolesti- 
ma, ima svoj sanatorij u Švicarskoj, u kantonu Valais, 
liječi po svojoj metodi hladnom vodom i tjelovježbom, liječi 
i od slaboumnosti i od ludila, a uz to poučava i brine se, uo- 
pće, za duševni razvoj; kako ga je Pavliščev uputio k njemu 
u Švicarsku prije otprilike pet godina, pa kako je Pavliščev 
umro prije dvije godine, iznenada, a da nije ostavio nikakvu 
oporuku; kako ga je Schneider držao kod sebe i liječio još 
dvije godine; kako ga nije izliječio, ali mu je vrlo mnogo 
pomogao; i kako ga je, napokon, na njegovu želju i zbog nečeg 
što se zbilo, otpravio natrag u Rusiju. 

General se čudom čudio. 

— Iu Rusiji nemate nikog, ama baš nikoga? — priupita 
ga. 

— Sad nemam nikog, ali se nadam... a dobio sam 1 je- 
dno pismo... 

— Pa ipak — presiječe ga general u riječi a da nije ni čuo 
to o pismu — nešto ste učili, i ta vaša bolest neće vam smeta- 
ti da obavljate kakav, recimo, lakši posao u nekoj službi? 

— O, sigurno mi neće smetati. A što se tiče posla, vrlo 
bih rado štogod radio jer bih i sam volio vidjeti za Što sam 


32 


sposoban. A učio sam neprekidno sve ove četiri godine, iako 
nisam baš kako treba, nego onako, po nekakvu njegovom po- 
sebnom sistemu. Uz to sam pročitao i vrlo mnogo ruskih 
knjiga. 

— Ruskih knjiga? Pismeni ste, dakle, i znate pisati bez 
greške? 

— O, još kako. 

— Izvrsno; a kakav vam je rukopis? 

— Pa rukopis mi je divan! Eto, za to možda imam i dara; 
pišem kao pravi kaligraf. Dajte mi da vam sad odmah napi- 
šem štogod za probu — oduševljeno će knez. 

— Izvolite samo. To je čak i potrebno... I drago mi je 
što ste tako spremni, kneže, zbilja ste zlatni, 

— A vi opet imate krasan pribor za pisanje, i koliko ima- 
te samo olovaka, koliko pera, kakav čvrst, krasan papir... 
I kako vam je krasan kabinet! Evo, ovaj mi je ovdje pej- 
zaž poznat, to je iz Švicarske. Uvjeren sam da je slikar sli- 
kao ovo u prirodi, i uvjeren sam da sam to mjesto vidio — 
to je u kantonu Uri... 

— Može biti vrlo lako, iako je ovdje kupljeno. Ganja, 
dajte knezu papira; evo vam pera i papira, evo izvolite za 
ovaj stolić. Šta je to? — obrati se general Ganji, koji je dotle 
izvadio iz svoje torbe i pružio mu fotografiju velika formata. 
— Oho! Nastasja Filipovna! Je li ti to sama poslala, od svo- 
je volje? — zapitkivaše general živo i vrlo radoznalo Ganju. 

— Maloprije mi je dala, kad sam bio kod nje da joj če- 
stitam. Odavno sam je već bio zamolio. Ne znam nije li me 
time htjela upozoriti na to da sam joj došao praznih ruku, 
bez dara, na takav dan — dometne Ganja smješkajući se ne- 
kako odbojno. 

— Ama, neće biti — upade mu general odlučno u riječ — 
— Kako uopće možeš tako nešto pomisliti! Ne bi ona tako 
izdaleka... niti uopće misli na svoj interes. A, osim toga, 
čime bi je ti mogao darivati — pa tu su potrebne tisuće! Da 
joj daš svoju sliku? A je li, zbilja, nije još tražila od tebe tvo- 
ju sliku? 

— Ne, nije još tražila; a možda neće nikad ni tražiti. Vi, 
Ivane Fjodoroviču, nećete, naravno, zaboraviti što je večeras? 
Jer, vi ste jedan od onih koji su specijalno pozvani. 

— Neću, neću zaboraviti, naravno da ću doći. Kako bih 
zaboravio, rođendan, pa još dvadeset peti! Hm... A znaš 
šta, Ganja, hajde de, otkrit ću ti nešto, budi spreman! Afa- 
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nasiju Ivanoviču i meni je obećala da će večeras reći posljed- 
nju riječ: da ili ne! Pazi, dakle, da znaš! 

Ganja se najednom toliko zbuni da čak malko i problijedje. 

— Je li to zbilja rekla? — priupita, a glas kao da mu za- 
drhta. 

— Prekjučer nam je dala riječ. Toliko smo obojica nava- 
ljivali da smo je natjerali. Samo nas je zamolila da tebi još 
ništa ne kažemo. 

General je uporno promatrao Ganju; Ganjina mu zbunje- 
nost, očito, nije bila po volji. 

— Nemojte zaboraviti, Ivane Fjodoroviču — reče Ganja 
uzrujano i neodlučno — da mi je dala punu slobodu da se 
odlučim sve dok sama ne bude načistu, pa i onda će još moja 
riječ biti posljednja. 

— Pazarti...zarti... — prepade se odjednom general. 

— Ništa ja. 

— Zaboga, što si to naumio da nam učiniš? 

— Ništa ja ne odbijam. Možda se nisam sasvim dobro iz- 
razio... 

— Još i da odbijaš! — kivno će general, ne trudeći se ni 
da prikrije kivnost. — 'Tu, brate, nije više riječ o tome da ti 
nešto ne odbijaš, nego samo o tome da spremno, zadovoljno 
i radosno prihvatiš njenu riječ... A što kažu kod kuće? 

— Ma šta kod kuće? Kod kuće je onako kako ja kažem, 
samo što otac po običaju luduje, zbilja se već sasvim obezo- 
brazio; više i ne govorim s njim, ali ga svejedno držim u 
stezi, a da nije majke, zbilja bih ga istjerao iz kuće. Majka, 
naravno, neprestano plače, sestra se jedi, ali napokon sam im 
otvoreno rekao da sam sam gospodar svoje sudbine, i da 
u kući želim da me... slušaju. Sestri sam bar sve to skresao 
u lice, pred majkom. 

— Ali ja, brate, nikako ne mogu nešto da shvatim — pri- 
pomene general zamišljeno, pošto je malko uzvio ramenima i 


ovlaš raširio ruke. — I Nina Aleksandrovna, kad je ono ne- 
davno došla, sjećaš li se, sve nešto kuka i uzdiše. »Što vam 
je?« — pitam je. To je za njih tobože nekakva sramota. A 


kakva tu može biti sramota, molim te lijepo? Tko može Na- 
stasji Filipovnoj bilo što zamjeriti ili reći štogod na njen ra- 
čun? Zar možda to što je bila s Tockim? Ali, pa to je već 
obična besmislica, pogotovo kad se uzmu u obzir izvjesne 
okolnosti! »Valjda je«, veli, »nećete primiti u društvo svojih 
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kćeri?« Eto ti ga na! I to kaže Nina Aleksandrovna! Naime, 
kako ne shvaća, kako ne shvaća... : 

— Svoj položaj? — priskoči Ganja u pine generalu koji 
se mučio da nađe pravu riječ, — Shvaća ona svoj položaj; 
nemojte se ljutiti na nju. Uostalom, još sam im onda natr- 
ljao nos, da ga ne zabadaju u tuđe poslove. Pa ipak, sve se 
to kod nas u kući podnosi samo zato što još nije pala posljed- 
nja riječ, ali bez bure neće proći. Ako večeras padne posljed- 
nja riječ, onda će valjda sve izbiti na vidjelo. 

Knez je sjedio u kutu zabavljen svojom kaligrafskom pro- 
bom i čuo cijeli taj razgovor, Pošto je završio posao, priđe 
stolu i pruži papir. 

— 'To je, dakle, Nastasja Filipovna? — prozbori pošto je 
pozorno i radoznalo pogledao fotografiju. — Kako je lijepa! 
— nadoda odmah ushićeno. 

Na fotografiji je doista bila neobično lijepa žena, Imala 
je na sebi crnu svilenu haljinu posve jednostavnog ali otmje- 
nog kroja; kosa joj je, zacijelo, bila tamnoplava, jednostavno 
začešljana, kao za kuću; oči tamne, duboke, čelo zamišljeno; 
izraz lica strastven i nekako uznosit. Bila je nešto mršava u 
e pa možda i blijeda... Ganja i general pogledaše u čudu 

neza... 

— Kako to mislite, Nastasja Filipovna? Pa zar već pozna- 
jete i Nastasju Filipovnu? — zapita ga general. 

— Da, tek sam jedan dan u Rusiji a već poznajem takvu 
ljepoticu — odgovori knez i odmah im ispripovjedi svoj su- 
sret s Rogožinom i sve ono što mu je Rogožin ispričao. 

— Eto nam opet novosti! — uznemiri se ponovo general, 
koji je neobično pozorno saslušao kneževo kazivanje, pa ra- 
doznalo pogledao Ganju. 

— Vjerojatno je posrijedi tek puka nepodopština — pro- 


mrsi Ganja koji se također malko smeo. — Trgovački sin tje- 
ra kera. Čuo sam već nešto o njemu. 
— Pa i ja sam, brate, čuo — priklopi general, — Odmah 


onda, poslije tih minđuša, ispričala nam je Nastasja Filipovna 
cijelu tu zgodu. Ali, sad je to već nešto drugo, Sad je možda 
zbilja i milijun posrijedi i... strast, niska strast, recimo, 
ali opet miriše na strast, a zna se, hvala bogu, što su sve ta- 
kva gospoda kadra da učine, kad su trešteni pijani!... Hm! 
... Samo da se ne izlegne kakav skandal! — završi genera] 
zamišljeno. 
— Mlilijuna se plašite? — naceri se Ganja. 


35 


— A ti se, naravno, ne plašiš? 

— Što vi mislite, kneže — obrati se iznenada Ganja knezu 
— je li to neki ozbiljan čovjek ili samo onako, običan klipan? 
Kakvo je vaše mišljenje? 

U Ganji se zbivalo nešto osobito dok je zadavao knezu 
ovo pitanje. Baš kao da mu je neka nova i osobita ideja si- 
jevnula u glavi i nestrpljivo se zakrijesila u očima, General, 
koji se iskreno i prostodušno uznemirio, također pogleda ispri- 
jeka kneza, ali kao da ne očekuje bogzna šta od njegova od- 
govora. 

— Ne znam šta da vam kažem — odgovori knez — samo 
mi se učinilo da je u njega mnogo strasti, štoviše, nekakve 
bolesne strasti. Baš kao da je i sam još bolestan. Vrlo se lako 
može dogoditi da već prvih dana u Petrogradu opet padne 
u postelju, pogotovo ako počne bančiti. 

— Je li? Tako vam se učinilo? — uhvati se general za tu 
ideju. 

— Da, tako mi se učinilo. 

— Međutim, tako se nešto može zbiti ne samo za nekoliko 
dana nego još večeras, još danas može štogod iskrsnuti — os- 
mjehne se Ganja generalu. 

— Hm!... Naravno... Može biti, a onda sve zavisi od 
toga što će njoj sunuti u glavu — reče general, 

— Pa, valjda znate kakva ona koji put može biti. 

— Ama, kakva to može biti? — navali opet general, koji 
se već bio posve smeo. — Slušaj, Ganja, molim te da joj da- 
nas ne protusloviš, i potrudi se da budeš, znaš, onako... jed- 
nom riječju, da joj ugodiš... Hm!... Što se sad tu ceriš? Slu- 
šaj, Gavrila Ardalionoviču, zbilja, sad je upravo prilika da se 
upitamo: oko čega se tu natežemo? Valjda ti je jasno da sam 
ja, što se mog osobnog probitka tiče, već odavno osiguran; bi- 
lo ovako ili onako, sve ću okrenuti u svoju korist. Tocki se 
tvrdo odlučio, pa se ni ja nemam čega bojati. I zato, ako mi 
je sad do čega stalo, stalo mi je samo do tvog dobra. Prosudi 
1 sam, zar zbilja nemaš povjerenja u mene? A još si uz to 
čovjek ... čovjek ... jednom riječju, pametan čovjek, pa sam 
se pouzdao u tebe... a to je, u ovom slučaju, to je...to je... 

— 'To je najvažnije — dovrši Ganja pomažući opet sme- 
tenom generalu, te skupi usne u neobično zajedljiv smiješak, 
koji više nije htio ni prikrivati. Gledao je svojim užagrenim 
očima pravo u oči generalu, baš kao da želi da mu general 
pročita u pogledu cijelu misao. 
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— Pa da, pamet je tu najvažnija! — potvrdi general gle- 
dajući oštro Ganju. — Nego, smiješan si ti čovjek, Gavrila 
Ardalioniču! Baš kao da se raduješ, vidim ja, tom trgovčiću, 
kao da će te on spasiti. A tu je baš trebalo pametno od sa- 
mog početka; tu je baš trebalo shvatiti i... i postupati među- 
sobno pošteno i otvoreno, jer, inače... trebalo je unaprijed 
upozoriti, da se drugi ne obrukaju, pogotovo kad je bilo i 
dovoljno vremena, pa i sad ga još ima dovoljno (general zna- 
čajno uzvi obrvama), iako je ostalo još svega nekoliko sati.. 
Jesi li me razumio? Jesi li? Ma zbilja, hoćeš li ili nećeš? Ako 
nećeš, reci i — molim lijepo! Nitko vas, Gavrila Ardalioni- 
ču, ne zadržava, nitko vas ne vuče silom u zamku, ako već 
tu vidite nekakvu zamku. 

— Hoću — izusti Ganja u pola glasa, ali odlučno, pa obo- 
ri oči, smrkne se i ušuti. 

General je bio zadovoljan. Bio se ražestio, ali se već, očito, 
pokajao što je pretjerao. Iznenada se obrati knezu i kao da 
mu preko lica preletje i kao da ga uznemiri pomisao da je 
knez, eto, tu i da je ipak sve čuo. Ali se začas umiri — dosta- 
jao je samo jedan pogled na kneza pa da se čovjek potpuno 
umiri. 

— Oho! — usklikne general gledajući uzorak iz kaligrafi- 
je koji mu je dao knez. — Pa, ovo je uzoran krasopis! I to 
rijetko uzoran! Pogledaj samo, Ganja, kakav je to talent! 

Na debelom velinskom listu papira knez je napisao sred- 
njovjekovnim ruskim pismom ovu rečenicu: 


»Ponizni iguman Pafnutij! napisa ovo svojom rukom.« 

— Evo, vidite — razjasni knez neobično zadovoljno i ushi- 
ćeno — ovako se potpisao iguman Pafnutij, prema snimci iz 
četrnaestog stoljeća. Predivno su se potpisivali svi ti naši 
stari igumani i mitropoliti, kako su to samo činili ponekad 
ukusno, kako brižno! Zar nemate bar Pogodinovu knjigu*, ge- 
nerale? Zatim sam, evo ovo, napisao drugačijim rukopisom 
— ovo je okruglo, krupno francusko pismo iz prošlog stolje- 
ća, poneka su se slova i drukčije pisala, to je priprosto pi- 
smo, pismo javnih pisara, a preuzeo sam ga iz njihovih uzo- 
raka (imao sam jedan primjerak) — priznat ćete i sami da 
nije bez vrijednosti. Pogledajte samo ova okrugla slova d i 


! Osnivač manastira Verhnaje na rijeci Vigi. 
£ Riječ je o zbirci povjesničara M. P. Pogodina »Uzorci slavensko- 
-ruske drevne pismenosti« (1840—1841). 
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a. Prenio sam francuski karakter u ruska slova, što je vrlo 
teško, ali je dobro uspjelo. A evo još jednog prelijepog i ori- 
ginalnog pisma, evo vidite ovu rečenicu; »Revnost sve pre- 
vladava.« To je rusko pismo, pisarsko ili, ako hoćete, vojno- 
pisarsko. Tako se piše službeni spis uglednim ličnostima, to 
je također okruglo pismo, divno, priprosto pismo, jednostavno 
ispisano, ali izvanredno ukusno. Kaligraf ne bi dopustio ovih 
vitica ili, bolje reći, ovih začetaka vitica, evo ovih nedovr- 
šenih repića, vidite, ali u cjelini, pogledajte, upravo to daje 
tom pismu karakter i, zbilja, tu se očituje sva vojno-pisarska 
duša — htio bi da se razmahne, i talent ga vuče, ali ga kop- 
ča na ovratniku čvrsto steže, stega se ogleda i u rukopisu, 
divota jedna! Nedavno me takav jedan uzorak prenerazio, 
slučajno sam ga našao, šta mislite gdje? U Švicarskoj! A, evo, 
ovo je jednostavno, obično i najčistije englesko pismo — ne 
može biti ničeg otmjenijeg, tu vam je sve divota, biserje, per- 
le, to je savršeno; a evo i jedne varijante, i opet francuske, 
preuzeo sam je od jednog francuskog trgovačkog putnika — 
isto ono enalisko pismo, ali je puna linija malčice punija 
i deblja nego u engleskom pismu, i gle — narušen je raspored 
svjetlosti; a pazite i na ovo: izmijenjen je oval, malčice je 
okrugliji i uz to je još dopuštena vitica, a vitica je najškaklji- 
vija od svega! Vitica žistoje izvanredan ukus; ali, ER pođe 
za rukom, ako se nađe prava proporcija, s takvim se pismom 
ne može ništa mjeriti, može se čovjek čak u njega zaljubiti. 

— Oho! U kakve se to samo tančine vi upuštate — na- 
smije se general. — Pa vi, dragi moj, niste samo kaligraf, vi 
ste i umjetnik, a? Ganja? 

— Čudo jedno —- reče Ganja — i tu se odmah vidi i spo- 
znaja o svom pozivu — dometne smijući se podrugljivo. 

— Smij se ti samo, smij, ali od ovoga se može napraviti 
karijera — reče general. — Znate li, kneže, kojoj ćete ličnosti 
odsad pisati spise? Pa, vama se može odmah, od sama po- 
četka, odrediti plaća od trideset pet rubalja na mjesec. Ali 
već je dvanaest i pol — završi pošto je pogledao na sat. — 
Da prijeđemo na posao, kneže, jer se moram požuriti, a da- 
nas se možda nećemo više ni vidjeti! Sjedite načasak; već sam 
vam kazao da vas neću moći baš često primati; ali iskreno 
želim da vam bar malčice pomognem, malčice, razumije se, 
onoliko, naime, koliko je najnužnije, a poslije — kako vas 
bude volja. Naći ću vam jedno skromno mjesto u kancelari- 
ji, neće biti teško, ali će iziskivati savjesnost. A sad o onom 
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što slijedi — u kući, to jest u obitelji Gavrile Ardalioniča I- 
volgina, evo ovog mog mladog prijatelja s kojim se izvolite 
upoznati, njegova mamica i sestrica ispraznile su u stanu dvi- 
je-tri namještene sobe pa ih iznajmljuju, s hranom i poslugom, 
podstanarima koji imaju najbolje preporuke. Uvjeren sam da 
će moju preporuku Nina Aleksandrovna prihvatiti. A vama će, 
kneže, to zlata vrijediti, prvo, zato što nećete biti sami, nego, 
da tako kažem, u krilu obitelji, a po mom mišljenju ne bi 
valjalo da se već na prvom koraku nađete sami u ovakvoj 
metropoli kao što je Petrograd. Nina Aleksandrovna, mamica, 
i Varvara Ardalionovna, sestra Gavrile Ardalionoviča, jesu da- 
me koje ja neobično poštujem. Nina Aleksandrovna je su- 
pruga Ardaliona Aleksandroviča, umirovljenoga generala, ko- 
Ji mi je nekad bio drug, na početku mog službovanja, ali s 
kojim sam, iz izvjesnih razloga, prekinuo odnose, što me 
inače ne priječi da ga poštujem, u određenom smislu. Sve vam 
ovo razlažem, kneže, kako biste shvatili da vas, da tako ka- 
žem, osobno preporučujem, pa dakle i jamčim za vas, u ne- 
ku ruku. Najamnina je vrlo umjerena, pa se nadam da će vaša 
plaća uskoro biti sasvim dovoljna za tu svrhu. Čovjeku je, 
doduše, prijeko potreban i džeparac, pa makar i najskrom- 
niji, ali nemojte se, kneže, naljutiti kad vam kažem da će 
za vas biti bolje da nemate džeparca, pa da i inače nemate 
novaca u džepu. Ovo vam govorim na temelju svog mišlje- 
nja o vama. Ali, budući da vam je sad novčarka sasvim pra- 
zna, dopustite da vam za početak ponudim, evo, ovih dva- 
deset pet rubalja. Poslije ćemo se, naravno, obračunati, a ako 
ste tako iskren i duševan čovjek kako se može suditi po va- 
šim riječima, ni tu neće biti među nama nikakvih neprilika. 
A što se ovoliko zanimam za vas, to je zato što radi nečega 
čak i računam na vas; poslije ćere vidjeti o čemu se radi. Eto, 
vidite, govorim s vama sasvim otvoreno; nadam se, Ganja, da 
ti nemaš ništa protiv toga da kneza smjestimo u vašem stanu? 

— Ama, naprotiv! I mamici će biti vrlo drago... — po- 
tvrdi Ganja uljudno i susretljivo. 

— Kod vas je, čini mi se, još i sad samo jedan podstanar. 
Onaj, kako se ono zove, Ferd,.. Fer... 

— Ferdiščenko. 

— Ma da, ne sviđa mi se taj vaš Ferdiščenko, ima poga- 
nu jezičinu. I nikako ne shvaćam zašto mu Nastasja Filipov- 
na toliko povlađuje. Je li joj zaista neki rođak? pi 

— Ma nije, sve je to šala! Nema u tome ni trunka istine. 
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— Ama, do vraga i on! E pa, šta je, kneže, jeste li zado- 
voljni ili niste? 

— Zahvaljujem vam, generale, postupili ste sa mnom kao 
neobično dobar čovjek, pogotovo što vas uopće nisam ništa 
molio; ne govorim vam to iz neke oholosti; zaista nisam znao 
kamo da sklonim glavu. Maloprije me, doduše, Rogožin po- 
zvao k sebi. 

— Rogožin? Ma nemojte; savjetovao bih vam, onako očin- 
ski, ili, ako više volite, prijateljski, da zaboravite toga go- 
spodina Rogožina. I inače bih vam savjetovao da se držite 
obitelji kod koje ćete stanovati, 

— Kad ste već tako dobri — poče knez — imam jedan 
posao na duši. Dobio sam obavijest... 

— E, oprostite — presiječe ga general u riječi — sad više 
nemam ni časka vremena. Odoh da kažem za vas Lizaveti 
Prokofjevnoj — ako zaželi da vas odmah primi (a potrudit 
ću se da vas tako preporučim), savjetujem vam da iskoristite 
priliku i da joj ugodite, jer vam Lizaveta Prokofjevna može 
1 te kako dobro doći; pa vi ste ipak prezimenjaci. Ako ne 
bude sad htjela, nemojte zamjeriti, primit će vas drugi put. 
A ti, Ganja, pogledaj dotle ove račune, maloprije smo se 
Fedosejev i ja natezali oko njih. Ne smijemo ih zaboraviti pri- 
ložiti... 

General iziđe, i tako mu knez nije dospio izložiti svoj po- 
sao o kojem je valjda već po četvrti put zaustio da govori. 
Ganja pripali cigaretu i ponudi kneza; knez prihvati, ali ne 
zapodijevaše razgovora jer nije htio smetati, nego poče raz- 
gledati kabinet; međutim, Ganja jedva da je i pogledao pa- 
pir ispisan brojkama koji mu je ostavio general. Bio je ras- 
tresen — njegov osmijeh, pogled i zamišljenost učiniše se kne- 
zu još nekako sumorniji, otkako su ostali nasamu. Iznenada 
Ganja priđe knezu, koji je u tom času opet stajao pred fo- 
tografijom Nastasje Filipovne i promatrao je. 

— Sviđa vam se, znači, takva žena, kneže? — upita ga 
iznenada, motreći ga prodornim pogledom. Baš kao da je 
imao na umu nekakvu posebnu namjeru. 

— Neobično lice! — odgovori knez. — I uvjeren sam da 
joj ni sudbina nije obična. Lice joj je veselo, ali mora da je 
negdje strahovito patila, a? O tome joj oči govore, evo, ove 
dvije koštice, ove dvije točke ispod očiju, na vrhu obraza. 
To je lice ponosito, strahovito ponosito, a bogme ne bih znao 
reći je li dobra. Eh, da je bar dobra! Tada bi sve bilo u redu! 
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— A biste li se vi oženili takvom ženom? — produži Ga- 
nja ne odvajajući od njega svojih užagrenih očiju. 

— Ne mogu se ja nikakvom ženom oženiti jer nisam zdrav 
— reče knez. 

— Albi li se Rogožin oženio njome? Što mislite? 

— Pa čujte, mogao bi se, mislim, već sutra oženiti, i oženio 
bi se, a za tjedan dana bi je možda i zaklao. 

Čim je knez to izgovorio, Ganja odjednom tako zadrhta 
da knez umalo što ne krikne. 

— Što vam je? — reče hvatajući ga za ruku. 

— Vaša svjetlosti! Presvijerli vas mole da izvolite doći do 
milostive — javi lakaj koji se pojavio na vratima. Knez od- 
mah pođe za njim. 


IV 


Sve tri mlade Jepančinke bile su jedre, bujne, stasite go- 
spođice, divnih pleća, razvijenih grudi, snažnih ruku, goto- 
vo kao u muškaraca, i dakako da su, onako snažne i zdrave, 
voljele katkad dobro pojesti, što nisu uopće tajile. Njihova 
mamica, generalica Lizaveta Prokofjevna, koji put je prijeko 
gledala na taj njihov neskriveni apetit, ali kako su neka nje- 
Zina mišljenja, ma koliko da su ih kćeri naoko poštivale, 
uglavnom već odavno bila izgubila onaj nekadašnji neospor- 
ni autoritet, štoviše, toliko da je uobičajena složna konklava 
triju djevojaka počela redom nadvladavati njena mišljenja, 
generalica je, da bi sačuvala dostojanstvo, držala da je pa- 
metnije ne prepirati se, nego popuštati. Njena narav, doduše, 
vrlo često nije htjela slušati i pokoriti se odlukama zdravog 
razuma; Lizaveta Prokofjevna bivala je iz godine u godinu 
sve mušičavija i netrpeljivija, postala je čak i nekakva čudaki- 
nja, ali, kako je uvijek imala pri ruci svog neobično pokor- 
nog i dresiranog muža, obično bi se sav onaj višak, što se 
bio nagomilao, izlio na njegovu jadnu glavu, pa bi ponovo 
u obitelji zavladala harmonija i sve je dalje teklo kao po loju. 

Uostalom, ni sama generalica nije gubila teka, i obično je 
u dvanaest i pol sjedala s kćerima za obilat doručak koji je 
gotovo nalikovao na ručak. Gospođice bi još prije toga popile 
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po šalicu kave, točno u deset sati, u postelji, čim bi se probu- 
dile. To im je bilo po volji i to su bile jednom zauvijek uvele. 
U dvanaest i pol prostirao se stol u maloj blagovaonici, blizu 
mamičinih odaja, 1 na taj obiteljski i intimni doručak dolazio 
je katkad i sam general, kad je imao vremena. Pored čaja, 
kave, sira, meda, maslaca, posebnih nekakvih uštipaka što ih 
je obožavala sama generalica, kotleta i ostaloga, iznosio se na 
stol i krepak, vreo bujon. Toga dana kad je počela naša pri- 
povijest okupila se bila cijela obitelj u blagovaonici, očekuju- 
ći generala koji je obećao da će doći u dvanaest i pol. Da je 
zakasnio samo časak, odmah bi bili poslali po njega, ali je 
došao na vrijeme. Kad je prišao supruzi da se pozdravi i po- 
ljubi joj ruku, zapazio je na njenu licu nešto osobito. I prem- 
da je još jučer naslutio da će danas biti upravo tako zbog 
jednog »slučaja« (kao što se navikao izražavati), pa se sinoć, 
prije nego što je zaspao, bio zbog toga zabrinuo, ipak se sad 
opet nekako ušeprtljio. Priđoše mu kćeri da ga poljube; nisu 
se, doduše, srdile na njega, ali i tu kao da nešto nije bilo u re- 
du. Genera! je, istinabog, zbog izvjesnih razloga, bio postao 
pretjerano sumnjičav; ali kako je bio iskusan i spretan otac 
i suprug, odmah je poduzeo stanovite mjere. 

Možda nećemo suviše nauditi slikovitosti našeg kazivanja 
ako ovdje zastanemo i poslužimo se nekim objašnjenjima 
kako bismo izravno i što točnije prikazali stanje i prilike u 
kojima zatječemo obitelj generala Jepančina na početku ove 
pripovijesti. Već smo maloprije rekli da general nije, doduše, 
bio osobito naobražen čovjek, nego, naprotiv, kao što je 
sam o sebi govorio, »čovjek samouk«, ali je svakako bio isku- 
san suprug i spretan otac. Između ostalog, držao se načela 
da ne požuruje kćeri na udaju, naime, da im »ne kljuca po 
glavi« i da im ne dodijava preko svake mjere svojom rodi- 
teljskom ljubavlju i skrbi za njihovu sreću, kao što i neho- 
tice, ali prirodno, biva, posvuda, pa i u najpametnijim obite- 
ljima u kojima su kćeri dorasle za udaju. Uspio je čak pre- 
dobiti i Lizavetu Prokofjevnu za to svoje načelo, iako to 
nije bilo nimalo lako — nije bilo lako zato što nije bilo pri- 
rodno; ali su generalovi argumenti bili neobično jaki i poči- 
vali su na opipljivim činjenicama. Pa i udavače, potpuno 
prepuštene same sebi i svojim odlukama, morat će napokon, 
sasvim prirodno, doći k pameti, a tada će sve ići samo od sebe, 
jer će se zdušno prihvatiti posla, okaniti se mušica i pretje- 
rane izbirljivosti; roditeljima će pak samo ostati da budno 
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i što neprimjetniie paze da ne dođe do kakva čudna izbora 
ili neprirodna odstupanja, pa da onda uvrebaju pravi trenu- 
tak i u jedan mah potpomognu svim svojim silama i utje- 
cajem da se sve obavi kako treba. Napokon, njihov imutak 
i društveni ugled, na primjer, rasli su svake godine geomet- 
rijskom progresijom pa su, prema tome, što je više odmicalo 
vrijeme, i kćeri sve više dobivale na vrijednosti, čak i kao 
udavače. Ali, pored svih tih nepobitnih činjenica, pojavila 
se još jedna — najstarijoj kćeri Aleksandri odjednom, i tako 
reći preko noći (kao što to svagda biva), mine dvadeset peta 
podla. Nekako u to isto vrijeme i Afanasij Ivanovič Tocki, 
ovjek iz otmjena društva, s dobrim vezama i neobično bo- 
gat, ponovo izrazi svoju davnašnju želju da se oženi. Bio je 
to čovjek od svojih pedeset pet godina, čelik-značaj, neobič- 
no razvijena ukusa. Htio je da se što bolje oženi, a mnogo 
je držao do ženske ljepote. Budući da je od nekog vremena 
živio s generalom Jepančinom u velikom prijateljstvu, što se 
osobito bilo razvilo zbog njihova zajedničkog ulaganja u ne- 
ke financijske pothvate, povjerio mu se i, tako reći, zatražio 
od njega prijateljski savjet i uputu — smije li ili ne smije 
pomišljati na ženidbu s jednom od njegovih kćeri? U mir- 
nom i divnom toku obiteljskog života generala Jepančina do- 
lazilo je do očita preokreta. 

Neosporna je ljepotica u obitelji bila, kako već rekosmo, 
najmlađa, Aglaja. Čak je i sam Tocki, neobično sebičan čov- 
jek, shvatio da tu nema šta tražiti i da Aglaja nije za njega. 
Možda su ponešto slijepa ljubav i odviše žarko prijateljstvo 
između sestara pridonijeli tom pretjerivanju, ali su one _po- 
sve iskreno predviđale da Aglajina sudba neće biti obična, 
nego pravi ideal zemaljskog raja. Aglajin budući muž morao 
je posjedovati sve vrline i prednosti, a da i ne govorimo o 
bogatstvu. Sestre su se čak dogovorile, i to nekako prešutno, 
da će se, ako zatreba, i žrtvovati u korist Aglaje — za nju 
je bio predviđen golem i izvanredan miraz. Roditelji su znali 
za taj sporazum između dviju starijih sestara, pa kad je To- 
cki zatražio savjet, nisu gotovo ni sumnjali da jedna od stari- 
Jih sestara neće odbiti da ispuni njihove želje, pogotovo što 
Afanasij Ivanovič neće zacijelo mnogo mariti za miraz. Sam 
je general, na temelju svoga bogatog životnog iskustva, neo- 
bično mnogo držao do ponude Tockoga. Budući da je i sam 
Tocki, zbog nekih svojih razloga, postupao zasad vrlo opre- 
zno i tek ispitivao teren, roditelji su također samo izdaleka 
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nabacivali pred kćerima izvjesne pretpostavke. Na to su od 
njih dobili odgovor, koji je također bio prilično neodređen, 
ali ih je bar mogao umiriti, da najstarija među njima, Ale- 
ksandra, možda i neće odbiti tu ponudu. Aleksandra je, do- 
duše, bila djevojka čvrsta karaktera, ali dobra, razborita i 
neobično miroljubiva; možda bi se čak i vrlo rado udala za 
Tockoga, a kad bi jednom dala riječ, pošteno bi je održala. 
Sjaja nije voljela, a ne samo što od nje nisu prijetile nikakve 
brige 1 nagli obrati, nego je mogla čak i zasladiti i srediti 
mužu život. Bila je vrlo lijepa, iako nije svakom zapinjala za 
oko. Što je mogao Tocki više poželjeti? 

Pa ipak se 1 dalje samo na mjestu tapkalo. Tocki i gene- 
ral prijateljski se dogovoriše da će se do daljnjega kloniti 
svakog formalnog i neopozivog braka. Pa ni roditelji još nisu 
počeli govoriti sa kćerima sasvim otvoreno; pojavila se kanda 
i nekakva nesuglasica — generalica Jepančinka, majka obite- 
lji, nije bila zbog nečega zadovoljna, a to je bilo 1 te kako 
važno. Posrijedi je bila jedna okolnost koja je svemu smetala, 
jedan zakučast i škakljiv slučaj koji je sve skupa mogao upro- 
pastiti, jednom zauvijek. 

Taj zakučasti i škakljivi »slučaj« (kao što je govorio sam 
Tocki) začeo se bio još davno, prije otprilike osamnaest go- 
dina. Blizu jednog od najbogatijih imanja Afanasija Ivano- 
viča, u jednoj od središnjih gubernija, tavorio je neki jadni 
vlastelin na svom skromnom posjedu. Bio je to čovjek poznat 
po neprestanim i upravo poslovičnim nedaćama — umirovljeni 
oficir iz odlične plemićke obitelji, još odličnije od obitelji 
Tockoga, neki Filip Aleksandrovič Baraškov. Zadužen do 
grla, sa založenim imanjem, uspio je, napokon, pošto se na- 
mučio kao robijaš i naradio gotovo kao seljak, srediti ko- 
liko-toliko svoje malo gospodarstvo. Čim bi mu štogod pošlo 
za rukom, odmah bi se neobično osokolio. Osokolio se on, 
obasjala ga nada, pa je otišao na nekoliko dana u kotarski 
gradić da se sastane s jednim od svojih glavnih vjerovnika, 
pa ako bude mogao, da se napokon nekako i nagodi s njim. 
Trećeg dana nakon dolaska u grad, dođe mu njegov seoski 
knez na konju, opržena obraza i nagorjele brade, i javi da mu 
je »očevina izgorjela«, jučer, u samo podne, te da su mu 
»izvoljeli izgorjeti i supruga, a dječica ostala živa.« Čak ni 
Baraškov, koji je bio navikao na »udarce sudbine«, nije mo- 
gao podnijeti takva iznenađenja: pomjerio je pameću, a na- 
kon mjesec dana umro u vrućici. Izgorjelo imanje, s kme- 
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tovima, koji su se razmiljeli po svijetu, prodano je na ime 
dugovanja, a dvije djevojčice, od po Šest i sedam godina, 
Baraškovljevu djecu, primio je k sebi, onako velikodušan ka- 
kav je bio, Afanasij Ivanovič Tocki, da ih o svom trošku 
odgaja. Iz početka su se djevojčice odgajale s djecom špana 
Afanasija Ivanoviča, umirovljena činovnika sa mnogo djece, 
koji je još uz to bio Nijemac. Uskoro je ostala još samo jedna 
djevojčica, Nastja, jer je mlađa umrla od hripavca. Tocki 
ih je, živeći u inozemstvu, bio uskoro obje sasvim zaboravio. 
Nakon pet-šest godina, prolazeći jednom onuda, Afanasij 
Ivanovič naumi da obiđe svoje imanje i iznenada spazi u 
svojoj kući na selu, u obitelji svoga Nijemca, predivno dijete, 
djevojčicu od svojih dvanaest godina, nestašnu, dragu, pa- 
metnu, na kojoj se vidjelo da će biti prava ljepotica; što se 
toga tiče, Afanasij Ivanovič bijaše nepogrešiv znalac. Taj 
put je ostao na imanju svega nekoliko dana, ali je stigao da 
se pobrine za djevojčicu; u njenu odgoju nastala je velika 
promjena — pozvana je čestita i postarija guvernanta, isku- 
sna u boljem odgoju djevojaka, naobražena Švicarka, koja ju 
je, pored francuskog jezika, poučavala i u različnim nauka- 
ma. Nastanila se na imanju, pa je školovanje male Nastasje 
poprimilo neobične razmjere. Točno nakon četiri godine ško- 
lovanje je bilo završeno; guvernantna je otputovala, a po 
Nastju je došla neka gospođa, također nekakva vlastelinka 
i također susjeda gospodina Tockoga, ali u jednoj drugoj, da- 
lekoj guberniji, i odvela Nastju sa sobom, u skladu s uputa- 
ma i ovlaštenjima koja joj je dao Afanasij Ivanovič. I na 
tom omanjem imanju bila je drvena kuća, malena, doduše, 
ali netom sagrađena; namještena je bila vrlo otmjeno, a i seo- 
ce se, kao navlaš, zvalo Otradno!. Vlastelinka je dovela Na- 
stju ravno u tu mirnu kućicu, a kako je sama bila udovica 
bez djece i stanovala samo jednu vrstu dalje, nastanila se s 
Nastjom u toj kućici. Uz Nastju se stvorila stara gazdarica 
i mlada, vješta sobarica. U kući se našla i glazbala, lijepa 
djevojačka biblioteka, slike, bakrorezi, olovke, kistovi, boje, 
divna hrtica, a nakon dvije sedmice udostojao se da dođe i 
Afanasij Ivanovič glavom... Otada je nekako posebno zavo- 
lio to svoje zabitno stepsko seoce, dolazio je svakog ljeta, o- 
stajao po dva, pa i tri mjeseca, i tako je prošlo poprilično 
vremena, oko četiri godine, sretno i mirno, otmjeno i lijepo. 


1 Ovo ime znači na ruskom radosno, ugodno, utješno i sl. 
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Jednom, negdje na početku zime, oko četiri mjeseca nakon 
jednog od ljetnih boravaka Afanasija Ivanoviča u Otrad- 
nom, gdje je taj put ostao svega dvije sedmice, pronio se bio 
glas il, bolje reći, dopro je bio do Nastasje Filipovne nekako 
glas, da se Afanasij Ivanovič ženi u Petrogradu nekom lje- 
poticom, bogarom i uglednom — ukratko, da ima solidnu i 
sjajnu partiju. Poslije se pokazalo da taj glas nije bio potpuno 
istinit — i tada je ženidba bila tek u planu, i sve je bilo još 
vrlo neodređeno, ali je u životu Nastasje Filipovne ipak do- 
šlo do velikog preokreta, Iznenada je pokazala neobičnu od- 
lučnost i očitovala sasvim neočekivan karakter, Bez mnogo 
razmišljanja, ostavila je svoju drvenu kućicu i iznenada 0o- 
svanula u Petrogradu, kod samog 'Tockoga, sama samcata. 
Tocki se zabezeknuo, zaustio da nešto kaže, ali se odjednom 
pokazalo, gotovo od prvih riječi, da mora potpuno promi- 
jeniti stil, raspon glasa, prijašnje predmete ugodnih i lijepih 
razgovora što ih je do tada onako uspješno vodio s njom, lo- 
glu — sve, sve, sve! Pred njim je sjedila potpuno druga žena 

oja nije bila ni najmanje nalik na onu koju je poznavao do 
tada i ostavio je bio još nedavno, u srpnju mjesecu, u seocetu 
Otradnom. 

Pokazalo se da ta nova žena, prvo, neobično mnogo zna i 
razumije — toliko da se čovjek morao čudom čuditi otkud 
je stekla sve to znanje, došla do takvih točnih pojmova. (Nije 
valjda iz svoje djevojačke biblioteke?) Štoviše, čak je i prav- 
nu stranu svog položaja izvanredno dobro shvaćala i posje- 
dovala pozitivno znanje, ako ne o samom svijetu a ono bar 
o tome kako se neki poslovi obavljaju na svijetu; drugo, 
njen je karakter bio posve drugačiji nego prije, naime, to više 
nije bilo ono plašljivo stvorenje, internatski neodređeno, gdje- 
kad čarobno zbog svoje originalne nestašnosti i bezazlenosti, 
gdjekad nujno i zamišljeno, začuđeno, nepovjerljivo, uplaka- 
no i nemirno. 

Naprotiv, tu se pred njim kikotalo i peckalo ga najotrov- 
nijim sarkazmima neobično i neočekivano stvorenje, koje mu 
naprečac kaza da nikad nije u svom srcu osjećalo prema nje- 
mu ništa doli najdubljeg prezira, prezira od kojeg je hvata 
mučnina i koji se javio odmah nakon njene prvotne zadiv- 
ljenosti. Ta mu je nova žena rekla da bi joj u punom smislu 
riječi bilo potpuno svejedno kad bi se on sad odmah i bilo s 
kim oženio, ali da je došla da ga u tome spriječi, i to da ga 
spriječi iz pakosti, jedino zato što joj se tako hoće, te će tako 
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i biti — »pa ako ništa drugo, da ti se doista nasmijem jer sad 
hoću i ja, napokon, da se smijem«. 

Tako je bar govorila; a možda i nije izrekla sve što joj je 
bilo na pameti. Međutim, dok se ta nova Nastasja Filipovna 
kikotala i sve to razglabala, Afanasij Ivanovič razmišljao je 
o svemu tome i pokušavao koliko-toliko srediti svoje pomalo 
uskomešane misli. To je razmišljanje poprilično potrajalo; 
mozgao je i donosio konačnu odluku gotovo dvije sedmice — 
ali se nakon dvije sedmice napokon odlučio. Valja imati 
na umu da je Afanasiju Ivanoviču bilo u to vrijeme već oko 
pedeset godina, te da je bio nadasve solidan i staložen čovjek. 
Svoj položaj u svijetu i u društvu bio je već odavno učvrstio 
na najsolidnijim temeljima. Sebe, svoj mir i udobnost volio 
je i cijenio više od svega na svijetu, kao što i priliči sređenu 
čovjeku. Nije smio dopustiti da se imalo poremeti, imalo 
pokoleba ono što je stvarao cijelog života i što je poprimilo 
tako divotan oblik. S druge strane, iskustvo i pronicav po- 
gled na zbivanja počeli su vrlo brzo i neobično pouzdano 
govoriti Tockome da ima pred sobom sasvim neobično stvo- 
renje, da je to upravo onakvo stvorenje koje neće samo pri- 
jetiti, nego će svakako i učiniti ono čime prijeti i, što je naj- 
gore, da neće ama baš ni od čega prezati, pogotovo što ama 
baš ni do čega ne drži, pa ga ne možeš ničim ni sablazniti. 
Tu je, očito, bilo nešto drugo posrijedi, naslućivao se neki 
mutež u duši i srcu — nešto kao neko romantično ogorčenje 
bogzna na koga i zašto, nekakav neutaživ prezir koji je pre- 
vršio svaku mjeru — ukratko, nešto nadasve smiješno i ne- 
dopustivo u pristojnu društvu i nešto što je prava božja ka- 
zna za pristojna čovjeka, kad naiđe na to. Dakako da je To- 
cki, onako bogat i s onakvim vezama, mogao u tren oka 
počiniti kakav neznatan i sasvim nevin zločin da se izbavi 
iz neprilika. S druge strane, bilo je očito da ni sama Nastasja 
Filipovna nije kadra da mu bogzna kako naudi, pa makar, 
recimo, i u pravnom smislu; čak ne bi mogla izazvati ni bog- 
zna kakav skandal jer ju je bez po muke mogao svagda zauz- 
dati. Ali sve to samo pod uvjetom da je Nastasja Filipovna 
odlučila da postupa onako kako obično ljudi postupaju u 
takvim prilikama, da nije suviše svojeglavo iskakala iz kolo- 
tečine. Ali upravo je tu Tockom dobro došao njegov pronicav 
pogled — dokučio je da Nastasja Filipovna i sama dobro zna 
koliko je nemoćna u pravnom smislu, ali da joj je nešto sas- 
vim drugo na pameti i... u očima kojima je sijevala, Kako 
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joj nije bilo ni do čega stalo, a najmanje do same sebe (treba- 
lo je vrlo mnogo pameti i pronicavosti da se u tom času do- 
kuči da njoj već odavno nije stalo do same sebe, i da on, 
onakav skeptik i mondeni cinik, povjeruje u ozbiljnost toga 
njenog osjećaja), Nastasja Filipovna bila je kadra da upro- 
pasti samu sebe, neopozivo i nedostojno, Sibirom i robijom, 
samo da osramoti čovjeka koji joj se dozlaboga zgadio. Afa- 
nasij Ivanovič nije nikad tajio da je pomalo plašljiv ili, bolje 
reći, konzervativan u najvećoj mjeri. Kad bi, recimo, znao 
da će ga ubiti na vjenčanju ili da će se dogoditi štogod tako 
nezgodno, smiješno i u društvu neuobičajeno, dakako da bi 
se uplašio, ali se ne bi toliko uplašio toga što će ga ubiti, ili 
raniti, ili što će mu pred cijelim svijetom netko pljunuti 
u lice, i tako dalje, i tako dalje, koliko toga Što će mu se to 
dogoditi u takvu neprirodnu i neuobičajenu obliku. A upra- 
vo je to Nastasja Filipovna nagovještavala, premda je zasad 
još šutjela o tome; znao je da ga je skroz-naskroz prozrela i 
proučila, pa da zna i kako će ga najbolnije pozlijediti. A kako 
Je bio tek naumio da se oženi, Afanasij Ivanovič se pokori 
i popusti Nastasji Filipovnoj. 

Toj njegovoj odluci pripomogla je još jedna okolnost — 
teško je bilo 1 zamisliti koliko se ta nova Nastasja Filip- 
ovna razlikovala u licu od one nekadašnje. Nekad je to bio 
samo vrlo zgodan djevočurak, a sad... Tocki nije dugo mo- 
gao oprostiti sam sebi što ju je četiri godine gledao a da je 
nije vidio. Mnogo, doduše, znači i to što je s obje strane, u 
njima i odjednom, nastao preokret. Sjećao se, uostalom, ka- 
ko su mu i nekad, u nekim trenucima, padale na um čudne 
misli pri pogledu, primjerice, na njene oči — kao da je na- 
slućivao u njima nekakav dubok i tajanstven mrak. Taj po- 
gled kao da je zadavao nekakavu zagonetku. U posljednje 
dvije godine često se čudio kako se u Nastasje Filipovne mi- 
jenja boja lica; iznenada bi strašno problijedjela i — za div- 
no čudo — bivala još ljepša. Tocki, koji je, kao i svi džen- 
tImeni koji su se nauživali u svom vijeku, isprva prezirao 
jeftin način na koji je došao do te djevičanske duše, počeo 
je u posljednje vrijeme sumnjati u istinitost tog svog mišlje- 
nja. Kako bilo da bilo, naumio je bio još proljetos da što 
prije odlično i bogato uda Nastasju Filipovnu za kakva raz- 
borita i čestita gospodina koji služi u nekoj drugoj guber- 
niji. (O, kako se strašno i kako pakosno sad tome rugala 
Nastasja Filipovna!) Ali sad se Anafasij Ivanovič pomamio 
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za nečim novim pa je čak pomislio da bi opet mogao iskori- 
stiti tu ženu. Odlučio je smjestiti Nastasju Filipovnu u Pe- 
trogradu i okružiti je raskoši i udobnošću. Ako ne bude je- 
dno, bit će drugo — Nastasjom Filipovnom mogao se po- 
hvaliti, pa čak 1 podičiti u stanovitu društvu. A Afanasij 
Ivanovič je mnogo držao do svoje slave na tom polju. 
Prošlo je bilo već pet godina života u Petrogradu, i dakako 
da se za to vrijeme štošta ustalilo. Položaj Afanasija Ivano- 
viča nije bio ugodan; najgore je od svega bilo to što se, kad 
se jednom prepao, nikako više nije mogao smiriti. Bojao se — 
ni sam nije znao čega — maprosto se bojao Nastasje Fi- 
lipovne. Neko vrijeme, prve dvije godine, sve je nešto mislio 
da Nastasja Filipovna želi da se uda za njega, ali da šuti 
zbog prevelike taštine i da uporno čeka da je on zaprosi. Ta- 
kva bi želja bila čudna, ali je Afanasij Ivanovič postao sum- 
njičav, pa se mrštio i zapadao u teške misli. Na svoje veliko 
i (takvo je ljudsko srce!) pomalo nemilo čudo, odjednom 
se, u jednoj prilici, uvjerio da bi ga ona odbila, baš kad bi je 
i zaprosio. Dugo nije mogao to shvatiti. Činilo mu se da je 
moguće samo jedno tumačenje — da oholost »uvrijeđene i 
ćudljive žene« doseže čak i takvu mahnitost da više uživa 
u tome da bar jednom pokaže svoj prezir odbijanjem, nego 
da zauvijek sredi svoj položaj i dovine se do nedostupnih 
visina. Najgore je bilo to što je Nastasja Filipovna uzela pre- 
više maha. Ni na korist nije bila lakoma, čak ni na veliku 
korist i, premda nije odbila ponuđeni komfor, živjela je 
vrlo skromno i gotovo ništa nije u tih pet godina uštedjela. 
Afanasij Ivanovič se bio odvažio na vrlo lukavo sredstvo 
ne bi li se oslobodio svojih okova — neprimjetno i vješto 
počeo ju je sablažnjavati, uz spretnu pomoć, različnim za- 
mamnim napastima; ali konkretni ideali: knezovi, husari, taj- 
nici poslanstva, pjesnici, romanopisci, pa čak 1 socijalisti — 
ništa od svega toga nije ostavilo nikakav dojam na Nastasju 
Filipovnu, kao da joj je u njedrima mjesto srca kamen, kao 
da su joj osjećaji presahli i jednom zauvijek zamrli. Živjela 
je uglavnom povučeno, čitala, čak je i učila, voljela je glaz- 
bu. Malo je imala znanaca; sve se nešto družila s nekim 
siromašnim i smiješnim činovnicima, poznavala je nekakve 
dvije glumice, neke starice, osobito je voljela veliku obitelj 
jednog čestitog učitelja, a u toj su obitelji i nju voljeli i rado 
je primali. Počesto se uvečer okupljalo kod nje pet-šest zna- 
naca, ne više. Tocki je dolazio vrlo često i redovito. U pos- 
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ljednje se vrijeme, ne baš lako, upoznao s Nastasjom Filipov- 
nom i general Jepančin. U isto se vrijeme sasvim lako, bez po 
muke, upoznao s njom i jedan mlađi činovnik koji se pre- 
zivao Ferdiščenko, vrlo nepristojan i raskalašen lakrdijaš, 
sklon neslanim šalama i piću. Poznavala se i s jednim mladim 
i čudnim čovjekom koji se prezivao Pticin, skromnim, ured- 
nim i zalizanim, koji se bio izvukao iz neimaštine i postao 
lihvar. Upoznao se s njom, najposlije, 1 Gavrila Ardalionovič 
... Na kraju je Nastasja Filipovna stekla čudnu slavu — 
svi su znali za njenu ljepotu, ali ništa više od toga; nitko 
se nije mogao ničim pohvaliti, nitko nije mogao ništa pričati 
na njen račun. Takav ugled, njena naobraženost, lijepo vla- 
danje, duhovitost, sve je to napokon učvrstilo Afanasija Iva- 
noviča u njegovu poznatom naumu. Eto, upravo u tom trenut- 
ku počeo je i sam general Jepančin igrati važnu i neobičnu 
ulogu u ovoj pripovijesti. 

Kad mu se Tocki onako ljubazno obratio za prijateljski 
savjet u vezi s jednom od njegovih kćeri, odmah mu je, na 
najplemenitiji način, sve priznao, potpuno i otvoreno. Odao 
mu je da je nakanio da ne preza zi od kakvih sredstava, sa- 
mo da se domogne slobode; da se ne bi umirio čak ni kad 
bi mu Nastasja Filipovna sama kazala da će ga ubuduće osta- 
viti na miru; da mu nisu dovoljne riječi, da su mu potrebne 
najčvršće garancije. Sporazumješe se i odlučiše da rade zajed- 
nički. Ponajprije se dogovoriše da iskušaju najblaža sredstva 
i da dirnu, da tako kažemo, samo u »plemenite Žice srca«. 
Pohodiše obojica Nastasju Filipovnu, a Tocki naprečac poče 
tako da joj kaza kako je u užasnu i nepodnosivu položaju; 
za sve je sam sebe okrivio; otvoreno je rekao da se ne kaje 
zbog svog prvotnog postupka s njom zato što je okorjeli 
bludnik te se ne može svladati, ali da se sad želi oženiti i da 
je sva sudbina nadasve poštena i društveno dolična braka 
u njenim rukama; ukratko, da se uzda u njeno plemenito sr- 
ce. Zatim je preuzeo riječ general Jepančin, kao udavačin 
otac, i govorio je razborito, klonio se ganutljivosti, samo je 
spomenuo da joj priznaje puno pravo da odluči o sudbini 
Afanasija Ivanoviča, vješto se podičio svojom smjernošću i 
predočio joj da sudbina njegove kćeri, a možda i dviju nje- 
govih kćeri, ovisi sad o njenoj odluci. Na pitanje Nastasje 
Filipovne: »Što zapravo od nje hoće?« — 'Tocki joj isto ona- 
ko sasvim otvoreno i ljudski prizna da je još od prije pet go- 
dina toliko zaplašen da se još ni sad ne može sasvim smiriti, sve 
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dok se sama Nastasja Filipovna ne uda. Odmah dometne da 
bi ta njegova molba bila, naravno, besmislena kad ne bi za 
nju imao neke osnove. Sam je dobro primijetio i pouzdano 
doznao da jedan mlađi čovjek iz dobre kuće, koji živi u 
vrlo čestitoj obitelji, a zove se Gavrila Ardalionovič Ivolgin, 
koga ona poznaje i prima, odavno već nju voli svom silinom 
strasti i da bi, naravno, dao pola Života za puku nadu da će 
zadobiti njenu naklonost, To je njemu, Afanasiju Ivanoviču, 
priznao sam Gavrila Ardalionovič, i to već poodavno, onako 
prijateljski i čista, mlada srca, a to već odavno zna i Ivan 
Fjodorovič, koji je mladićev dobrotvor. Napokon, ako se on, 
Afanasij Ivanovič, ne vara, i sama Nastasja Filipovna već 
odavno zna za ljubav toga mladića, a čak mu se nekako čini 
da i dobrohotno gleda na tu ljubav. Njemu je, naravno, teže 
nego ikome drugom govoriti o tome. Ali, kad bi Nastasja Fi- 
lipovna htjela povjerovati da u njemu, Tockom, pored sebi- 
čnosti i želje da udesi svoj udes, postoji i nekakva želja za 
njeno dobro, onda bi shvatila da je njemu već odavno krivo, 
pa i teško, da je gleda tako osamljenu; da je oko nje samo 
pusti mrak, puko nevjerovanje u obnovu života, života koji 
bi se mogao tako lijepo preporoditi u ljubavi i u obitelji, i 
na taj način zadobiti nov cilj; da joj sposobnosti, možda i 
sjajne, propadaju, da od svoje volje uživa u svom jadu, ukra- 
tko, da pati čak i od nekakve romantičnosti koja nije vrijedna 
ni zdrave pameti ni plemenita srca Nastasje Filipovne. Po- 
što je ponovio da je njemu teže govoriti nego drugima, zavr- 
šio je kako ne gubi nadu da mu Nastasja Filipovna neće uz- 
vratiti prezirom, ako on pokaže svoju iskrenu želju da joj 
osigura budućnost i ponudi joj svotu od sedamdeset pet tisuća 
rubalja. I doda, kao objašnjenje, da joj je ta svota ionako već 
namijenjena u njegovoj oporuci; ukratko, da tu nipošto nije 
riječ o nekakvoj odšteti... i, napokon, zašto se njemu ne bi 
priznala i oprostila ljudska želja da bar malo olakša sebi 
savjest, i tako dalje, i tako dalje, sve ono što se obično go- 
vori u takvim zgodama. Afanasij Ivanovič govorio je dugo i 
rječito i uzgred ubacio, da tako kažemo, vrlo zanimljiv po- 
datak da se o tih sedamdeset pet tisuća sad prvi put izlanuo 
i da za njih nije znao čak ni Ivan Fjodorovič, koji, eto, tu 
sad s njim sjedi, jednom riječju, ne zna nitko. 

Odgovor Nastasje Filipovne zapanjio je oba prijatelja. 

Ne samo što se na njoj nije zapažao ni najmanji trag pri- 
jašnje podrugljivosti, prijašnje kivnosti i mržnje, prijašnjeg 
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kikota od kojeg su 'Tockoga još podilazili srsi, čim bi ga se 
sjetio, nego, naprotiv, kao da se obradovala prilici što _mo- 
že, napokon, porazgovarati s nekim otvoreno i prijateljski. 
Priznala je kako i sama odavno želi da zatraži prijateljski 
savjet i kako ju je u tome priječio samo ponos, ali sad kad 
je led probijen, ništa bolje ne bi mogla ni poželjeti. Isprva 
se turobno nasmiješila, a onda se veselo i obijesno nasmijala, 
i priznala da onakve nekadašnje bure nikako više neće biti, 
da je već odavno donekle izmijenila svoje mišljenje o svemu, 
i premda se u duši nije promijenila, ipak mora mnogo šta pri- 
znati kao gotovo činjenice; što je bilo, bilo je, bilo pa prošlo, 
pa joj je čak i čudno što je Afanasij Ivanovič još onako za- 
plašen kao nekad. Tada se okrene Ivanu Fjodoroviču i reče 
mu, s izrazom najdubljeg poštovanja, da je već odavno čula 
vrlo mnogo o njegovim kćerima i da se već odavno navikla 
da ih duboko i iskreno poštuje. Sama pomisao da bi im mogla 
čime god biti od koristi ispunja je, reklo bi se, radošću i 
ponosom. Istina je da joj je sad teško i mučno, vrlo mučno; 
Afanasij Ivanovič je pogodio kakvi su njeni snovi; željela 
bi se preporoditi, ako ne baš u ljubavi a ono bar u obitelji, 
otkriti nov cilj u životu; ali da o Gavrili Ardalionoviču ne 
može gotovo ništa reći. Čini se da je on zaista voli; sluti da 
bi i ona njega mogla zavoljeti kad bi mogla povjerovati u 
postojanost njegove naklonosti; ali, sve da je i iskren, još je 
vrlo mlad; tu se nije lako odlučiti. Inače, najviše joj se sviđa 
kod njega što radi, trudi se i sam uzdržava cijelu obitelj. 
Čula je da je energičan čovjek, ponosit, da želi napraviti ka- 
rijeru, da se želi probiti. Isto je tako čula da je Nina Alek- 
sandrovna Ivolgina, majka Gavrile Ardalionoviča, divna že- 
na, zaista vrijedna poštovanja; da je njegova sestra, Varvara 
Ardalionova, izvanredna i energična djevojka; mnogo je ču- 
la o njoj od Pticina. Čula je da hrabro podnose svoje nevolje; 
vrlo bi se rado upoznala s njima, ali još je pitanje bi li je oni 
rado primili u svoju obitelj. Općenito nema ništa protiv mo- 
gućnosti toga braka, ali o tome treba još dobro promisliti; 
ne bi voljela da je požuruju. A što se tiče onih sedamdeset 
pet tisuća, nije trebalo da se Afanasij Ivanovič toliko us- 
tručava da govori o njima. I sama zna koliko novac vrijedi, 
i dakako da će ga primiti. Zahvaljuje Afanasiju Ivanoviču 
na njegovoj obzirnosti, na tome što nije čak ni generalu go- 
vorio o tome, a kamoli Gavrili Ardalionoviču, ali, uostalom, 
zašto ne bi i on unaprijed znao za to? Ona se nema što stid- 
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jeti zbog tih novaca ako stupi u njihovu obitelj. Bilo kako mu 
drago, nikog ne kani moliti za oproštenje i želi da to svi 
znaju. Neće poći za Gavrilu Ardalionoviča dok se ne uvjeri 
da ni kod njega ni u njegovoj obitelji nema nikakve skrivene 
misli o njoj. Bilo kako mu drago, ni za što ne smatra sebe 
krivom, i neka Gavrila Ardalionovič radije dozna kako je 
ona proživjela ovih pet godina u Petrogradu, u kakvim od- 
nosima s Afanasijem Ivanovičem, i je li zgrnula mnogo imut- 
ka. Napokon, ako sad i prima taj kapital, ne prima ga nipoš- 
to kao plaću za svoju djevojačku sramotu za koju nije sama 
kriva, nego jednostavno kao nadoknadu za svoju zlehudu 
sudbinu. 

Pri kraju se čak, razlažući sve to, toliko ražestila i uzrujala 
(što je, uostalom, bilo sasvim prirodno) da je general Jepan- 
čin ostao vrlo zadovoljan i držao da je spor okončan, ali već 
jednom zaplašeni 'Tocki nije joj ni sad dokraja povjerovao, i 
dugo je strepio ne krije li se i tu ispod cvijeća guja. Ipak su 
pregovori započeli; osnova na kojoj je počivao cijeli manevar 
dvojice prijatelja, naime mogućnost da se Nastasja Filipovna 
zagrije za Ganju, počela je malo-pomalo izbijati na vidjelo 
i pokazivati se opravdanom, tako da je čak i Tocki na ma- 
hove vjerovao u mogućnost uspjeha. Dotle je i Nastasja Fili- 
povna prečistila račune s Ganjom — malo je riječi kazano, baš 
kao da je njena čednost patila u tome razgovoru. Ipak je 
dopuštala i pristala da je on voli, ali je izričito rekla da se 
ne želi ničim vezati; da sve do vjenčanja (ako do njega dođe) 
zadržava sebi pravo da kaže »ne«, pa ma i u posljednji čas; 
isto takvo pravo daje i Ganji. Uskoro ie Ganja pouzdano 
doznao, zahvaljujući jednom zgodnom slučaju, da Nasrasja 
Filipovna već točno zna za nesklonost cijele njegove date 
tom braku i Nastasji Filipovnoj osobno, otada koja se 
očituje u kućnim scenama; nikad nije sama o tome zapodjela 
razgovor s njim, iako se on tome svaki dan nadao. Uostalom, 
mogla bi se još štošta ispričati o svim događajima i okolnos- 
tima koje su pratile tu prosidbu i pregovore; ali već smo se 
ionako previše zatrčali u pripovijedanju, pogotovo što su neke 
od tih okolnosti bile tada poznate još samo u obliku neodre- 
đenih glasova. Na primjer, Tocki je tobože odnekud doznao 
da je Nastasja Filipovna uspostavila nekakve neodređene i 
tajne veze s mladim Jepančinkama — što je bilo sasvim ne- 
vjerojatno. Ali je zato jednom drugom glasu i preko volje 
povjerovao i bojao ga se kao more — do njega je dopro pouz- 
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dan glas da Nastasja Filipovna i te kako dobro zna da će je 
Ganja uzeti za ženu samo radi para, da je Ganjina duša crna, 
pohlepna, nesnošljiva, zavidna i beskrajno, preko svake mjere, 
tašta; da je Ganja, doduše, prije strastveno želio da osvoji 
Nastasju Filipovnu, ali, kad su ona dva prijatelja odlučila da 
iskoriste tu strast, koju mu je ona počela uzvraćati, i da kupe 
Ganju time što će mu prodati Nastasju Filipovnu za zakonitu 
ženu, omrznula mu ja kao modra. U njegovoj duši kao da su 
se čudno ispreplele strast i mržnja, i premda je najposlije, na- 
kon mučna dvoumljenja, pristao da se oženi tom »opakom 
ženom«, navodno se zakleo u duši da će joj se zbog toga ljuto 
osvetiti i da će joj »prisjesti udaja«, kako se tobože sam izra- 
zio. Sve je to Nastasja Filipovna tobože znala i u potaji nešto 
spremala. Tocki je već bio toliko prestravljen da je čak pre- 
stao povjeravati Jepančinu sve svoje strepnje; ali je bilo trenu- 
taka kad bi se, kao pravi slabić, opet neobično ohrabrio i na- 
glo osokolio — ohrabrio se, primjerice, kad je Nastasja Filipo- 
vna napokon zadala riječ dvojici prijatelja da će uvečer, na 
svoj rodendan, kazati svoju posljednju riječ. Ali se zato vrlo 
neobičan i sasvim nevjerojatan glas, koji se ticao poštovanog 
Ivana Fjodoroviča glavom, pokazivao, jao, sve istinitijim 1 
istinitijim. 

Tu se sve na prvi pogled činilo pukom besmislicom, Jer, 
teško je bilo povjerovati da se tobože Ivan Fjodorovič, pod 
svoje časne stare dane, uza svu svoju veliku pamet i dobro 
poznavanje života, i tako dalje, i tako dalje, i sam pomamio 
za Nastasjom Filipovnom — i to još tobože tako, tobože u 
tolikoj mjeri, da je ta njegova mušica tako reći nalik na strast. 
Čemu se nadao u ovoj prilici — teško je i zamisliti; možda 
čak i pomoći od samog Ganje. Tocki je bar naslućivao tako 
nešto, naslućivao je da postoji nekakav, gotovo prešutan spo- 
razum, zasnovan na uzajamnom razumijevanju, između ge- 
nerala i Ganje. Uostalom, poznato je da čovjek, suviše zane- 
sen strašću, pogotovo kad je još u godinama, postaje potpuno 
slijep i da je sklon nazrijeti nadu ondje gdje je uopće nema; 
štoviše, gubi razum i vlada se kao ludo dijete, pa ma koliko 
inače imao soli u glavi. Znalo se da je general spremio za 
rođendan Nastasji Filipovnoj dar — divan biser koji je sta- 
jao grdne pare, i da mu je bilo mnogo stalo do tog dara, iako 
je znao da Nastasja Filipovna nije koristoljubiva žena. Uoči 
rođendana Nastasje Filipovne, bio je kao u nekoj groznici, 
premda se vrlo dobro svladavao. Upravo o tom biseru dočula 
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je nekako i generalica Jepančinka. Jelizaveta je Prokofjevna, 
doduše, već zarana bila naslutila da joj je muž vjetrenjast, 
pa se čak donekle i navikla na to; ali opet nije mogla olako 
prijeći preko ove zgode — i te kako ju je zanimao taj glas 
o biseru. General je pak to na vrijeme nanjušio; još dan prije 
toga pale su izvjesne riječi; predosjećao je da će doći do veli- 
kog obračuna i bojao ga se. Eto, zato mu se toga dana, od ko- 
jega smo započeli ovu pripovijest, nikako nije išlo na doručak 
u krilo obitelji. Još prije nego što je došao knez, naumio je 
bio da se izgovori poslovima i da se ukloni. Ukloniti se zna- 
čilo je gdjekad kod generala prosto-naprosto klisnuti. Želio 
je da mu bar još taj dan i, što je najvažnije, ta večer prođe 
bez neugodnosti. I iznenada mu je došao knez kao naručen. 
»Baš kao da ga je sam Bog poslao!« — pomisli general dok 
je ulazio u odaje svoje supruge. 


V 


Generalica je bila ponosna na svoje porijeklo. Kako li joj 
je, prema tome, moralo biti kad joj je naprečac i bez ikakve 
pripreme rečeno da taj posljednji potomak knezova Miškinih, 
0 kojem je već nešto bila čula, nije ništa drugo doli bijedan 
idiot i tako reći prosjak, te da prima i milostinju. General je 
upravo i težio za takvim učinkom, da odmah pobudi zani- 
manje, da odvuče pažnju na drugu stranu. 

U najtežim je prilikama generalica ponajčešće neobično is- 
kolačivala oči, zabacivala tijelo ponešto unatrag i neodre- 
đeno gledala preda se, ne govoreći ni riječi. Bila je to sjenita 
žena, istih godina kao i muž, tamne, dobrano prosijede, ali 
još bujne kose, ponešto kukasta nosa, suhonjava, žutih upalih 
obraza i tankih uvučenih usana. Čelo joj bilo visoko ali usko; 
u sivim, pokrupnim očima javljao se gdjekad posve neočeki- 
van izraz. Nekoć je patila od slabosti da vjeruje da joj pogled 
izaziva neobičan učinak, i to je uvjerenje ostalo kod nje ne- 
pokolebljivo. 

— Da ga primim? Kažete da ga primim sad, ovaj čas? — 
i generalica izvali širom oči na Ivana Fjodoroviča što se bio 
uzvrtio pred njom. 

— O, što se toga tiče, ne morate se nimalo ustručavati, 
samo ako je tebi, draga moja, po volji da ga vidiš — požuri 
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se da joj objasni general. — Pravo dijete, i to još tako jadno; 
ima nekakve bolesne napade; upravo je stigao iz Švicarske, 
došao je ravno s vlaka; čudno je obučen, kao kakav Nijemac, 
a uz to nema ni kopjejke u džepu, doslovce; samo što ne 
plače. Poklonio sam mu dvadeset pet rubalja i htio bih mu 
naći kod nas u kancelariji kakvo skromno pisarsko mjesto. 
A vas, mesdames!, molim da ga počastite nečim jer je, čini 
mi se, i gladan. 

— Iznenađujete me — nastavi generalica isto onako kao i 
prije. — Gladan i još napadi! Kakvi napadi? 

— Ah, ne hvataju ga suviše često, a osim toga je gotovo 
pravo dijete, ali je, inače, obrazovan. Baš sam vas htio za- 
moliti, mesdames — obrati se opet kćerima — da ga malo 
ispitate, jer bi ipak bilo dobro da znamo za što je sposoban. 

— Da ga is-pi-ta-ju? — otegne generalica i, kao gromom 
ošinuta, opet poče prevaljivati oči sa kćerki na muža i natrag. 

— Ah, draga moja, nisam tako mislio... uostalom, kako 
te volja; htio sam da ga prigrlim i uvedem u našu kuću jer 
bi to bilo, tako reći, dobro djelo. 

— Uvesti ga u našu kuću? Iz Švicarske? 

— Švicarska tu nije važna; ali, uostalom, kako god želiš. 
Mislio sam samo zato što ti je, prvo, prezimenjak, a možda 
čak i rođak, i drugo, što nema kamo glavu da skloni. Čak 
sam pomislio da će te zanimati da ga vidiš jer je ipak iz na- 
šeg roda. 

— Pa, naravno, maman, ako se baš ne moramo ustručavati 
pred njim. Osim toga, dolazi s puta i gladan je, pa zašto ga 
ne bismo nahranili kad nema kome da ode? — reče joj naj- 
starija kćerka, Aleksandra. 

— A uz to je i pravo dijete, s njim se možete još igrati i 
žmurke. 

— Žmurke se igrati? Kako to? 

— Ah, maman, prestanite se prenavljati, molim vas — 
upade joj Aglaja zlovoljno u riječ. 

Srednja, Adelaida, smješljivica, nije mogla da se ne nasmije. 

— Pozovite ga, papa, maman pristaje — odluči Aglaja. 

General pozvoni i naloži da pozovu kneza. 

— Ali samo pod uvjetom da mu se svakako sveže ubrus 
oko vrata kad sjedne za stol — odluči generalica, — Zovnite 
Fjodora, ili, radije, Mavru... pa neka stoji iza njega i pazi 


1 Moje dame. 


56 


dok bude jeo. Je li bar miran kad ima te napade? Ne razma- 
huje se rukama? 

— Naprotiv, vrlo je dobro odgojen i ima divne manire. 
Samo je koji put malo previše priprost... Ali, evo i njega 
glavom! Evo, da vas upoznam, posljednji potomak knezova 
Miškina, prezimenjak, a možda čak i rođak, primite ga, pri- 
grlite! Sad će doručak, kneže, pa izvolite... A ja već, opros- 
tite, kasnim, žurim se... 

— Znamo kamo se žurite — dobaci mu generalica dosto- 
janstveno. 

— Žurim se, žurim, draga moja, zakasnit ću! Nego, dajte 
mu svoje spomenare, mesdames, neka vam štogod napiše, da 
znate kakav je krasopisac, prava rijetkost! Talent! Kod mene 
se vrlo kićeno potpisao starinskim pismom: »Iguman Pafnu- 
tij potpisa ovo svojom rukom ...« E, pa, do viđenja. 

— Pafnutij? Iguman? Ama, stanite, stanite, kamo ćete, i 
kakav vam je to sad Pafnutij? — vikne generalica zlovoljno 
i gotovo uzrujano za mužem koji je bježao. 

— Da, da, draga moja, bio je u staro doba takav jedan igu- 
man... a ja sad idem do grofa, čeka me već dugo, a što je 
najgore, sam je odredio vrijeme... Do viđenja, kneže! 

I general ode hitrim koracima, 

— Znam ja kakvom grofu on to ide! — odsiječe Jelizaveta 
Prokofjevna i srdito pogleda kneza. — Šta je ono bilo? — 
doda prisjećajući se gadljivo i mrzovoljno. — Ma, vrlo važno! 
Ah, da, a kakav vam je to iguman? 

— Maman — zausti Aleksandra, a Aglaja čak topne no- 
gom. 

— Nemojte me sad prekidati, Aleksandra Ivanovna! — 
odbrusi generalica. — I ja hoću da znam. Sjednite, evo, ova- 
mo, kneže, evo, u ovaj naslonjač, sučelice meni, ne, nego ova- 
mo, na sunce, primaknite se bliže svjetlu, da vas bolje vidim. 
E pa, kakav je to bio iguman? 

— Iguman Pafnutij — odgovori knez sabrano i ozbiljno. 

— Pafnutij? E, to je zanimljivo; pa šta je bilo s njim? 

Generalica je pitala nestrpljivo, brzo, oštro, ne odvajajući 
očiju od kneza, a dok joj je knez odgovarao, klimala je gla- 
vom na svaku njegovu riječ. 

— Iguman Pafnutij, iz četrnaestog stoljeća -— poče knez 
— upravljao je manastirom na Volgi, u današnjoj kostrom- 
skoj guberniji. Bio je poznat po svetačkom životu, odlazio 
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je u Hordu!, pomagao da se srede neki tadašnji poslovi i pot- 
pisao se na jednoj povelji, a ja sam vidio snimku tog potpisa. 
Svidjelo mi se to pismo pa sam ga naučio. Kad je general ma- 
loprije htio da vidi kako pišem, ne bi li mi našao kakvo na- 
mještenje, napisao sam nekoliko rečenica različitim pismima, 
pa između ostalog i »Iguman Pafnutij napisa ovo svojom 
rukom«, onako kako se potpisao sam iguman Pafnutij. Ge- 
neralu se to svidjelo, pa se sad toga sjetio. 

— Aglaja — reče generalica — upamti: Pafnutij, ili, još 
bolje, zapiši, jer inače uvijek sve zaboravim. Mislila sam, do- 
duše, da će biti nešto zanimljivije. A gdje vam je sad taj 
potpis? 

— Ostao je, čini mi se, kod generala u kabinetu, na stolu. 

— Pošaljite odmah nekoga da ga donese! 

— Ama, radije ću vam ponovo to isto napisati, ako vam je 
po volji. 

— Naravno, maman — reče Aleksandra — a sad će biti 
bolje da doručkujemo; gladne smo, 

— Pravo kažeš — odluči generalica. — Idemo, kneže; 
jeste li ponešto ogladnjeli? 

— Jesam, prilično sam gladan i mnogo vam hvala. 

— To je vrlo lijepo što ste tako uljudni, i rekla bih da 
uopće niste onakav... čudak kako su vas izvoljeli prikazati. 
Idemo. Sjedite, evo, ovamo, nasuprot meni — užurba se ona 
posjedajući kneza kad uđoše u blagovaonicu — hoću da vas 
gledam. Aleksandra, Aleksandra, ponudite kneza. Je li da 
uopće nije onako... bolestan? Možda i neće trebati ubrus... 
Jesu li vam, kneže, prije jela vezali ubrus oko vrata? 

— Nekad, kad mi je bilo sedam-osam godina, mislim da 
su mi vezali, a sad obično, kad jedem, stavljam sebi ubrus 
na koljena. 

— Tako i treba A napadi? 

— Napadi? — malko se začudi knez. — Sad imam prilič- 
no rijetko napade. Uostalom, ne znam; kažu da će mi ovdaš- 
nja klima naškoditi. 

— Sasvim lijepo govori — pripomene generalica kćerima 
klimajući i dalje glavom na svaku kneževu riječ. — Nisam 
se ni nadala, Bit će da su sve ono bile izmišljotine i laži; kao 


! Zlatna horda — mongolska država, zapravo savez nomadskih ple- 
mena (od XIII do XV stoljeća), koji je držao Rusiju u ropstvu. 
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i obično. Jedite, kneže, i pričajte nam: gdje ste se rodili, gdje 
ste se školovali? Hoću sve da znam; neobično me zanimate. 

Knez joj zahvali i, jedući u slast, poče iznova kazivati sve 
ono o čemu je već više puta morao govoriti toga dana. Ge- 
neralica je bivala sve zadovoljnija 1 zadovoljnija. Djevojke su 
ga također prilično pozorno slušale. Pretresoše svu rodbinu; 
pokazalo se da knez prilično dobro poznaje svoje rodoslovlje, 
ali, koliko god da su natezali činjenice, nisu otkrili između 
njega i generalice gotovo nikakve rodbinske veze. Između dje- 
dova i baka još bi se nekako moglo utvrditi da su neki daleki 
rod. Ova se suhoparna tema osobito svidjela generalici koja 
gotovo nikad, koliko god to inače željela, nije imala prilike 
da govori o svom rodoslovlju, pa je ustala od stola prilično 
razdragana. 

— Idemo sad svi u dnevnu sobu — reče ona — onamo 
će nam donijeti i kavu. Imamo jednu takvu zajedničku sobu 
— obrati se knezu vodeći ga — jednostavnije rečeno, moj 
mali salon, gdje se, kad smo same, okaeljamo: pa se svaka ba- 
vi svojim poslom: Aleksandra, evo, ova, nastarija moja kći, 
svira na klaviru, ili čita, ili šije; Adelaida slika pejzaže ili 
portretira, i ništa ne može da dovrši, a Aglaja sjedi, ništa ne 
radi. Ni meni ne ide posao od ruke, ništa pošteno da uradim. 
E pa, evo nas; sjedite, kneže, evo, ovamo, do kamina, i pri- 
čajte nam. Hoću da čujem kako pričate. Hoću baš da se do- 
kraja uvjerim, pa kad se nađem sa starom kneginjom Belo- 
konskom, da joj ispričam sve o vama. Hrjela bih da se i svi 
oni zainteresiraju za vas. De, govorite, dakle! 

— Maman, pa to je vrlo neobično, tjerati tako čovjeka da 
priča — napomene Adelaida, koja je dotle namjestila svoj 
štafelaj, uzela kistove, paletu i nastavila preslikavati s bakro- 
reza pejzaž koji je već odavno bila započela kopirati. Alek- 
sandra 1 Aglaja sjedoše na mali divan, prekrižiše ruke i spre- 
miše se da slušaju razgovor. Knez opazi da je sa svih strana 
okružen neobičnom pažnjom. 

— Ja ne bih znala ništa ispričati kad bi mi ovako zapo- 
vjedili — pripomene Aglaja. 

— Zašto ne? Što je tu neobično? Zašto ne bi pričao? Valj- 
da ima jezik. Hoću da znam kako govori. Eto, o bilo čemu, 
Ispričajte nam kako vam se svidjela Švicarska, vaš prvi do- 
jam. Evo, vidjet ćete, evo, sad će on početi, i lijepo će početi, 


— Prvi je dojam bio snažan... — poče knez. 
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— Eto, vidite — preuze nestrpljivo Lizaveta Prokofjevna 
obraćajući se kćerima — počeo je. 


— Pustite ga bar da govori, maman — upade joj Alek- 
sandra u riječ. — Ovaj je knez možda velik prepredenjak, 
ali uopće nije idiot — šapne ona Aglaji. 


— Sigurno, odmah sam to primijetila — odvrati joj Aglaja. 
— I nije pošteno od njega što igra takvu ulogu. Što li za- 
pravo hoće, da izbije kakvu korist? 

— Prvi mi je dojam bio vrlo snažan — ponovi knez. — 
Dok su me vodili iz Rusije, kroz kojekakve njemačke gradove, 
samo sam šutio i gledao oko sebe, i sjećam se da se ni o čemu 
nisam raspitivao. Bilo je to nakon niza snažnih i mučnih na- 
pada moje bolesti, a kad god bi mi se bolest pogoršala i na- 
padi se ponovili nekoliko puta za redom, obuzela bi me posve- 
mašnja tupost, potpuno bih izgubio pamćenje, pa ako mi je 
pamet i radila, logični tok misli nekako mi se prekidao. Nisam 
mogao povezati redom više od dvije-tri misli. Tako mi se bar 
čini. A kad bi napadi jenjali, opet bih postao zdrav i jak, kao 
što sam, evo, sada. Sjećam se kako me obuzimala nesnosna 
tuga; dolazilo mi je i da plačem; sve sam se nešto čudio i 
brinuo — strahovito me tištalo što mi je sve to tuđe; to mi je 
bilo jasno. Ta me tuđina ubijala u pojam. Potpuno sam se 
prenuo iz te tmine, sjećam se, navečer, u Baselu, kad smo ušli 
u Švicarsku, a prenulo me njakanje magarca na gradskoj 
tržnici. Magarac me strašno iznenadio i nekako mi se neobič- 
no svidio; 1 u isti mah kao da mi se odjednom posve razbis- 
trilo u glavi. 

— Magarac? Čudno — pripomene generalica. — A, uos- 
talom, nema tu ničega čudnog, po neka bi se od nas još 
mogla i zaljubiti u magarca — pripomene i gnjevno pogleda 
nasmijane djevojke. — Toga je bilo već i u mitologiji. Nas- 
tavite, kneže. 

— Od tada strašno volim magarce. To vam je kod mene 
kao neka simpatija. Počeo sam se raspitivati o njima jer ih 
do tada nisam nikad vidio, i ubrzo sam se uvjerio da je to 
neobično korisna životinja, radina, snažna, strpljiva, jeftina, 
izdržljiva; i preko tog magarca odjednom mi se počela cijela 
Švicarska sviđati, tako da me je sasvim napustila ona tuga. 

— Sve je to vrlo neobično, ali ostavimo sad magarca i pri- 
jeđimo na neku drugu temu. A što se ti neprestano smiješ, 
Aglaja? I ti, Adelaida? Knez je vrlo lijepo ispričao to o 
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magarcu. On je bar vidio magarca, a što si ti vidjela? Jesi 
li uopće bila u inozemstvu? 

— Ja sam vidjela magarca, maman — reče Adelaida. 

— A ja sam ga i čula — priklopi Aglaja. Sve se tri dje- 
vojke opet nasmijaše. I knez se nasmija. 

— To nije nimalo lijepo od vas — pripomene generalica 
— oprostite im, kneže, inače su dobre. Vječito ih grdim, ali 
ih volim. Vjetrenjaste su, lakoumne, lude. 

— Pa šta onda? — nasmijao se knez. — Ni ja ne bih na 
njihovu mjestu propustio priliku. Ali svejedno ću i dalje bra- 
niti magarca — magarac je dobro i korisno čeljade. 

— A jeste li vi, kneže, dobri? Pitam vas onako, iz radoz- 
nalosti — zapita ga generalica. 

Svi se ponovo nasmijaše, 

— Opet smo došli do toga prokletog magarca, a nisam ni 
mislila na njega! — vikne generalica. — Vjerujte mi, molim 
vas, kneže, da mi nije bilo ni na-.. 

— Ni nakraj pameti? Ama, vjerujem vam, zašto ne? 

I knez se neprekidno smijao. 

— Vrlo je lijepo od vas što se smijete. Vidim da ste zbilja 
predobar mladić — reče generalica, 

— Ponekad i nisam — odvrati knez. 

— A ja sam dobra — neočekivano umetne generalica — i, 
ako baš hoćete, uvijek sam dobra, i to mi je jedina mana jer 
ne valja uvijek biti dobar. Vrlo se često ljutim, eto, na njih, 
a osobito na Ivana Fjodoroviča, ali je nevolja u tome što sam 
najbolja baš onda kad se ljutim. Maloprije, pred vaš dolazak, 
naljutila sam se i pravila se da ništa ne razumijem niti da 
mogu razumjeti, Tako mi dođe ponekad; baš kao da sam di- 
jete. Aglaja mi je očitala lekciju; hvala ti, Aglaja. Uostalom, 
sve su to tričarije. Nisam još tako glupa kako se činim i kako 
me kćeri žele prikazati. Karakterna sam i nisam baš stidljiva. 
Ne govorim to zato što sam ljuta. Dođi amo, Aglaja, poljubi 
me, tako... a sad dosta nježnosti — pripomene pošto je 
Aglaja osjećajno poljubi u usta i u ruku. — Nastavite, kne- 
že! Možda ćete se sjetiti i nečeg što je zanimljivije od magarca, 

— Ja opet ne razumijem kako se tako, iz čista mira, mo- 
Že nešto ispričati — pripomene opet Adelaida. — Ja to 
nikako ne bih mogla. 

— A knez može zato što je neobično pametan, pametniji 
je od tebe bar deset puta, a možda i dvanaest. Nadam se da 
ćeš to sad i pojmiti. Dokažite im to, kneže; nastavite! A tog 
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magarca biste zbilja napokon mogli ostaviti na miru. E pa, 
Šta ste još, osim magarca, vidjeli u inozemstvu? 

— Pa i ono o magarcu bilo je pametno — pripomene Alek- 
sandra — knez je vrlo zanimljivo pričao o svojoj bolesti i o 
tome kako mu se sve počelo sviđati na jedan poticaj izvana. 
Mene je oduvijek zanimalo kako to ljudi polude, pa onda 
opet ozdrave. Osobito kad se to naglo dogodi. 

— Jeli? Je li? — uplete se generalica. — Vidim ja da stiti 
koji put vrlo pametna; e, dosta je smijeha! Stali ste, čini mi 
se, kneže, kod švicarske prirode, dalje? 

— Stigli smo u Luzern pa su me vozili po jezeru. Osje- 
ćao sam da je lijepo, ali mi je bilo užasno teško oko srca — 
reče knez. 

— Zašto? — upita ga Aleksandra, 

— Ne bih vam znao reći. Uvijek mi je teško i obuzima 
me nemir kad prvi put gledam takvu prirodu; i lijepo mi je 
i mučno; uostalom, tada sam još bio bolestan, 

— Ja bih to vrlo rado vidjela — reče Adelaida. — I nije 
mi jasno zašto nikako ne idemo u inozemstvo. Evo, već dvije 
godine ne mogu naći motiv za sliku: 


Istok i Jug opisani su odavno!.., 


Nađite mi, kneže, motiv za sliku. 

— U to se zbilja ne razumijem. Meni se čini da treba samo 
pogledati i naslikati. 

— Ali ja ne znam pogledati, 

— Ama, što sad tu govorite u nekakvim zagonetkama? 
Ništa ne razumijem! — uplete se generalica. — Kako to: ne 
znam pogledati? Imaš oči pa gledaj. Ako ne znaš ovdje po- 

ledati, nećeš ni u inozemstvu naučiti, Radije nam pričajte, 
neže, kako ste vi to gledali. 

— E, da, to će biti bolje — dometne Adelaida. — Knez je 
bar u inozemstvu naučio gledati. 

— Ne znam; ja sam se tamo samo zdravstveno oporavio; 
a ne znam jesam li naučio gledati. Uostalom, bio sam gotovo 
cijelo vrijeme vrlo sretan. 

— Sretan! Vi znate biti sretni? — usklikne Aglaja. — Pa 
što onda govorite da se niste naučili gledati? Još biste mogli 
i nas naučiti. 


! Ponešto netočan citat iz Ljermontovljeve pjesme »Novinar, čita- 
telj i pisac«. 
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— Naučite nas, molim vas — nasmije se Adelaida. 

— Ništa vas ne mogu naučiti — nasmije se knez. — Goto- 
vo sam cijelo vrijeme u inozemstvu proveo u tom švicarskom 
selu; malo sam kad odlazio u okolicu; pa što bih vas onda 
mogao naučiti? Iz početka mi samo nije bilo dosadno; ubrzo 
sam počeo prizdravljati; zatim mi je svaki dan postajao dra- 
gocjen, i što dalje, to su mi dani bivali sve dragocjeniji, tako 
da sam to počeo i primjećivati. Lijegao sam vrlo zadovoljan, 
a ustajao još sretniji. Zašto je to bilo tako — prilično je teš- 
ko reći. 

— Nikamo vam se, znači, nije išlo? Nikamo vas nije vukla 
želja? — priupita ga Aleksandra. 

— U početku, u samu početku, jest, vukla me želja, i obu- 
zimao me velik nemir. Sve sam mislio kako ću živjeti; htio 
sam iskušati svoju sudbinu, a osobito sam se u nekim trenu- 
cima uznemirivao. Znate i sami da ima takvih trenutaka, 
pogotovo kad je čovjek sam. Bio je tamo kod nas jedan slap, 
omanji, s visoka se rušio, i to u sasvim tanku mlazu, gotovo 
okomito — bijel, zahuktao, zapjenjen; rušio se s visoka, a 
činio se prilično nizak. Bio je oko pola kilometra daleko, a 
reklo bi se da do njega ima pedeset koraka. Obnoć sam rado 
slušao njegov šum, ali, eto, u tim trenucima obuzimao me kat- 
kad velik nemir. A katkad i o podne, kad zađeš nekud u 
brda, pa ostaneš sam usred šume, oko tebe borovi, stari, ve- 
liki, smolavi; gore, navrh litice, stari srednjovjekovni dvo- 
rac, ruševine; naše seoce daleko dolje, jedva da ga vidiš; suncc 
žarko, nebo plavo, stravična tišina. I, eto, tad me sve nekud 
vukla želja, i sve mi se činilo, ako pođem samo ravno, pa 
idem dugo, dugo, i prijeđem, eno, onu crtu, upravo onu gdje 
se nebo sa zemljom spaja, da se baš ondje krije odgonetka, pa 
da ću odmah ugledati nov život, koji je tisuću puta življi 
i bučniji nego što je kod nas; sve mi se priviđao takav neki 
veliki grad kao što je Napulj, a u njemu same palače, vreva, 
tutnjava, život... Da, što mi se sve nije priviđalo! A poslije 
mi se opet činilo da i u zatvoru može biti bogat život. 

— Ovu sam posljednju mudru misao pročitala još u svojoj 
čitanci, kad mi je bilo dvanaest godina — reče Aglaja. 

— Sve je to pusta filozofija — pripomene Adelaida — vi 
ste filozof i došli ste samo da nas poučavate. 

— Možda imate i pravo — nasmiješi se knez — možda 
sam zbilja i filozof, i tko zna, možda zaista imam namjeru 
da poučavam... 'To je moguće, zbilja je moguće. 
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— A vaša je filozofija ista onakva kao i filozofija Jevlam- 
pije Nikolajevne — prihvati opet Aglaja. — To je jedna či- 
novnička žena, udovica, koja nam dolazi, nekakva gotovanka. 
Njoj je sav cilj u Životu — jeftinoća; samo da što jeftinije 
proživi, samo o kopjejkama govori, a da znate, ima novaca, 
prefrigana je. Upravo je takav i taj vaš bogati život u zatvo- 
ru, a možda i ta vaša četvorogodišnja sreća na selu za koju 
ste prodali svoj grad, Napulj, a čini mi se da ste bili čak i 
na dobitku, iako ste ga prodali za kopjejke. 

— Što se tiče života u zatvoru, čovjek se i ne mora s tim 
složiti — reče knez. — Čuo sam što je jedan čovjek pričao 
koji je odsjedio dvanaest godina u zatvoru; bio je to jedan 
od pacijenata mog profesora i s nama se liječio. Imao je na- 
pade, katkad je bio nemiran, plakao je i čak se jednom po- 
kušao ubiti. Život mu je u zatvoru bio vrlo tužan, uvjera- 
vam vas, ali je, naravno, vrijedio oper više od nekoliko ko- 
pjejaka. Jedini su mu znanci bili pauk i drvce što mu je niklo 
ispod prozora... Nego, radije ću vam ispričati kako sam se 
upoznao lani s jednim drugim čovjekom, Tu je bila posrijedi 
jedna čudna okolnost — čudna zato što se zapravo tako nešto 
vrlo rijetko dogodi. Taj je čovjek, zajedno s drugima, bio 
jednom izveden na stratište gdje mu je pročitana smrtna kaz- 
na strijeljanjem, zbog nekog političkog zločina. Nakon dva- 
desetak minuta pročitano je i pomilovanje i određena druga 
vrsta kazne; ali opet, u razmaku između te dvije osude, pro- 
živio je dvadesetak minuta, ili najmanje četvrt sata, u ne- 
sumnjivu uvjerenju da će za koju minutu naglo umrijeti. 
Neobično sam rado slušao kad bi se gdjekad prisjećao svojih 
ondašnjih dojmova, i nekoliko sam ga puta počeo ponovo 
ispitivati o njima. Svega se sjećao neobično jasno i tvrdio je 
da neće nikad ništa zaboraviti od tih časova. Na dvadesetak 
koraka od stratišta, oko kojeg je stajao svijet i vojnici, bila 
su pobodena tri stupa jer je bilo nekoliko osuđenika. Prvu 
trojicu doveli su do stupova, privezali ih za njih, obukli ih 
u mrtvačko ruho (dugačke bijele ogrtače), a na oči im nabili 
bijele kape, da ne vide puške; zatim je pred svaki stup stao 
red vojnika. Moj je znanac stajao osmi po redu pa je, prema 
tome, trebalo da priđe stupovima u trećoj skupini. Svećenik 
ih je sve obišao s križem. Ostalo im je još oko pet minuta 
Života, ništa više. Taj mi je čovjek rekao da mu se tih pet 
minuta činilo beskrajno dugim, golemim bogatstvom; činilo 
mu se da će u tih pet minuta proživjeti tolike živote da još 
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i ne treba pomišljati na posljednji trenutak, pa je još raspo- 
redio preostalo vrijeme — izračunao je koliko mu treba da 
se oprosti s drugovima, za to je predvidio dvije minute, za- 
tim je predvidio još dvije minute da posljednji put porazmisli 
o sebi, pa onda da još posljednji put pogleda oko sebe. Do- 
bro se sjećao da je upravo tako rasporedio vrijeme, na tri 
dijela, i da je upravo tako računao. Morao je umrijeti u svo- 
joj dvadeset sedmoj godini!, zdrav i snažan; opraštajući se s 
drugovima, sjećao se da je jednog od njih nešto prilično ne- 
važno zapitao, a da ga je njegov odgovor ipak neobično za- 
nimao. Zatim, kad se oprostio s drugovima, slijedile su one 
dvije minute što ih je bio odredio da misli o sebi; unaprijed 
je znao o čemu će misliti — htio je predočiti sebi, što god 
može brže i jasnije, ono što će se dogoditi: sad još postoji i 
živi, a za tri minute bit će već nešto, netko ili nešto — a tko 
zapravo? I gdje? Sve je to namislio razriješiti u te dvije 
minute! U blizini je bila crkva kojoj se toranj, s pozlaćenim 
krovom, ljeskao na jarkom suncu. Sjećao se da se bio netre- 
mice zagledao u taj krov i u zrake što su odsijevale od njega; 
nije se mogao odvojiti od tih zraka — činilo mu se da su te 
zrake njegova nova priroda, da će se za tri minute nekako sto- 
Piti s njima... Neizvjesnost i odvratnost prema onom novom 
što će za koji čas nastati bile su užasne; ali kaže da mu ništa 
nije bilo u tim trenucima teže od neprekidne misli: »Kad bar 
ne bih morao umrijeti! Kad bi mi bar vratili život — kakav 
bi to bio beskraj! I sve bi to bilo moje! Tada bih svaku mi- 
nutu pretvorio u cijeli vijek, ništa ne bih propustio, svaku 
bih minutu dobro odvagnuo, ništa više ne bih uludo potratio!« 
Rekao je da mu je ta misao napokon toliko dozlogrdila da je 
već poželio da ga što prije ustrijele. 

Knez iznenada ušuti; svi su očekivali da će produžiti i iz- 
vući nekakav zaključak. 

— Završili ste? — priupita ga Aglaja. 

— Molim? Završio sam — reče knez pošto se prenuo iz 
časovite zamišljenosti. 

— A zašto ste nam to ispričali? 

— Tako... palo mi na pamet ... onako, u razgovoru... 

— Nekako ste nesređeni — pripomene Aleksandra — valj- 
da ste, kneže, htjeli izvesti zaključak da se nijedan trenutak 


! Dostojevskom je 1849, kad je bio osuđen na smrt i pomilovan, bilo 
gotovo isto toliko godina — dvadeset osam. 
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ne može mjeriti kopjejkama, i da ponekad pet minuta više 
vrijede nego ne znam kakvo blago. Sve je to hvale vrijedno, 
pa ipak, dopustite, šta je poslije taj vaš prijatelj, koji vam je 
ispričao te strahote... jer, preinačili su mu kaznu, poklonili 
su mu, dakle, taj »beskrajni život«. Pa šta je onda učinio od 
tog bogatstva? Je li »vagao« svaku minutu? 

— Ma nije, sam mi je rekao, pitao sam ga poslije i sam, 
uopće nije tako živio i mnogo je, mnogo minuta uludo po- 
tratio. 

— Eto vam, dakle, pouke, ne može se, dakle, živjeti tako 
da se uistinu »važe svaka minuta«. Tko zna zašto, ali se ne 
moze. 


— Da, tko zna zašto, ali se ne može — ponovi knez — 
to sam i ja pomislio... A ipak čovjek sve nekako neće da 
vjeruje ... 


— To znači da mislite da ćete proživjeti svoj vijek pamet- 
nije od svih? — upita ga Aglaja. 

— Da, i to sam koji put pomislio. 

— Još i sad mislite? 

— Pa... mislim — odgovori knez i nasmiješi se isto onako 
mirno i čak plašljivo, gledajući Aglaju, ali se začas ponovo 
nasmije i razdragano je pogleda. 

— Zbilja ste skromni! — reče Aglaja gotovo srdito, 

— A kako ste vi, ipak, hrabre! Eto, smijete se, a mene je 
sve to u njegovu kazivanju toliko potreslo da sam poslije 
i sanjao, upravo sam tih pet minuta sanjao. -, 

Ispitivački 1 ozbiljno obiđe još jedanput pogledom svoje 
slušateljice, 

— Ne ljutite se valjda na mene? — upita ih iznenada, 
mods je u neprilici, ali im je i dalje svima gledao pravo 
u oči. 

— Zbog čega? — uzviknuše sve tri djevojke u čudu. 

— Pa, eto, zato što sve nekako kao da vas poučavam... 

Svi se opet nasmijaše. 

— Ako se ljutite, nemojte se ljutiti — reče on — jeri 
sam znam da sam proživio manje od drugih, i da shvaćam 
život slabije od svih drugih. Možda ponekad i vrlo čudno 
govorim... 

"Tu se dokraja zbuni. 

— Ako kažete da ste bili sretni, onda niste proživjeli ma- 
nje, nego više; što se onda tu prenemažete i ispričavate? — 
poče Aglaja strogo i nastrljivo. — I nemojte se, molim vas, 
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suviše brinuti da li nas poučavate, jer nemate još zbog čega 
likovati. Uz taj vaš kvijetizam može se i sto godina Života 
ispuniti srećom. Da vam čovjek pokaže smrtnu kaznu ili ma- 
li prst, vi biste i iz jednog i iz drugog izveli podjednako hva- 
le vrijednu misao, i još biste ostali zadovoljni. Tako je lako 
živjeti. 

— A što se ti neprestano nešto ljutiš, ne razumijem — 
preuze riječ generalica koja je već dugo morrila lica onih što 
su govorili. — A isto tako ne razumijem o čemu to govorite. 
Kakav to mali prst, i kakve su to gluposti? Knez vrlo lijepo 
govori, samo malo žalosno. Zašto ga obeshrabruješ? Kad 
je počeo pričati, smijao se, a sad je sasvim klonuo. 

— Dobro, maman. Ali šteta je, kneže, što niste vidjeli ni- 
jedno smaknuće, jer bih vas onda nešto pitala, 

— Vidio sam jedno smaknuće — odvrati knez. 

— Vidjeli ste? — usklikne Aglaja. — Kako samo nisam 
pogodila! To je kruna svemu. Ako ste vidjeli, kako onda 
možete reći da ste cijelo vrijeme bili sretni? 

— Pa zar su u tom vašem selu izvršavali smrtnu kaznu? 
— zapita ga Adelaida. 

— Ne, to sam vidio u Lyonu, a onamo sam otišao sa 
Schneiderom, koji me bio poveo sa sobom. Čim sam došao, 
naišao sam baš na to. 

— Pa šta, je li vam se mnogo svidjelo? Je li vrlo poučno? 
Korisno? — zapitkivaše ga Aglaja. 

— Ni najmanje mi se nije svidjelo, a nakon toga sam se 
i razbolio, ali moram priznati da sam stajao kao ukopan 
i gledao, nisam mogao odvojiti očiju od tog prizora. 

— Ni ja ne bih mogla — reče Aglaja. 

— Tamo baš ne vole kad žene dođu da gledaju, čak i u 
novinama poslije pišu o tim ženama. 

— Kad, dakle, misle da to nije ženski posao, valjda hoće 
reći (a možda i opravdati) da je to muški posao. Svaka im 
čast na takvoj logici. I vi, naravno, mislite kao i oni? 

— Pričajte nam o tom smaknuću — umetne Adelaida. 

— Ne bih nikako sad htio... — smete se i nekako nat- 
muri knez. 

— Baš kao da vam je teško da nam to ispričate — bocne 
ga Aglaja. 

— Nije, nego sam već maloprije pričao o tom istom sma- 
knuću. 

— A kome ste pričali? 
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— Vašem sobaru, dok sam čekao. 

— Kojem sobaru? — zaori sa svih strana. 

— Pa, onome što vam sjedi u predsoblju, onom prosije- 
dom, crvenkastog lica; čekao sam u predsoblju da me primi 
Ivan Fjodorovič. 

— Čudno — pripomene generalica. 

— Knez je demokrat — odsiječe Aglaja — e pa, ako ste 
Alekseju pričali, onda ne možete ni nama odbiti. 

— Svakako bih htjela da to čujem — ponovi Adelaida. 

— Maloprije sam zaista — obrati joj se knez koji se opet 
malo zanio (reklo bi se da se vrlo brzo i iskreno zanosi) — 
maloprije sam zaista pomislio, kad ste tražili od mene mo- 
tiv za sliku, da vam predložim ovaj motiv: da naslikate lice 
čovjeka osuđenog na smrt minutu prije nego što će mu giljo- 
tina odrubiti glavu, dok još stoji na stratištu, dok još nije 
legao na onu dasku. 

— Kako to mislite, lice? Zar samo lice? — priupita ga 
Adelaida. — Čudan bi to bio motiv, i kakva bi to bila sli- 
ka? 

— Ne znam, ali zašto ne? — ostajaše knez vatreno pri 
svome. — Nedavno sam u Baselu! vidio takvu jednu sliku. 
Baš bih vam je rado opisao... Ispričat ću vam jednom... 
neobično me potresla... 

— O toj slici u Baselu pričat ćete nam svakako poslije — 
reče Adelaida — a sad mi rastumačite sliku tog smaknuća. 
Možete li mi je opisati onako kako je sami zamišljate? Kako 
da naslikam to lice? Kažete, samo lice? A kakvo je to lice? 


— To je taman minutu prije smrti — poče knez sasvim 
spremno, zanoseći se uspomenom, i bilo je očito da je odmah 
zaboravio sve ostalo. — Upravo u onom trenutku kad se 
popeo uza stepenice i stupio nogom na stratište. Tada je zi- 
rnuo na moju stranu; pogledao sam ga u lice i sve shvatio... 
Uostalom, kako da vam to ispričam! Strašno bih, strašno 
volio kad biste vi ili tkogod drugi to naslikali. Najbolje bi 
bilo da to budete vi! Odmah sam tada pomislio da bi ta sli- 
ka bila korisna. Tu, znate, treba prikazati sve ono što je bilo 
prije, sve, sve. Ležao je u zatvoru i očekivao da će ga smak- 
nuti najranije tek za sedmicu dana; računao je valjda na uo- 
bičajene formalnosti, da spisi još moraju nekamo otići, pa 


1 Dostojevski je bio u Baselu u kolovozu 1867. Ovdje zacijelo misli na 
sliku Hansa de Vriesa (1450—1520) »Odsijecanje glave Ivanu Krstitelju«. 
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da će se tek za tjedan dana vratiti. A sad se odjednom, tko 
zna zašto, postupak skratio. U pet sati izjutra još je spavao. 
Bilo je to u mjesecu listopadu; u pet sati je još hladno i mrak, 
Ušao je upravitelj zatvora, sasvim tiho, i polako mu dodir- 
nuo rame; osuđenik se pridigao, nalaktio — vidi svjetlo: »Šta 
je?« — »U devet sati izvršit će se smrtna kazna.« Onako bu- 
novan, nije povjerovao, počeo se buniti da će spisi stići tek 
za tjedan dana, ali kad se sasvim razbudio, prestao se buniti 
i ušutio je — tako su mi pričali — a onda je rekao: »Ipak 
je teško ovako naprečac...« i opet ušutio, i više nije htio 
ni riječi izustiti. Zatim prođoše tri-četiri sata u uobičajenim 
poslovima — svećenik, doručak uz koji daju vino, kavu i go- 
vedinu (pa zar to nije sprdnja? Eto, sve misliš kako je to 
okrutno, a u drugu ruku, oper, ti nedužni ljudi čine to iz 
posve čistih pobuda i uvjereni su da je to još neko čovjeko- 
ljublje), zatim toaleta (znate li kakva je voaleta na smrt osu- 
đenog?) i napokon ga voze kroz grad do stratišta... Mislim 
da mu se i tada još čini, dok ga voze, da mu ostaje beskraj- 
no mnogo vremena. Rekao bih da je putem zacijelo mislio 
ovako: »Još dugo, još tri ulice ostaje mi da Živim; evo, kad 
ovu prođem, ostat će mi još ona, pa onda ona u kojoj je s 
desne strane pekar... gdje je još pekar!« Oko njega svjeti- 
na, graja, buka, deset tisuća lica, deset tisuća pari očiju — 
sve to treba podnijeti, a najgora je pomisao: »Eto, ima 
ih deset tisuća, i nikoga od njih neće smaknuti, a baš mene 
hoće!« Ali sve je to već prošlo. Do stratišta vode male stepe- 
nice; tu je, pred stepenicama, odjednom proplakao, a bio je 
to snažan i odvažan čovjek, velik zlikovac kažu da je bio. 
Uza nj je neprekidno bio svećenik, i u kolima se s njim vozio 
i neprestano mu nešto pričao — ali on teško da ga je čuo: 
počne ga slušati, ali ga već kod treće rijeći ništa ne razumije. 
Mora da je tako bilo. Napokon se počeo penjati uza stepeni- 
Ce; noge su mu svezane pa sve hoda sitnim koracima. Sve- 
ćenik je valjda bio pametan čovjek pa je prestao govoriti, 
ali mu je neprestano pružao križ da ga poljubi. Podno stepe- 
nica bio je osuđenik vrlo blijed, a kad se popeo na stratište, 
odjednom je postao bijel kao papir, baš kao bijeli pisaći pa- 
pir. Sigurno su mu noge slabile i trnule, i bilo mu je zlo — 
kao da ga nešto guši u grlu, pa ga zato i, rekao bih, škaklja — 
jeste li to kadgod osjetili, kad vas je strah, ili u onim groz- 
nim trenucima kad ste potpuno pri sebi, ali uopće više ne 
vladate sobom? Meni se čini, ako vam, recimo, prijeti nemi- 
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novna propast, ako se kuća ruši na vas, da vas odjednom 
spopadne luda želja da sjednete i zažmurite i čekate — pa 
šta bude da bude! ... Eto, baš to, kad ga je obuzimala ta sla- 
bost, svećenik mu je brže-bolje, naglim pokretom i bez riječi, 
podmetao križ pod sama usta, nekakav mali križ, srebrn, 
četverokrak — često mu ga je podmetao, svaki čas. I čim 
bi mu križ dotaknuo usne, otvorio bi oči i opet na dvije-tri 
sekunde nekako živnuo, i noge su ga opet slušale. Križ je 
pohlepno ljubio, žurio se da ga ljubi, baš kao da se žuri da 
ne zaboravi zgrabiti štogod, da mu se nađe pri ruci, za svaki 
slučaj, ali teško da je u tom času bio svjestan kakva vjerskog 
osjećaja. I tako je bilo sve do daske... Čudno je što u tim 
posljednjim trenucima malokad padaju u nesvijest! Naprotiv, 
bit će da glava grozničavo živi i radi, onako punom parom, 
punom parom, kao stroj u pogonu; mislim da sve nešto lu- 
paju kojekakve misli, sve nedovršene, a možda i smiješne, 
nevažne neke misli: »Eno, onaj me gleda, ima bradavicu na 
čelu, a eno, u krvnika je jedno donje dugme zarđalo.. .« 
a međutim sve znaš i sve pamtiš, i ima samo jedna točka 
koju nikako ne možeš zaboraviti, i ne možeš pasti u nesvijest, 
i sve se kreće i vrti oko nje, oko te točke. I kad samo pomi- 
sliš da će tako biti sve do posljednje četvrti sekunde, kad već 
glava na panju leži, i čeka, i... zna, i odjednom začuje nad 
sobom kako je kliznulo željezo! Jer, to se svakako čuje! Ja 
bih, kad bih ležao, navlaš osluškivao i čuo! 'To je možda 
samo desetinka sekunde, ali se svakako mora čuti! I pomi- 
slite samo, još se i dan-danas spore oko toga da možda glava, 
i kad odleti, možda još oko sekundu zna da je odletjela! Ka- 
kva ideja! A šta ako to potraje i pet sekunda!... Narišite 
stratište tako da se jasno 1 izbliza vidi samo posljednja ste- 
penica; osuđenik je stupio na nju: glava, lice blijedo kao pa- 
Pir, svećenik mu pruža križ, on požudno pruža svoje modre 
usne i — sve zna. Križ i glava — eto vam slike, a lice sveće- 
nikovo, krvnikovo i dvojice njegovih pomoćnika, pa dolje 
nekoliko glava i očiju — sve to možete narisati tek tako da 
bude kao u trećem planu, u magli, kao nešto sporedno... , Eto, 
takva je ta slika. 

Knez ušuti i pogleda ih sve redom. 

— 'To, naravno, nije ni nalik na kvijetizam — reče Alek- 
sandra više za se. 

— E, a sad nam ispričajte kako ste bili zaljubljeni — kaza 
Adelaida. 
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Knez je u čudu pogleda. 

— Čujte — nekako zabrza Adelaida — dužni ste nam još 
pričati o slici u Baselu, ali sad bih htjela čuti nešto o tome 
kako ste bili zaljubljeni; nemojte poricati, bili ste zaljubljeni. 
Osim toga, čim počnete pripovijedati, niste više filozof. 

— A čim prestanete pripovijedati, posramite se onoga što 
ste ispripovijedali — pripomene iznenada Aglaja. — Zašto 
to? 

— E, ovo je već zbilja glupo — odsiječe generalica gleda- 
jući ogorčeno Aglaju. 

— Nije baš pametno — potvrdi Aleksandra. 

— Ne vjerujte joj, kneže — obrati mu se generalica — ona 
to navlaš čini, iz neke zloće; inače nije uopće tako glupo od- 
gojena; nemojte pomisliti štogod loše zato što vam ne daju 
mira. Mora da su nešto naumile, ali vas već vole. Poznajem 
im ja lica. 

— I ja ih poznajem — reče knez, nekako posebno nagla- 
šavajući te riječi. 

— Kako to mislite? — zapita ga Adelaida radoznalo. 

— Što vi znate o našim licima? — htjele su da znaju i osta- 
le dvije. 

Ali je knez ušutio i uozbiljio se; sve su očekivale njegov 
odgovor. 

— Poslije ću vam reći — izusti tiho i ozbiljno. 

— Vi biste baš pošto-poto htjeli da izazovete našu rado- 
znalost — usklikne Aglaja — a kako ste samo dostojanstveni! 

— Pa, dobro — zabrza opet Adelaida — kad ste već ta- 
ko dobar poznavalac lica, onda ste sigurno bili i zaljubljeni; 
ipak sam, dakle, pogodila. De, pričajte nam! 

— Nisam bio zaljubljen — odgovori knez isto onako tiho 
i ozbiljno. — Ja sam... bio sretan na drugi način. 

— A kako, zbog čega? 

— Pa dobro, ispričat ću vam — reče knez, nekako duboko 
zamišljen. 
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VI 


— Eto, sad me sve gledate tako radoznalo — poče knez — 
da biste se možda i naljutile na mene kad vam ne bih udo- 
voljio. Ama, šalim se — nadoda brže-bolje i osmjehne se. — 
— Tamo... tamo su bila sama djeca, i cijelo sam vrijeme 
tamo bio s djecom, sa samom djecom. Bila su to djeca iz tog 
sela, cijeli čopor koji je išao u školu. Ne mogu reći da sam 
ih učio; nisam, za to je tamo bio školski učitelj, Jules Thi- 
baut; ja sam ih, možda, i nešto učio, ali sam više bio onako 
s njima, i sve su mi četiri godine tako prošle. Ništa mi drugo 
nije ni trebalo. Sve sam im govorio, ništa nisam od njih tajio. 
Njihovi očevi i rođaci naljutili su se svi na mene zato što 
djeca najposlije nisu mogla bez mene i neprestano su se jatila 
oko mene, a učitelj mi je na kraju postao najljući neprijatelj. 
Mnogo sam neprijatelja tamo stekao, a sve zbog djece. Čak 
me i Schneider grdio. A čega su se toliko bojali? Djetetu se 
može sve reći, sve; oduvijek sam se čudio kako odrasli sla- 
bo poznaju djecu, pa čak 1 očevi i majke rođenu djecu. Djeci 
ne treba ništa tajiti pod izgovorom da su malena i da je još 
rano da to znaju. Kakva žalosna i nesretna misao! I kako 
dobro sama djeca zapažaju da ih očevi drže za premalene 
i misle da ništa ne razumiju, a zapravo sve razumiju. Odra- 
sli ne znaju da dijete može dati neobično ozbiljan savjet čak 
i u najtežoj prilici. O, bože! Kad nas gleda taj zgodan ptić, 
onako povjerljivo i blaženo, čovjeka je naprosto stid da ga 
prevari! A zovem ih ptićima zato što nema ničeg ljepšeg na 
svijetu od malih ptica. Uostalom, na mene su se svi u selu 
naljutili više zbog nečega drugog... a Thibaut mi je jedno- 
stavno zavidio; isprva je neprestano vrtio glavom i čudio 
se kako djeca razumiju sve što im ja kažem, a kod njega ne 
razumiju gotovo ništa, a onda mi se počeo rugati, kad sam 
mu rekao da ih ni on ni ja nećemo ništa naučiti, nego da 
će još oni nas nešto naučiti. I kako mi je samo mogao za- 
vidjeti i klevetati me kad je i sam Živio s djecom! Djeca du- 
šu liječe... Tamo, u Schneiderovu sanatoriju, bio je jedan 
bolesnik, vrlo nesretan čovjek. Bila je to takva užasna nesre- 
ća da joj se teško može naći ravna. Dali su ga bili da se li- 
ječi od ludila, ali, po mom mišljenju, on nije bio lud nego je 
samo strašno patio — u tome je bila cijela njegova bolest. 
I kad biste samo znali što su mu napokon postala naša djeca 
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... Ali o tome ću vam bolesniku radije pričati drugi put, a 
sad ću vam ispričati kako je sve to počelo. Djeca me isprva 
nisu voljela. Bio sam prevelik i uvijek nekako nezgrapan; 
znam da sam i ružan... napokon, bio sam i stranac. Djeca su 
mi se iz početka rugala, a onda su počela i kamenje bacati 
na mene, kad su vidjela da sam poljubio Marie. A samo 
sam je jedanput poljubio... Ne, nemojte se smijati — po- 
Žuri se knez da osujeti podsmijeh svojih slušateljica — tu nije 
bila posrijedi nikakva ljubav. Da samo znate kako je to bilo 
nesretno stvorenje, i sami biste se ražalili nad njom, kao što 
sam i ja. Bila je iz našeg sela. Mati joj je bila vrlo stara, a 
kod nje je, na njihovoj maloj, posve trošnoj kućici koja je 
imala dva prozora, bio jedan prozor pregrađen, po dopušte- 
nju mjesnih vlasti, i kroz njega je smjela prodavati uzice 
za cipele, konac, duhan, sapun, sve za sitne pare, i tako se 
prehranjivala. Bila je bolesna, noge su joj neprestano bile na- 
tečene, pa je neprestano sjedila na jednom mjestu. Marie joj 
je bila kćerka, od svojih dvadeset godina, slabačka i mršava; 
odavno je patila od bolesti pluća, ali je i dalje išla po ku- 
ćama da obavlja teške poslove za dnevnicu — prala je podove, 
rublje, mela dvorišta, redila stoku. Neki ju je francuski tr- 
govački putnik zaveo i odveo sa sobom, a nakon tjedan dana 
ostavio je samu na cesti i kriomice otputovao. Vratila se kući 
prosjačeći, sva blatna, sva u prnjama, u poderanim cipelama; 
pješačila je sedmicu dana, noćila u polju i teško se prehladila; 
noge su joj bile izranjavane, ruke natečene i ispucane. Uo- 
stalom, ni prije nije bila lijepa; samo su joj oči bile mirne, 
dobre, bezazlene. Bila je dozlaboga šutljiva. Jednom je, još 
prije, bila iznenada zapjevala za poslom, i sjećam se da su se 
tada svi začudili i nasmijali: »Marie je propjevala! Šta? Marie 
je propjevala!« — a ona se strašno zbunila i nakon toga za- 
uvijek umuknula. Onda su još bili ljubazni prema njoj, ali, 
kad se vratila bolesna i izmučena, nitko je nije nimalo žalio! 
Kako su oni u tome okrutni! Kako su im shvaćanja teška! 
Mati ju je prva dočekala pakosno i prezirno: »Osramotila 
si me pred cijelim svijetom«. Prva ju je i izvrgnula ruglu: 
kad su u selu čuli da se Marie vratila, svi su pohitali da je 
vide, pa umalo što se cijelo selo nije sabilo u babinu kućicu 
— starci, djeca, žene, djevojke, svi, silno užurbana, pomamna 
rulja. Marie je ležala na podu, do starinih nogu, gladna, odr- 
pana, uplakana. Kad su se svi strčali, pokrila se svojom 
raščupanom kosom i ostala ležati ničice na podu. Svi su je 
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obilazili i gledali kao kakva gmaza; starci su je kudili i gr- 
dili, mlađarija se čak i smijala, žene je grdile, kudile, gledale 
je prezirno kao kakva pauka. Mati je njena sve to dopu- 
štala, i sama je sjedila među njima, klimala glavom i odobra- 
vala. Stara je u to vrijeme bila već teško bolesna i, tako reći, 
na samrti; nakon dva mjeseca doista je i umrla; znala je da 
je na samrti, ali se nije htjela pomiriti s kćerkom sve do smr- 
ti, čak nije ni riječi progovorila s njom, tjerala ju je da spava 
na trijemu, gotovo je nije ni hranila. Često je morala držati 
bolesne noge u toploj vodi; Marie joj je svaki dan prala noge 
i njegovala je; stara je primala sve njene usluge nijemo i nikad 
je nije oslovila nijednom prijaznom riječju. Marie je sve to 
podnosila, a poslije sam primijetio, kad sam je malo bolje 
upoznao, da je i sama sve to odobravala, i sama je držala» 
sebe za najgoreg stvora na svijetu. Kad je starica posve pala 
u postelju, dolazile su da je njeguju babe iz sela, sve po redu, 
takav je tamo običaj. Tada su sasvim prestali hraniti Marie, 
a u selu su je svi tjerali od sebe i nitko joj ni posla više nije 
htio dati, kao nekad. Svi baš kao da su pljuvali po njoj, a 
muškarci je nisu više držali ni za žensko, takve su joj gada- 
rije neprestano govorili u lice. Ponekad, vrlo rijetko, kad bi 
se u nedjelju izopijali, dobacivali bi joj, šale radi, po koji 
groš, onako, ravno na zemlju; Marie je bez riječi podizala 
novčiće. Već je tada počela bacati krv. Napokon su one krpe 
na njoj postali pravi dronjci, tako da ju je bilo sram da se i 
pokaže u selu; a sve otkako se vratila, hodala je bosa. I eto, 
tada su je, osobito djeca, cijeli čopor — bilo je više od četr- 
deset učenika — počeli dražiti i čak su se blatom nabacivali 
na nju. Zamolila je pastira da je pusti da mu čuva krave, ali 
ju je pastir otjerao. Tada je sama, bez dopuštenja, počela sa 
stadom odlaziti na cijeli dan na pašu. Kako je bila od velike 
koristi pastiru, on je to zapazio pa je više nije tjerao, a 
koji put joj je čak davao ostatke od svoga ručka, sira i kruha. 
Držao je da joj time iskazuje veliku milost. A kad joj je mati 
umrla, pastor se u crkvi nije žacao da osramoti Marie pred 
cijelim svijetom. Marie je stajala iza lijesa onakva kakva je 
bila, u dronjcima, i plakala je. Bilo se okupilo mnogo svijeta 
da gleda kako će to ona plakati i stupati za lijesom; tada se 
pastor — bio je to još mlad čovjek, a sva mu je ambicija bila 
da postane velik propovjednik — obratio svima i pokazao 
na Marie. »Eto tko je skrivio smrt ove čestite žene« (što nije 
bila istina jer je stara bila već dvije godine bolovala), »eto, 
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tu stoji pred vama i ne usuđuje se dići pogleda zato što je 
obilježena prstom Božjim; eto je tu bose i u dronjcima — 
primjer onima koji gube krepost. A tko je ona? To je kći 
njena!« i sve tako, u tom stilu. I zamislite, ta se gadariia go- 
tovo svima svidjela, ali... tada se dogodilo nešto neobično; 
umiješala se djeca jer su u to vrijeme djeca bila već sva na 
mojoj strani i zavoljela su bila Marie. Evo kako se to zbilo. 
Htuo sam nešto učiniti za Marie; njoj su bili najpotrebniji 
novci, ali ja tamo nisam nikad imao ni prebijene pare. Imao 
sam malu brilijantnu iglu pa sam je prodao nekom prekupcu, 
koji je obilazio sela i trgovao starom odjećom. Dao mi je 
osam franaka, iako je vrijedila najmanje četrdeset. Dugo sam 
vrebao priliku da se nađem s Marie nasamu; napokon smo se 
sreli izvan sela, pokraj živice, na stazi koja vodi u brda, iza 
jednog drveta. Tu sam joj dao osam franaka i rekao joj ne- 
ka ih dobro čuva jer više neću imati novaca, a onda sam je 
poljubio i rekao joj neka ne misli da imam kakve zle na- 
mjere, i da je ne ljubim zato što sam zaljubljen u nju, nego 
zato što je neobično žalim, i da je od sama početka nisam 
držao nimalo krivom, nego samo nesretnom. Žarko sam že- 
lio da je odmah i utješim i uvjerim da ne treba sebe pred svi- 
ma smatrati za tako nedostojnu, ali mi se čini da me nije 
shvatila. Odmah sam to primijetio, premda je gotovo nepre- 
kidno šutjela i stajala preda mnom oborenih očiju i strašno 
posramljena. Kad sam završio, poljubila me u ruku, a ja sam 
je odmah uhvatio za ruku i htio je poljubiti, ali ju je ona 
brže-bolje istrgla. Odjednom su nas u tom času spazila djeca, 
cijeli čopor; poslije sam doznao da su me već odavno vrebali. 
Počeli su fućkati, pljeskati rukama i smijati se, a Marie je 
nagla bježati. Htio sam im nešto kazati, ali su me počeli ga- 
đati kamenjem. Istog su dana sve doznali, cijelo selo; sve se 
opet svalilo na Marie — još im je više omrznula, Čuo sam, 
štoviše, da su joj htjeli suditi, međutim, hvala bogu, prošlo 
je bez toga; ali joj zato djeca nisu više davala mira, dražila 
su je još više nego prije, bacala se blatom na nju; gone je, a 
ona bježi pred njima, onako slabih prsa, zadiše se, a oni za 
njom viču, psuju. Jednom sam čak poletio da se tučem s nji- 
ma. Zatim sam im počeo govoriti, govorio sam im svaki dan, 
kad sam god mogao. Katkad su zastajali i slušali me, ali su 
me 1 dalje grdili. Kazao sam im kako je Marie nesretna; usko- 
ro su me prestali grditi i počeli se Šutke razilaziti, Malo-po- 
malo počeli smo razgovarati, ništa im nisam tajio, sve sam im 


75 


govorio kako jest. Vrlo su me radoznalo slušali i uskoro su 
počeli žaliti Marie. Po neki od njih, kad bi je sreli, počeše je 
prijazno pozdravljati; kod njih je običaj, kad se sretnu, po- 
znavali se ili ne poznavali, da se pozdrave i kažu: »Dobar 
dan«. Mogu zamisliti kako se Marie tome čudila. Jednom su 
dvije djevojčice dobavile jela pa joj ga odnijele, a onda su do- 
šle do mene da mi to kažu. Rekle su mi da se Marie raspla- 
kala i da je sad one mnogo vole. Uskoro su je sva djeca za- 
voljela, a u isto vrijeme zavoljela su odjednom i mene. Počela 
su često dolaziti do mene i neprestano me molila da im pri- 
čam; valjda sam im lijepo pričao jer su me vrlo rado slušali. 
A poslije sam i učio i čitao samo radi toga da bih im imao 
što pričati, i sve sam im te tri godine pričao. Kad su me po- 
slije svi okrivljavali, pa i Schneider, da s djecom razgovaram 
kao s odraslima i da im ništa ne tajim, odgovorio sam da je 
sramota lagati djeci, da ona ionako sve znaju, koliko god 
tajili od njih, i da će možda naučiti štogod ružno, a od mene 
neće naučiti ništa ružno. Treba samo da se svak sjeti kako je 
i sam bio dijete. Nisu se složili sa mnom... Poljubio sam bio 
Marie još dvije sedmice prije nego što joj je mati umrla; kad 
je pastor držao prodiku, sva su djeca već bila na mojoj strani. 
Odmah sam im ispričao i protumačio pastorov postupak; svi 
su se rasrdili na njega, a neki čak toliko da su mu kamenjem 
porazbijali prozore. Obuzdao sam ih zato što to nije bilo 
lijepo, ali su začas svi u selu doznali o tome, i eto, tada su 
me počeli kriviti da sam im iskvario djecu. Zatim su svi do- 
znali da djeca vole Marie, i strašno se isprepadali, ali je Ma- 
rie već bila sretna. Djeci su zabranili da se i viđaju s njom, 
ali su ona kriomice trkom odlazila do nje, do stada, prilično 
daleko, oko pola kilometra od sela; nosili su joj darove, a 
neki bi joj dotrčali samo da je zagrle, poljube i kažu: »Je 
vous aime, Mariel«! — pa bi trčali navrat-nanos natrag. Ma- 
rie samo što nije poludjela od takve nenadane sreće; nije ni 
sanjala o njoj; stidjela se i radovala, a što je najvažnije, dje- 
ci je, a pogotovo djevojčicama, bilo najviše stalo do toga da 
odjure do nje i kažu joj da je ja volim i da im vrlo mnogo o 
njoj pričam. Kazali su joj da sam im sve ispripovjedio i da 
je sad oni vole i žale, i da će je dovijeka voljeti i žaliti. Zatim 
bi trknuli do mene pa bi mi radosnih, uzbuđenih lica rekli 
da su maloprije bili kod Marie i da me Marie pozdravlja. 


1 Volim vas, Marie. 
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Uvečer bih odlazio do slapa; tamo je bilo jedno mjesto posve 
zaklonjeno od sela, a oko njega su rasli jablanovi; tamo su 
se djeca uvečer jatila oko mene, poneki su čak dolazili kra- 
dom. Čini mi se da su neobično uživali u mojoj ljubavi prema 
Marie, i eto, jedino sam ih u tome, za sveg svog boravka kod 
njih, prevario. Nisam ih razuvjeravao da volim Marie, to 
jest da sam zaljubljen u nju, nego da je samo neobično ža- 
lim; vidio sam po svemu da mnogo više žele da bude onako 
kako su sami zamislili i među sobom zaključili, pa sam Šutio 
i pravio se da su dobro pogodili. I koliko su samo bila obzir- 
na i nježna ta srdašca — činilo im se, na primjer, nemogućim 
da njihov dobri Lćon toliko voli Marie, a da je Marie onako 
ružno odjevena i da nema cipela. Pomislite samo, pribavili 
su joj i cipele, i čarape, i rublje, pa i nekakvu haljinu; otkud 
su sve to smogli — nemam pojma; radili su sve u čoporu. 
Kad sam ih pitao, samo su se razdragano smijali, a djevojči- 
ce su pljeskale rukama i ljubile me. I ja sam ponekad krio- 
mice odlazio da se vidim s Marie, Bila je tada već teško bo- 
lesna i jedva je hodala; napokon je posve prestala služiti u 
pastira, ali je svejedno svako jutro odlazila za stadom. Sje- 
dila bi postrance; tamo je na jednoj strmoj, gotovo okomitoj 
stijeni bila izbočina, pa bi sjela ispod nje u sam kut, zaklo- 
njena od svih, na kamen, i prosjedila bi tako gotovo cijeli dan, 
od jutra pa sve do onog ćasa kad se stado vraćalo. Bila je 
već toliko oslabila od sušice da je ponajčešće sjedila skloplje- 
nih očiju, glave naslonjene na stijenu, drijemala i teško disala; 
lice joj je bilo kao u kostura, a znoj joj izbijao po čelu i slje- 
poočnicama. Takvu sam je svagda nalazio. Dolazio sam tek 
načasak i nisam htio da me tko vidi. Čim bih se pojavio, Ma- 
rie bi uzdrhtala, otvorila oči i pohrlila da mi ljubi ruke. Ni- 
sam se više branio jer je nju to usrećivalo; cijelo vrijeme dok 
sam sjedio uz nju drhrala je i plakala; nekoliko bi puta, do- 
duše, zaustila da nešto kaže, ali ju je bilo teško razumjeti. 
Ponekad je bila kao sumanuta, strašno uzbuđena i zanesena. 
Katkad su i djeca dolazila sa mnom, pa bi tada obično stala 
malo dalje od nas i tobože nas čuvala od nekoga ili nečega, 
to im je neobično godilo. Kad bismo otišli, Marie bi opet o- 
stala sama, nepomična kao i prije, sklopljenih očiju i glave 
naslonjene na stijenu; možda je sanjarila o nečemu. Jednog 
jutra nije više mogla poći za stadom, pa je ostala u svojoj 
pustoj kućici. Djeca su to začas doznala i gotovo je sva redom 
obišla toga dana; ležala je u svojoj postelji sama samcata, Dva 
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dana njegovala su je sama djeca, svraćala se redom do nje, ali 
onda, kad se u selu pročulo da je Marie već uistinu na samrti, 
počeše joj dolaziti babe iz sela da sjede i paze na nju. Čini se 
da su u selu počeli sažaljevati Marie, bar nisu više branili dje- 
ci da joj dolaze i nisu je grdili kao nekad. Marie je nepre- 
kidno drijemala, imala je nemiran san — strašno je kašljala. 
Starice su tjerale djecu, ali su djeca dolazila trkom pod pro- 
zor, ponekad samo načasak, tek toliko da joj kažu: »Bonjonr, 
notre bonne Marie«!, A ona bi, čim bi ih ugledala ili začu- 
la, sva živnula i odmah, ne slušajući babe, nastojala se pridići 
na lakat, mahala im glavom, zahvaljivala. Donosili su joj, kao 
i prije, darove, ali gotovo ništa nije okusila. Zahvaljujući nji- 
ma, vjerujte mi, umrla je gotovo sretna. Zahvaljujući njima, 
zaboravila je svoju grdnu nevolju, kao da je od njih dobila 
oproštenje, jer je sve do kraja držala samu sebe za veliku 
grešnicu. Djeca su joj, kao ptičice, lupkala kriocima o prozo- 
re i dovikivala joj svako jutro: »Nous Paimons, Marie«?. 
Umrla je vrlo brzo. Mislio sam da će mnogo dulje poživjeti. 
Uoči njene smrti, pred zalazak sunca, svratio sam bio 
do nje; mislim da me je prepoznala i posljednji put sam joj 
stisnuo ruku; kako joj se ruka bila sasušila! A sutradan su mi 
izjutra došli javiti da je Marie umrla. Sad više nitko nije mo- 
ga zadržati djecu — okitili su joj cijeli lijes cvijećem i ovjen- 
čali joj glavu vijencem. Pastor nije više u crkvi ružio pokoj- 
nicu, a na sprovodu je bilo vrlo malo svijeta, došli su samo 
neki iz radoznalosti. Međutim, kad je trebalo ponijeti lijes, 
sva su djeca odjednom pohrlila da ga sama nose. Kako ga 
nisu ipak mogla nositi, pomagali su im odrasli, a svi su oni trč- 
kali za lijesom i plakali. Otada su djeca neprestano obilazila 
Marijin grob — svake ga godine kite cvijećem, a oko njega 
su i ruže posadili. Ali upravo nakon tog sprovoda počelo me 
cijelo selo progoniti zbog djece. Glavni su hajkači bili pastor 
i učitelj. Djeci su strogo zabranili čak i da se viđaju sa mnom, 
a Schneider se sam obvezao da će pripaziti na mene. Ali 
smo se svejedno viđali i sporazumijevali se izdaleka znacima. 
Slali su mi svoje poruke na ceduljicama. Poslije se sve to iz- 
gladilo, ali je i tada bilo vrlo lijepo — još sam se više zbli- 
žio s djecom zbog tog progonjenja. Posljednje godine sam se 
gotovo i pomirio s Thibaudom 1 pastorom. Schneider mi je 


1 Dobar dan, dobra naša Marie! 
* Volimo te, Marie. 
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pak mnogo govorio i prepirao se sa mnom oko štetnosti mog 
»sistema« s djecom. A kakav je u mene bio sistem! Napokon 
mi je Schneider iznio jednu svoju vrlo čudnu misao — bilo je 
to već pred moj odlazak — rekao mi je da se dokraja uvje- 
rio da sam pravo dijete, to jest obično dijete, da sam samo 
po stasu i licu nalik na odrasla čovjeka, a da po svom ra- 
zvoju, duši, karakteru, pa možda i po pameti, nisam odrastao, 
i da ću takav i ostati, makar poživio i šezdeset godina. Slar- 
ko sam se tome nasmijao — dakako da nema pravo jer ka- 
kvo sam ja dijete? Samo jedno je istina, da zbilja ne volim 
biti s odraslima, s ljudima, s velikima — to sam odavno za- 
pazio — ne volim zato što ne umijem s njima. Što mi god 
govorili, koliko god bili dobri prema meni, ipak mi je uvijek 
nekako teško s njima, i strašno mi je drago kad mogu što 
prije otići do svojih drugova, a moji su drugovi oduvijek bila 
djeca, ali ne zato što sam i sam dijete, nego zato što me na- 
prosto vukla želja za djecom. Kad sam, još na početku svoga 
Života u tom selu — onda dok sam otlažio sam u brda da 
tugujem — kad sam, lunjajući onako sam, ponekad sretao, o- 
sobito oko podne, u vrijeme kad su puštali iz škole sav onaj 
bučan čopor djece što juri sa svojim torbicama i pločicama, 
vičući, smijući se, igrajući se — odjednom bi mi sva duša po- 
čela težiti za njima. Ne znam zašto, ali me pri svakom su- 
sretu s njima počeo obuzimati nekakav neobično snažan i 
blažen osjećaj. Zastajao sam i smijao se od sreće gledajući 
one njihove sitne nožice kako promiču i vječito nekud trč- 
karaju, i gledajući smijeh i suze (jer su se mnogi već bili sti- 
gli počupati, rasplakati i opet pomiriti i poigrati dok bi iz 
škole dotrčali do kuće), zaboravljao sam svu svoju tugu. Po- 
slije, za sve te tri godine, nisam uopće mogao pojmiti kako 
tuguju, i zašto tuguju, ljudi. Svim sam se svojim bićem odao 
bio njima. Nisam ni kino da ću ikad otići iz toga sela i 
nije mi bilo ni nakraj pameti da ću se ikad vratiti ovamo, u 
Rusiju. Mislio sam da ću zauvijek ostati tamo, ali sam napo- 
kon uvidio da me Schneider ipak ne može dalje uzdržavati, 
a iskrsnulo je još nešto što je, čini mi se, bilo toliko važno 
da me i sam Schneider požurivao da odem i u moje ime pi- 
sao ovamo. I tako ću sad, eto, pogledati što je posrijedi i s 
nekim se još posavjetovati. Možda će mi se sudbina sasvim 
preokrenuti, ali nije sad o tome riječ i nije to ono glavno. 
Glavno je to što mi se već promijenio cijeli život. Mnogo 
sam tamo ostavio, i previše. Svega toga više nema. Sjedio sam 
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u vlaku i mislio: »Sad odlazim među ljude; možda i ništa ne 
znam, ali započinjem nov život«. Naumio sam obaviti svoj 
posao pošteno i odlučno. S ljudima će mi možda biti dosadno 
i teško. Za prvo sam vrijeme naumio biti sa svima pristojan 
i otvoren; više od toga i neće nitko tražiti od mene. Možda 
će me i ovdje držati za dijete — pa neka! Isto me tako svi, 
ne znam zašto, drže za idiota, nekad sam zaista bio toliko 
teško bolestan da sam i bio nalik na idiota; ali kako mogu 
biti idiot sad, kad i sam znam da me drže za idiota? Ulazim 
i sve mislim: »Eco, drže me za idiota, a ja sam ipak pametan, 
a oni o tome nemaju ni pojma...« Često mi padne na um ta 
misao. Kad sam u Berlinu primio nekoliko pisamaca koja su 
mi već djeca bila stigla napisati, tada sam tek pojmio koliko 
ih volim. Vrlo je teško primiti prvo pismo! Kako su samo 
tugovali kad su me ispraćali! Već su me mjesec dana prije 
mog odlaska počeli ispraćati: »Lćon sen va, Lćon sen va 
pour tonjoursl«! I dalje smo se svake večeri okupljali kod 
slapa i neprestano razgovarali o tome kako ćemo se rastati. 
Ponekad je bilo isto onako veselo kao i nekad; samo što su 
me, odlazeći na spavanje, snažno i vatreno grlili, čega prije 
nije bilo. Poneki su mi od njih dolazili trkom 1 kriomice od 
svih, sami, samo radi toga da me zagrle i poljube nasamu, 
bez svjedoka. Kad sam već polazio na put, svi su me odreda 
otpratili do stanice. Željeznička je stanica oko kilometar 
daleko od sela. Svladavali su se da ne zaplaču, ali se mnogi 
nisu mogli svladati pa su plakali na sav glas, pogotovo dje- 
vojčice. Žurili smo se da ne zakasnimo, ali bi gdjekoji odje- 
dnom nasred ceste pohrlio prema meni da me zagrli svojim 
ručicama i izljubi, pa je samo radi toga zaustavljao cijelu go- 
milu, a mi smo, premda smo se žurili, svi zastajali i čekali 
dok se ne oprostimo. Kad sam sjeo u vagon i vlak krenuo, 
svi su mi doviknuli: »Hura!« i dugo su još stajali na mjestu, 
sve dok se vlak nije posve izgubio. I ja sam gledao za njima 
... Znate kad sam ono maloprije ušao ovamo i pogledao va- 
ša draga lica — sad vrlo pozorno gledam sva lica oko sebe — 
i začuo vaše prve riječi, nekako mi je, prvi put odonda, po- 
stalo lako oko srca. Maloprije sam pomislio da sam možda 
uistinu pravi sretnik — znam da čovjek ne susreće baš često 
ljude koje odmah zavoli, a eto, s vama sam se našao čim sam 
doputovao. Vrlo dobro znam da se svi srame govoriti o 


1 Lav odlazi, Lav odlazi zauvijek! 
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svojim osjećajima, a ja vam, evo, govorim o njima i nije me 
stid pred vama. Nisam baš društven i možda vam dugo neću 
opet doći. Nemojte mi to uzeti za zlo — nisam vam ovo re- 
kao zato što mi nije stalo do vas, a isto tako nemojte misliti 
da sam se zbog čega možda uvrijedio. Pitali ste me za svoja 
lica i što sam zapazio na njima. Vrlo ću vam rado reći. U 
vas je, Adelaida Ivanovna, sretno lice, od sva tri lica najsim- 
patičnije. Ne samo što ste vrlo lijepi, nego, kad vas čovjek 
pogleda, odmah pomisli: »Lice joj je kao u dobre sestre.« 
Prilazite čovjeku bezazleno i radosno, ali znate i brzo upo- 
znati srce. Eto, takvo mi se čini da je vaše lice. I vaše je lice, 
Aleksandra Ivanovna, divno i vrlo milo, ali možda se u va- 
ma krije neki potajni jad; duša vam je, svakako, predobra, 
ali niste veseli. Na licu vam je nekakva posebna sjenka, kao 
u Holbeinove Madone u Dresdenu!. Eto, toliko o vašem licu; 
jesam li dobro pogodio? Pa, sami ste me proglasili za poga- 
đača! Ali, po vašem licu, Lizaveta Prokofjevna — obrati se 
iznenada generalici — po vašem licu ne samo što mi se čini, 
nego sam naprosto uvjeren da ste pravo dijete, u svemu, u 
svemu dobrom i u svemu lošem, unatoč vašim godinama. Ne 
ljutite se valjda na mene što vam ovako govorim? Pa znate 
valjda što mislim o djeci? I nemojte misliti da sam vam iz ne- 
kakve prostodušnosti sad ovako otvoreno govorio o vašim 
licima; nisam, nipošto nisam! A možda sam imao i neku pri- 
misao na umu. 


VII 


Kad je knez ušutio, sve se veselo zagledaše u njega, čak i 
Aglaja, ali napose Lizaveta Prokofjevna. 

— E, ala ste ga dobro ispitale! — uzvikne ona. — Šta je, 
milostive gospodične, mislile ste da ćete vi njega štititi kao 
siromaška, a kad tamo, on se jedva udostojio da vas oda- 
bere, i to još uz napomenu da će nam samo od vremena do 


! Kopiju slike Hansa Holbeina mlađega (1497—1543) »Madona s obi- 
telji gradonačelnika Jackoba Meyera« vidio je Dostojevski godine 1867. 
u dresdenskoj galeriji, Sve do sedamdesetih godina XIX stoljeća vjero- 
vaio se da je ta kopija originalno djelo, ali se tada utvrdilo da je ori- 
Sinal u muzeju u Darmstadtu. 
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vremena dolaziti. Baš nas je namagarčio, svaka mu Čast, a 
najviše Ivana Fjodoroviča. Bravo, kneže, a maloprije nam 
još rekoše da vas treba malo ispitati. A ono što ste rekli o 
mom licu, to je Živa istina — ja i jesam dijete, i znam to. 
Znala sam i prije vas; upravo ste izrazili moju misao jednom 
jedinom riječju. Vaš je karakter sasvim nalik na moj, baš mi 
je drago, kao dvije kapi vode. Samo što ste vi muško, a ja 
Žensko, i što ja nisam bila u Švicarskoj; u tome je sva razlika. 

— Nemojte se prenagliti, maman — uzvikne Aglaja. — 
— Knez kaže da je u cijelom tom svom izlaganju imao na 
umu neku osobitu misao i da nije samo onako govorio. 

— Jest, jest — nasmijahu se ostale dvije. 

— Nemojte se podsmjehivati, drage moje, jer je on možda 
lukaviji od vas sve tri skupa. Vidjet ćete. Nego, što niste, 
kneže, ništa rekli za Aglaju? Aglaja čeka, a i ja čekam. 

— Ništa još ne mogu kazati, poslije ću. 

— Zašto? Zar nije upadljiva? 

— O, da, upadljiva je; izvanredna ste ljepotica, Aglaja Iva- 
novna. Toliko ste lijepi da se čovjek ne usuđuje gledati vas. 

— I ništa više? A osobine? — navaljivaše dalje generalica. 

— O ljepoti je teško suditi; nisam još za to spreman. 
Ljepota je zagonetka. 

— A sad ste vi Aglaji zadali zagonetku — reče Adelaida. 
— De je odgonetni, Aglaja! A lijepa je, kneže, je li da je li- 
jepa? 

a: Izvanredno lijepa! — vatreno potvrdi knez i ushićeno 
pogleda Aglaju. — Gotovo kao Nastasja Filipovna, iako joj 
je lice sasvim drugačije!... 

Sve se zgledaše u čudu. 

— Kao tko-o-0? — otegne generalica. — Kao Nastasja 
Filipovna? A gdje ste to vidjeli Nastasju Filipovnu? Koja 
Nastasja Filipovna? 

— Pa maloprije je Gavrila Ardalionovič pokazivao nje- 
zinu sliku Ivanu Fjodoroviču. 

— Šta, njezinu je sliku donio Ivanu Fjodoroviču? 

— Da mu je pokaže. Nastasja Filipovna poklonila je da- 
nas Gavrili Ardalionoviču svoju sliku, pa ju je on donio da 
je pokaže. 

— Da je vidim! — plane generalica. — Gdje je ta slika? 
Ako je njemu poklonila, onda mora biti kod njega, a on je, 
naravno, još u kabinetu. U srijedu uvijek dolazi ovamo da 
radi i nikad ne odlazi prije četiri. Pozovite odmah Gavrilu 
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Ardalionoviča! Ne, ne ginem baš od želje da ga vidim. 
Budite tako dobri, kneže dragi, otiđite u kabinet, uzmite od 
njega tu sliku i donesite je ovamo. Recite, samo da pogleda- 
mo. Molim vas. 

— Dobar je, ali je malo previše naivan — reče Adelaida 
kad je knez izišao. 

— Jest, ipak je malo previše naivan — potvrdi Aleksan- 
dra — pa je čak pomalo i smiješan. 

I jedna i druga kao da nisu do kraja izgovorile što misle. 

— Uostalom, dobro se izvukao s našim licima — reče Agla- 
ja. — Svima nam je polaskao, pa čak i mami, 

— Ne zbijaj sad šale, molim te! — vikne generalica, — 
Nije on meni polaskao, iako sam ja polaskana. 

— Misliš da se izvlačio? — priupita Adelaida. 

— Meni se čini da i nije baš tako naivan. 

— Eto je opet! — rasrdi se generalica. — A ja mislim da 
ste vi još smješnije od njega. Naivan je, ali promišljen, u naj- 
plemenitijem smislu te riječi, naravno. Baš kao i ja. 

»Dakako da ne valja što sam se izbrbljao o toj slici — 
razmišljao je knez idući prema kabinetu i osjećajući po- 
malo grižnju savjesti. — Ali... možda je i dobro što sam 
se izbrbljao ...« U glavi mu je počela svitati jedna čudna mi- 
sao koja mu, doduše, još nije bila sasvim jasna. 

Gavrila Ardalionovič svejednako je sjedio u kabinetu, za- 
dubljen u spise. Bit će da zaista nije uzalud primao plaću od 
dioničkog društva. Neobično se smeo kad ga je knez zamolio 
za sliku i ispričao mu kako su ondje doznali za tu sliku. 

— E-e-eh! I baš ste morali brbljati! — uzviknuo je lju- 
tito i kivno. — Baš ništa ne znate... Idiot! — promrsi, više 
za se. 

— Oprostite, nisam uopće ništa mislio, omaklo mi se u ra- 
zgovoru. Rekao sam da je Aglaja gotovo isto onako lijepa 
kao i Nastasja Filipovna. 

Ganja ga zamoli da mu to potanje ispripovjedi; knez mu 
ispripovjedi. Ganja ga ponovo podrugljivo pogleda. 

— Što vam je ta Nastasja Filipovna neprestano na pa- 
meti... — promrsi, ali ne dovrši rečenicu, nego se zamisli. 

Bio je, očito, uznemiren. Knez ga podsjeti na fotografiju. 

— Čujte, kneže — iznenada će Ganja, kao da ga je oba- 
sjala nenadana pomisao — zamolio bih vas nešto. Ali, zbilja, 
ne znam... 
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Smete se i ne dovrši; odlučivao se na nešto i kao da se borio 
sam sa sobom. Knez je nijemo čekao. Ganja ga još jednom 
odmjeri ispitljivim, upornim pogledom. 

— Kneže — poče iznova — tamo se sad na mene... zbog 
jedne sasvim neobične okolnosti... i smiješne... i za koju 
ja nisam kriv... ama, ukratko, nije vrijedno spomena... 
tamo se na mene, čini mi se, malo ljute tako da neko vrijeme 
ne idem onamo bez poziva. A morao bih hitno porazgovarati 
s Aglajom Ivanovnom. Napisao sam joj, za svaki slučaj, dvi- 
je-tri riječi (u rukama mu se stvori omanja, presavijena ce- 
duljica), a eto, ne znam kako da joj ovo dostavim. Ne biste 
li vi, kneže, uzeli na sebe da predate ovo, sad odmah, Aglaji 
Ivanovnoj, ali samo Aglaji Ivanovnoj, naime, tako da nitko 
ne vidi, razumijete? Nije to bogzna kakva tajna, nema tu ni- 
čeg takvog... nego... hoćete li? 

— Nije mi baš drago — odvrati knez, 

— Ah, kneže, ali meni je to prijeko potrebno! — zaokupi 
ga Ganja. — Možda će mi i odgovoriti... Vjerujte mi da 
sam vam se sad u krajnjoj nuždi, zbilja u krajnjoj nuždi, 
obratio... Po kome inače da joj pošaljem?... A neobično 
je važno... Strahovito mi je važno... 

Ganja je upravo strepio da knez neće pristati, pa mu je 
plašljivo 1 umolno zirkao u oči. 

— Pa dobro, predat ću joj 

— Ali samo tako da nak ne vidi — zamolio ga obrado- 
vani Ganja — i znate šta, kneže, uzdam se u vaše poštenje, a? 

— Nikome neću pokazati — reče knez. 

— Pisamce nije zapečaćeno, ali... — izlane se Ganja, koji 
je bio odviše uzrujan, pa je zbunjen zastao u riječi. 

— Ama, neću pročitati, ne bojte se — odvrati knez posve 
jednostavno, uze fotografiju i pođe iz kabineta. 

Ostavši sam, Ganja se uhvati za glavu. 

— Samo jedna njena riječ pa ću... pa ću zbilja, možda, 
i raskinuti... 

Nije više od uzrujanosti i iščekivanja mogao sjesti za spi- 
se, nego se ushodao po kabinetu iz kuta u kut. 

Knez je išao zamišljen; nemilo ga je dojmio taj zahtjev, a 
nemilo ga se dojmila i misao da Ganja piše Aglaji. Ali, ne do- 
šavši još ni do treće sobe pred salonom, iznenada zastane, 
kao da se nečeg sjetio, obazre se, priđe prozoru, bliže svjetlu, 
i zagleda se u sliku Nastasje Filipovne. 
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Kao da je htio odgonetnuti nešto što se krije na tom licu 
i što ga je nedavno onako prenerazilo. Taj maloprijašnji do- 
jam gotovo ga nije ostavljao, pa je sad pohitao kao da želi 
nešto ponovo provjeriti. To lice, neobično po svojoj ljepoti i 
po još nečemu, dojmilo ga se sad još snažnije. Na njemu 
kao da se ogledala neizmjerna oholost i prezir, pa gotovo i 
mržnja, a u isti mah i nešto lakovjerno, nešto izvanredno 
prostodušno; te dvije opreke kao da su izazivale čak i ne- 
kakvo sažaljenje pri pogledu na te crte lica, Ta blistava lje- 
pota bila je čak nepodnosiva, ljepota blijedog lica, ovlaš upa- 
lih obraza i užagrenih očiju; čudna ljepota! Knez je časak 
gledao, a onda se prenuo, pogledao oko sebe, brže-bolje pri- 
nio fotografiju ustima i poljubio je. Kad je časak nakon toga 
ušao u salon, lice mu je bilo posve smireno. 

Ali, tek što je stupio u blagovaonicu (odvojenu još jednom 
sobom od salona), umalo što se ne sudari na vratima s Agla- 
jom koja je upravo izlazila. Bila je sama. 

— Gavrila Ardalionovič zamolio me da vam ovo predam 
— reče knez pružajući joj ceduljicu. 

Aglaja zastane, uze ceduljicu i nekako čudno pogleda kneza. 
U njenu pogledu nije bilo ni tračka zbunjenosti, možda ie 
samo sijevnulo nešto kao čuđenje, ali i ono se, čini se, ticalo 
samo kneza i nikog drugog. Baš kao da je svojim pogledom 
zahtijevala od njega objašnjenje — kako se u ovoj prilici 
udružio s Ganjom? — zahtijevala je mirno i s visoka. Stajali 
su časak-dva jedno spram drugog; napokon, na njenu licu je- 
dva primjetno zatitra nešto podrugljivo; ovlaš se osmjehne i 
prođe mimo njega. 

Generalica je neko vrijeme bez riječi, sa stanovitom pri- 
mjesom omalovažavanja na licu, promatrala fotografiju Na- 
stasje Filipovne što ju je držala pred sobom u ispruženoj 
ruci, odmaknuvši je predaleko i efektno od očiju. 

— Jest, lijepa je — prozbori naposljetku. — Štoviše, vrlo 
lijepa. Vidjela sam je dva puta, ali samo izdaleka. Vama se, 
dakle, sviđa takva ljepota? — obrati se najednom knezu. 

— Da... takva... — odgovori knez nekako s nategom. 

— Baš takva? 

— Baš takva. 

— Zašto? 

— Na tom licu... ima mnogo tragova patnje... — izu- 
sti knez nekako preko volje, kao da razgovara sam sa sobom, 
a ne da odgovara na pitanje. 
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— Uostalom, možda vi i buncate — presudi generalica i 
bahatom kretnjom baci fotografiju dalje od sebe na stol. 

Aleksandra prihvati sliku, a njoj priđe Adelaida, pa se obje 
zagledaše u nju. U taj mah vrati se Aglaja u salon. 

— Kakva je to sila! — uzvikne najednom Adelaida mo- 
treći požudno sliku preko sestrina ramena. 

— Gdje? Kakva sila? — oštro je zapita Lizaveta Prokof- 
jevna. 

— Takva je ljepota sila — plahovito će Adelaida — tak- 
vom ljepotom možeš preokrenuti cijeli svijet! 

Zamišljeno se vrati do svog štafelaja. Aglaja pogleda fo- 
tografiju samo letimice, priškilji, napući donju usnu, ode i 
sjede postrance, skrštenih ruku. 

Generalica pozvoni. 

— Pozovite mi Gavrilu Ardalionoviča, u kabinetu je — 
naloži sluzi koji je ušao. 

— Maman! — usklikne Aleksandra značajno. 

— Hoću da mu kažem dvije-tri riječi, i gotovo! — odsije- 
če generalica kao na panju, otklanjajući svaki prigovor. Bila 
je, očito, srdita. — Kod nas su vam, vidite, kneže, sve neke 
tajne. Sve neke tajne! Takva vam je tu neka etiketa, glupo- 
sti. I to u nečemu gdje je potrebna najveća iskrenost, ja- 
snoća i poštenje. Zasnivaju se brakovi, ali se meni ti brakovi 
ne sviđaju... 

— Maman, što to govorite? — opet se požuri Aleksandra 
da je ušutka. 

— A šta ti hoćeš, draga moja kćeri? Pa zar se tebi možda 
sviđaju? A to što knez sluša, ništa ne smeta, prijatelji smo. 
Bar ja i on. Bog traži ljude, dobre, naravno, a opake i muši- 
čave ne treba; osobito mušičave koji danas kažu ovako, a su- 
tra onako. Razumijete li, Aleksandra Ivanovna? One vele, 
kneže, da sam čudakinja, a ja znam šta je šta. Jer, srce je 
glavno, sve ostalo su trice. I pamet je, naravno, potrebna... 
možda je pamet i najvažnija. Ne podsmjehuj se, Aglaja, ne 
proturjećim sama sebi — budala sa srcem a bez pameti ista je 
tako nesretna budala kao i budala s pameću ali bez srca. 
To je stara istina. Ja sam, eto, budala sa srcem a bez pameti, 
a ti si budala s pameću bez srca; i obje smo nesretne, i obje 
patimo. 

— A zbog čega ste vi toliko nesretni, maman? — ne otr- 
pje Adelaida, koja jedina, čini se, od cijelog društva nije bila 
izgubila dobro raspoloženje. 
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— Prvo, zbog učenih kćeri — odsiječe generalica — a 
kako je to samo po sebi dovoljno, o ostalom nije potrebno ni 
raspredati. Dosta je bilo naklapanja. Baš da vidimo kako ćete 
vas dvije (Aglaju ne računam) proći s tom vašom pameću i 
pričama, i hoćete li vi, veleštovana Aleksandra Ivanovna, 
biti sretni sa svojim poštovanim gospodinom... A!... — 
usklikne pošto ugleda Ganju gdje ulazi. — Evo nam još 
jedne bračne veze. Dobar dan! — uzvrati Ganji pozdrav, ali 
mu ne ponudi da sjedne, — Čujem da stupate u brak? 

— U brak?... Šta?... Kakav brak?... — promrmlja 
ošamućeni Gavrila Ardalionovič. Smeo se preko svake mjere. 

— Pitam vas da li se ženite, ako vam je možda taj izraz 
draži? 

— N-ne... ja... ne-ne — slaga Gavrila Ardalionovič, a 
lice mu obli rumenilo od stida. Zirne na Aglaju koja je sjedi- 
la postrance, pa hitro odvrati pogled od nje. Aglaja ga je 
gledala hladno, netremice, mirno, ne odvajajući očiju od nje- 
ga, i promatrala njegovu zbunjenost. 

— Ne? Rekoste: ne? — uporno ga zapitkivaše neumolji- 
va Lizaveta Prokofjevna. — Dobro, zapamtit ću da ste mi 
danas, u srijedu poslije podne, na moje pitanje odgovorili 
»ne«. Što je danas, srijeda? 

— Čini mi se da je srijeda, maman — odgovori Adelaida, 

— Nikad ne znaju koji je dan. A koji je datum. 

— Dvadeset sedmi — odgovori Ganja. 

— Dvadeset sedmi? To je zbog nečega i dobro. Zbogom, 
vjerojatno imate mnogo posla, a ja se moram obući i krenuti; 
uzmite tu svoju sliku. Pozdravite sirotu Ninu Aleksandrov- 
nu. Do viđenja, dragi kneže! Dolazi nam češće, a ja ću se 
baš svratiti do stare Belokonske da joj kažem za tebe. ] čujte, 
dragi moj, vjerujem da vas je Bog baš radi mene doveo iz 
Švicarske u Petrograd. Možda ćete imati i drugih poslova, 
ali najviše ste tu radi mene. Bog je baš tako odredio. Do vi- 
đenja, drage moje! Aleksandra, dođi načas sa mnom, mila 
moja. 

Generalica iziđe. Ganja, utučen, zbunjen, ozlojeđen, uze 
sa stola fotografiju i, lica nacerena od smiješka, obrati se 
knezu. 

— Kneže, ja sad idem kući. Ako se niste predomislili da 
se nastanite kod nas, povest ću vas jer ni adresu ne znate. 

— Čekajte, kneže — reče Aglaja ustajući naglo od svoga 
naslonjača — još ćete mi nešto napisati u spomenar. Tata 
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je rekao da ste krasopisac. Sad ću vam odmah donijeti spo- 
menar... 

I iziđe. 

— Do viđenja, kneže, odoh i ja — reče Adelaida. 

Čvrsto stisne ruku knezu, nasmiješi mu se prijazno i umi- 
ljato te iziđe. Ganju nije ni pogledala. 

— 'To ste im vi izbrbljali da se ženim — zaškrguta Ganja 
zubima i naglo nasrne na kneza čim sve Ženskinje izađoše. 
Promrsio je bio te riječi brzorečicom i polušapatom, razbje- 
a lica, pakosno sijevajući očima. — Vi, bezočni brbljav- 

e! 

— Uvjeravam vas da se varate — odvrati knez mirno i 
pristojno. — Nisam ni znao da se ženite. 

— Čuli ste maloprije kako je Ivan Fjodorovič rekao da 
će večeras pasti odluka kod Nastasje Filipovne, pa ste im to 
rekli! Lažete mi! Odakle su inače mogle doznati? Tko im je, 
do vraga, mogao to reći osim vas? Zar nije to stara i natuk- 
nula? 

— Vi ćete najbolje znati tko im je mogao kazati, ako 
vam se baš čini da su vam nešto natuknule, a ja im nisam ni 
riječi zucnuo. 

— Jeste li predali cedulju? A odgovor? — upade mu Ga- 
nja u riječ grozničavo i nestrpljivo. Ali se baš u taj čas vrati 
Aglaja, pa mu knez nije dospio odgovoriti. 

— Izvolite, kneže — reče Aglaja i stavi spomenar na sto- 
lić — odaberite stranicu koju želite i napišite mi štogod. Evo 
vam pera, još je novo. Neće smetati što je čelično? Čula sam 
da krasopisci ne pišu čeličnim perima. 

Razgovarajući s knezom, kao da nije ni vidjela Ganju. Ali, 
dok je knez pripremao pero, tražio stranicu i pripravljao se, 
Ganja priđe kamu uz koji je stajala Aglaja, odmah desno 
od kneza, te joj reče gotovo na samo uho drhtavim i ispreki- 
danim glasom: 

— Samo jedna riječ, samo jedna vaša riječ, i ja sam spasen. 

Knez se naglo okrene i oboje ih pošle . Na Ganjinu licu 
ogledao se istinski očaj; kao da je te riječi izgovorio nekako 
bez razmišljanja, navrat-nanos. Aglaja ga je gledala nekoliko 
sekundi navlas isto onako mirno i začuđeno kao maloprije 
kneza, a čini se da je ta njena mirna začuđenost, ta nedou- 
mica zbog, reklo bi se, posvemašnjeg neshvaćanja onoga što 
joj govore, bila u tom času Ganji užasnija od najgoreg pre- 
zira. 


— A što da vam napišem? — zapita knez. 

— Pa, evo, sad ću vam izdiktirati — reče Aglaja okrećući 
se opet njemu. — Jeste li spremni? Napišite ovako: »Ja se ne 
upuštam u cjenkanje«. A ispod toga napišite dan i mjesec. 
Da vidim! 

Knez joj pruži spomenar. 

— Izvrsno! Divno ste to napisali; imate prekrasan ruko- 
pis! Hvala vam. Do viđenja, kneže... Čekajte — doda, 
kao da se iznenada nečeg sjetila. — Hodite sa mnom, hoću 
da vam nešto poklonim za uspomenu. 

Knez pođe za njom; ali, kad uđoše u blagovaonicu, Aglaja 
stane. 

— Pročitajte ovo — reče knezu pružajući mu Ganjino pi- 
samce. 

Knez uze pisamce i u nedoumici pogleda Aglaju. 

— Znam dobro da to niste pročitali i da ne možete biti 
pouzdanik toga čovjeka. Pročitajte, želim da to pročitate. 

Pisamce je, očito, bilo napisano na brzu ruku. 

»Danas će se odlučiti o mojoj sudbini, znate na koji način. 
Danas ću morati dati svoju neopozivu riječ. Nemam nikakva 
prava na vaše suosjećanje, ne usuđujem se gajiti nikakve na- 
de; ali jednom ste bili izgovorili jednu riječ, samo jednu ri- 
ječ, ta je riječ obasjala svu mrklu noć moga života i postala 
mi svjetionik. Izrecite sad još samo jednu takvu riječ — pa 
ćete me spasiti od propasti! Recite mi samo: raskini sve, pa 
ću još danas sve raskinuti. O, pa što je vama to reći! U toj 
riječi molim vas samo za znak da suosjećate sa mnom i da 
ste se smilovali na me — samo to, samo to! Ništa, ništa više! 
Ne usuđujem se ni zamisliti bilo kakvu nadu jer je nisam 
dostojan. Ali nakon te vaše riječi pomirit ću se ponovo sa 
svojom bijedom, radosno ću opet podnositi svoj očajni polo- 
žaj. Stupit ću u borbu, radovat ću joj se, preporodit ću se u 
njoj i prikupiti nove snage! 

Uputite mi, dakle, tu riječ smilovanja (pukog smilovanja, 
kunem vas se!). Ne ljutite se na drskost očajnika, čovjeka ko- 
ji se utaplja, što se usudio da učini posljednji napor ne bi 
li se izbavio od propasti. 


GI. 
— 'Taj me čovjek uvjerava — oštro će Aglaja kad knez 
pročita pisamce — da me riječi raskinite sve neće kompro- 


mitirati, ni na bilo šta obvezati, i daje mi za to, kako vidite, 
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pismeno jamstvo, eto, tim pisamcetom, Pazite samo kako je 
naivno pohitao da potcrta neke riječi i kako odatle grubo iz- 
viruje njegova potajna misao. On, uostalom, zna, kad bi ras- 
kinuo sve, ali sam, bez ičije pomoći, ne očekujući moje riječi, 
pa i ne govoreći mi o tome, bez ikakve nade u mene, da bi 
se tada izmijenili moji osjećaji prema njemu i da bih mu 
možda postala prijateljica. On to pouzdano zna! Ali je nje- 
gova duša prljava — zna a ne može da se odluči; zna a ipak 
traži jamstvo. Nije kadar da se odluči na vjeru. Hoće da mu 
ja, za onih sto tisuća, dadem neke nade. A Što se tiče one mo- 
je riječi koju u tom pisamcetu spominje i koja mu je tobože 
obasjala život, tu bezočno laže. Naprosto sam ga jednom bila 
požalila. Ali je on drzak i bestidan — njemu je tada odmah 
sinulo da bi se mogao nečemu nadati; odmah sam to shvatila. 
Otada me počeo loviti, i lovi me i sada. Ali dosta o tome; 
uzmite to pisamce i vratite mu ga, sad odmah, čim iziđete iz 
kuće, nemojte prije, naravno. 

— A što da mu odgovorim u vaše ime? 

— Ništa, naravno. To je najbolji odgovor. Nego, vi, či- 
ni se, kanite stanovati kod njega? 

— To mi je maloprije preporučio sam Ivan Fjodorovič — 
reče knez. 

— Onda ga se čuvajte, upozoravam vas; neće vam opro- 
stiti što ćete mu sad vratiti ovo pisamce. 

Aglaja mlako stisne knezu ruku i iziđe. Bila je ozbiljna i 
namrštena, nije se ni osmjehnula kad je na rastanku klimnula 
knezu glavom. 

— Odmah, samo da uzmem svoj zavežljaj — reče knez 
Ganji — pa možemo poći. 

Ganja topne nogom od nestrpljenja. Čak mu je lice po- 
tamnjelo od bijesa. Napokon obojica iziđoše na ulicu, knez 
sa svojim zavežljajem u ruci. 

— Odgovor? Odgovor? — navali Ganja na njega. — Što 
vam je rekla? Jeste li joj predali pismo? 

Knez mu bez riječi pruži ceduljicu. Ganja se osupne. 

— Šta? To je ono isto moje pisamce! — vikne. — Nije 
ga ni predao! O, kako se nisam dosjetio! O, pr-r-ro-kleti... 
Onda je jasno da maloprije nije ništa shvatila! Ama, kako, ka- 
ko, kako to da ga niste predali, o, pr-r-rokleti... 

— Oprostite, naprotiv, odmah sam joj uspio predati vaše 
pisamce, onaj isti čas kad ste mi ga dali, i upravo onako ka- 
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ko ste me zamolili. A pisamce se opet našlo kod mene zato 
što mi ga je Aglaja Ivanovna ovaj čas vratila, 

— Kad? Kad? 

— Čim sam joj napisao ono u spomenar, kad me je pozva- 
la da iziđem s njom. (Čuli ste je?) Kad smo ušli u blagovao- 
nicu, dala mi je vaše pisamce, rekla mi da ga pročitam, a 
onda mi je rekla da vam ga vratim. 

— Da ga pro-či-i-tate! — prodere se Ganja gotovo iz sveg 
glasa. — Da ga pročitate? Pa, jeste li ga pročitali? 

I ponovo zastane osupnut nasred pločnika, ali toliko pre- 
neražen da je čak i zinuo. 

— Jesam, pročitao sam ga, maloprije. 

— I sama, sama vam je dala da ga pročitate? Sama? 

— Sama, vjerujte mi da ga ne bih čitao da mi nije sama 
rekla. 

Ganja je časak šutio i mučno nešto premišljao, a onda odje- 
dnom vikne: 

— Ne može biti! Nije vam mogla reći da ga pročitate. 
Lažete! Sami ste ga pročitali! 

— Istinu vam govorim — odvrati knez istim onakvim, 
posve mirnim glasom — i vjerujte mi da mi je vrlo žao što 
vas se to tako neugodno dojmilo. 

— Pa dobro, nesretniče, valjda vam je ipak još nešto rekla? 
Nešto mi je valjda ipak odgovorila? 

— Jest, naravno. 

— Pa govorite, govorite već jednom, do vraga!... 

I Ganja dvaput topne o pločnik svojom desnom nogom u 
kaljači. 

— Čim sam pročitao, rekla mi je da je vi lovite, da biste 
je željeli kompromitirati kako biste dobili od nje neku nadu 
i kako biste mogli, uzdajući se u tu nadu, raskinuti bez veće 
štete s onom drugom nadom u sto tisuća. Kad biste to učinili 
ne cjenkajući se s njom, kad biste sve sami raskinuli ne tra- 
žeći od nje unaprijed nikakva jamstva, možda bi vam i po- 
stala prijateljica. To je sve, čini mi se. Da, još nešto: kad sam 
već uzeo pisamce od nje i upitao je kakav je njen odgovor, 
rekla mi je da će nikakav odgovor biti najbolji odgovor — 
tako nekako, čini mi se; oprostite što nisam točno upam- 
tio njene riječi, nego vam ih prenosim onako kako sam ih 
shvatio. 

Neizmjeran gnjev obuze Ganju te iz njega provali neobuz- 
dan bijes. 
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— A! Tako, dakle! — škrgutao je zubima. — Moja se pi- 
sma, dakle, bacaju kroz prozor! A! Ako se ona ne upušta u 
cjenkanje — ja ću se ipak upustiti! Pa da vidimo! Imam 
ja još mnogo toga da kažem... pa da vidimo!... Stjerar 
ću ja nju u kozji rog! ... 

Cerio se, blijedio, pjenio se, prijetio šakom. Tako su pro- 
šli još nekoliko koraka. Nimalo se nije ustručavao pred kne- 
zom, baš kao da je sam u svojoj sobi, jer je knez za nj bio 
nitko i ništa. Ali najednom mu nešto pade na pamet, pa se 

rene. 

e Ali kako — okrene se naglo knezu — kako ste to vi 
(idiot! — dometne za se) odjednom stekli takvo njeno povje- 
renje, dva sata pošto ste se upoznali? Kako je to moguće? 

Povrh svih muka, nedostajala mu je još samo zavist, Od- 
jednom ga je bila ujela za samo srce. 

— To vam ne bih znao protumačiti — odgovori knez. 

Ganja ga pakosno pogleda. 

— Da vas nije pozvala u blagovaonicu da vam pokloni 
svoje povjerenje? Zar nije rekla da vam želi nešto pokloniti? 

— Pa ja to i shvaćam upravo tako. 

— Ali otkud sad to, do vraga! Šta ste to ondje kod njih 
učinili? Zbog čega ste joj se svidjeli? Čujte — uzvrpoljio se 
sav (sve je u njemu u tom času bilo kao ispreturano i kome- 
šalo se bez ikakva reda, pa nikako nije mogao sabrati misli) 
— čujte, možete li se bar donekle prisjetiti 1 redom izložiti o 
čemu ste zapravo s njima razgovarali, riječ po riječ, od sama 
početka! Jeste li štogod zapazili, upamtili? 

— O, još kako — odgovori knez — od sama početka, 
čim sam došao i upoznao se s njima, počeli smo razgovarati 
o Švicarskoj. 

— Ama, do vraga i Švicarska! 

— Zatim o smrtnoj kazni... 

— O smrtnoj kazni? 

— Da, u povodu jednog događaja... onda sam im pričao 
o tome kako sam živio tamo tri godine, i o jednoj sirotoj 
seljanci... 

— Ama, do vraga i sirota seljanka! Dalje! — trzao se 
Ganja od nestrpljenja. 

— Onda, kako mi je Schneider kazao svoje mišljenje o 
mom karakteru i natjerao me... 

— Vrag odnio i tog vašeg Schneidera, i fućka mi se za 
njegovo mišljenje! Dalje! 


92 


— Nadalje sam, ne znam u povodu čega, počeo govoriti 
o licima, to jest o izrazima lica, pa sam rekao da je Aglaja 
Ivanovna gotovo isto onako lijepa kao i Nastasja Filipovna. 
I tada sam, eto, izlanuo ono o slici... 

— Ali niste im ispričali, niste im valjda ispričali ono što 
ste prije toga čuli u kabinetu? Niste? Niste? 

— Ponovo vam kažem da nisam. 

— Pa kako onda, do vraga... Ha! Da nije Aglaja poka- 
zala pisamce staroj? 

— Što se toga tiče, mogu vam jamčiti da ga nije pokazala. 
Cijelo sam vrijeme bio tamo, nije imala ni vremena da joj 
pokaže. 

— Ali, možda vam je štogod promaklo... O! Idiot pr-ro- 
-kleti — uzvikne posve izbezumljeno — ne zna ništa ni ispri- 
Čati! 

Pošto je jednom počeo psovati a nije naišao ni na kakav 
otpor, Ganja je malo-pomalo odbacio sve obzire, kao što 
svagda biva kod nekih ljudi. Još malo pa bi možda počeo i 
pljuvati, toliko se bio razbjesnio. Ali je upravo zbog te raz- 
bješnjelosti i oslijepio — inače bi već bio odavno zapazio da 
taj »idiot«, s kojim tako postupa, nekako isuviše brzo i do- 
bro umije ponekad sve shvatiti i neobično valjano izložiti. 
Ali odjednom se dogodi nešto neočekivano. 


— Moram vam napomenuti, Gavrila Ardalionoviču — 
reče iznenada knez — da sam nekad bio zbilja tako bole- 
stan da se zaista moglo reći da sam idiot; ali sam već odavno 
ozdravio, pa mi je pomalo krivo kad mi netko u oči kaže 
da sam idiot. Vama, doduše, može čovjek oprostiti kad uzme 
u obzir te vaše neuspjehe, ali ste me ipak u svojoj srdžbi već 
dva puta izgrdili na pasja kola. Nije mi to nimalo drago, 
pogotovo kad ste me ovako, otprve, izgrdili, pa budući da 
smo stigli na ovo raskršće, ne hi li bilo bolje da vi pođete 
desno svojoj kući, a ja ću lijevo. Imam dvadeset pet rubalja, 
a zacijelo ću naći kakav botel garnil, 

Ganja se zbuni preko svake mjere i čak pocrveni od stida. 


-— Oprostite, kneže — klikne vatreno i najednom zamijeni 
svoj psovački ton izvanrednom uljudnošću — oprostite, za 
miloga boga! Vidite u kakvoj sam nevolji! Vi gotovo još ni- 
šta 1 ne znate, a kad biste sve znali, sigurno biste mi bar 


! Hotel bez restorana. 
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donekle oprostili; iako, naravno, ne zaslužujem da mi opro- 
stite... 

— O, ja i ne tražim da mi se toliko ispričavate — pohita 
knez da mu odgovori. — Jer, shvaćam da vam je vrlo neu- 
godno pa da baš zato i psujete. Pa dobro, pođimo k vama. 
Bit će mi drago. 

»Ne, ne mogu ga sad ovako pustiti — mislio je Ganja pogle- 
dajući putem pakosno kneza — taj je prepredenjak ispipao 
od mene sve, a sad je najednom skinuo masku... Tu se nešto 
krije. Pa dobro, da vidimo! Sve će izići na vidjelo, sve, sve! 
Još danas!« 

Već su bili pred njegovom kućom. 


VIII 


Ganečkin stan bio je na drugom katu do kojeg je vodilo 
vrlo čisto, svijetlo i prostrano stubište, a sastojao se od šest 
ili sedam soba i sobica koje su bile sasvim obične, ali nisu 
baš odgovarale džepu činovnika koji ima obitelj, pa ma i- 
mao i dvije tisuće rubalja plaće. Stan je, međutim, bio na- 
mijenjen za iznajmljivanje s hranom i poslugom, i Ganja 
se s obitelji bio uselio u njega tek prije dva mjeseca, na naj- 
veće nezadovoljstvo samog Ganje, a na navaljivanje i molbe 
Nine Aleksandrovne i Varvare Ardalionovne, koje su željele 
da i one budu od koristi i bar donekle povećaju obitelj- 
ske prihode. Ganja se na to mrštio i nazivao iznajmljivanje 
soba nedostojnim; nekako se stidio toga u društvu gdje je 
bio navikao da se pojavljuje kao mladić s izvjesnim sjajem 
i budućnošću. Svi ti ustupci u životu i sva ta mučna skuče- 
nost — sve su to za nj bile duboke duševne rane. Od nekog 
se doba počeo uzrujavati zbog svake sitnice uludo i preko 
svake mjere, a još je pristajao da neko vrijeme popušta i trpi 
samo zato što je već bio odlučio da sve to ubrzo promijeni 
i preinači. Međutim je sama ta promjena, sam taj izlaz na 
kojem je zastao, bio popriličan zadatak, takav zadatak da 
mu je njegovo rješenje prijetilo još gorom brigom i mukom 
od svega onog što je do tada proživio. 

Stan je bio razdijeljen hodnikom koji je počinjao od samog 
predsoblja. S jedne strane hodnika bile su one tri sobe što su 
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se iznajmljivale »osobito toplo preporučenim« podstanarima. 
Pored toga, na istoj strani hodnika, na samu njegovu kraju, 
pokraj kuhinje, bila je četvrta sobica, tješnja od ostalih, u 
kojoj je stanovao sam umirovljeni general Ivolgin, otac obi- 
telji. Spavao je na široku divanu, a morao je ulaziti u stan 
i izlaziti iz njega kroz kuhinju i stubište za poslugu. U toj 
istoj sobici stanovao je i trinaestogodišnji brat Gavrile Ar- 
dalionoviča, gimnazijalac Kolja; i on se tu morao tiskati, 
učiti i spavati na drugom, vrlo starom uskom i kratkom 
divančiću, na poderanoj ponjavi i, što je najvažnije, dvoriti 
i čuvati oca, kome je to bilo sve potrebnije i potrebnije. Kne- 
zu su dodijelili srednju od te tri sobe; u prvoj zdesna bio je 
Ferdiščenko, a treća slijeva bila je još prazna, Ali Ganja je 
najprije odveo kneza u obiteljsku polovicu stana. Ta se po- 
lovica sastojala od sobe za primanje, koja se pretvarala, kad 
zatreba, u blagovaonicu, od salona koji je, uostalom, bio salon 
samo prije podne, a uvečer se pretvarao u Ganjin kabinet 
i spavaću sobu, i napokon od treće sobe, tijesne i vazda zatvo- 
rene — spavaonice Nine Aleksandrovne i Varvare Ardalio- 
novne. Jednom riječju, sve je u tom stanu bilo nekako sku- 
čeno i stiješnjeno; Ganja je samo kradom škrgutao zubima. 
Premda je želio biti uljudan prema majci, vidjelo se odmah 
da je pravi despot u obitelji. 

Nina Aleksandrovna nije bila sama u salonu, s njom je 
sjedila Varvara Ardalionovna, a obje su bile zabavljene ne- 
kakvim pletivom i razgovarale s gostom, Ivanom Petrovi- 
čem Pticinom. Nini Aleksandrovnoj moglo je biti pedesetak 
godina, a lice joj je bilo mršavo, koščato, s velikim podočnja- 
cima. Doimala se bolesno i nekako sjetno, ali joj lice i pogled 
bijahu prilično ugodni; čim bi progovorila, očitovao se njen 
pravi karakter — ozbiljan i pun istinskog dostojanstva. Uza 
svu njenu nujnu vanjštinu, naslućivala se u njoj postojanost, 
pa čak i odrješitost. Odjevena je bila vrlo skromno, u nešto 
tamno, baš kao starica, ali njene manire, riječi, cijelo njeno 
držanje odavahu ženu koja se nekoć kretala i u boljem dru- 
štvu. 

Varvara Ardalionovna bila je djevojka od svoje dvadeset 
tri godine, srednjega rasta, prilično suhonjava; lice joj nije 
bilo osobito lijepo, ali je krilo u sebi tajnu kako da se i bez 
ljepote svidi i, štoviše, izazove strastvene osjećaje. Neobično 
je nalikovala na majku, pa i odjevena je bila gotovo jednako 
kao majka, jer se nikako nije voljela kititi. Pogled njenih 
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sivih očiju bivao je gdjekad vrlo vedar i prijazan, ali je po- 
najčešće bio ozbiljan i zamišljen, kadšto čak i previše, po- 
gotovo u posljednje vrijeme. Postojanost i odlučnost ogledali 
su se i na njenu licu, ali se zapažalo da bi ta odlučnost mogla 
biti još upornija i poduzetnija nego u njene majke. Varvara 
Ardalionovna bijaše prilično naprasita i bratac joj se ponekad 
čak i pribojavao te njene naprasitosti. Pribojavao se i gost 
koji je sad sjedio kod njih, Ivan Petrovič Pticin. Bijaše to 
još prilično mlad čovjek, tridesetih godina, skromno, ali li- 
jepo odjeven, ugodnih, ali nekako opet preozbiljnih manira. 
Tamnoplava bradica pokazivala je da taj čovjek nije dr- 
žavni činovnik. Umio je govoriti pametno i zanimljivo, ali 
je inače bio mučaljiv. Općenito se ugodno doimao. Bilo 
je očito da nije ravnodušan prema Varvari Ardalionovnoj, 
nije krio svoje osjećaje. Varvara Ardalionovna držala se 
prema njemu prijateljski, ali je još zatezala da odgovori na 
neka njegova pitanja, štoviše, nije ih voljela; međutim, Pti- 
cin nije nipošto bio obeshrabren. Nina Aleksandrovna bila 
je prema njemu prijazna, a u posljednje vrijeme ukazivala 
mu je i veliko povjerenje. Bilo je, inače, poznato da on stje- 
če novac tako da ga pozajmljuje uz velike kamate na manje- 
-više sigurne _zaloge. On i Ganja bili su veliki prijatelji. 

Pošto je Ganja (koji se vrlo hladno pozdravio s majkom, 
sestru uopće nije pozdravio a Pticina je odmah odveo nekamo 
iz sobe) opširno, ali otržito predstavio kneza, Nina Aleksan- 
drovna reče knezu dvije-tri ljubazne riječi i naloži Kolji, koji 
je bio provirio na vrata, da ga odvede u srednju sobu. Kolja 
je bio dječak vedra i prilično umiljata lica, otvoren i prosto- 

ušan. 

E A gdje vam je prtljaga? — upita kneza uvodeći ga u 
sobu. 

— Imam samo zavežljaj; ostavio sam ga u predsoblju. 

— Odmah ću vam ga odnijeti. Kod nas su vam posluga 
samo kuharica i Matrjona, pa zato i ja pomažem. Varja sve 
nadzire i ljuti se. Ganja kaže da ste danas doputovali iz Švi- 
carske? 

— Jesam. 

— A jeli lijepo u Švicarskoj? 

— Vrlo lijepo. 

— Planine? 

— Da. 

— Sad ću vam odmah donijeti stvari. 
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Uđe Varvara Ardalionovna. 

— Matrjona će vam odmah raspremiti krevet. Imate li 
kovčeg? 

— Nemam, samo zavežljaj. Vaš je brat otišao po njega 
u predsoblje. 

— Nema tamo nikakva zavežljaja, samo ovaj zavežijaj- 
čić: kamo ste ga metnuli? — zapita Kolja vraćajući se u sobu. 

— Pa i nemam ničega drugog osim toga — odgovori knez 
uzimajući svoj zavežljajčić. 

— A-al A ja mislio da ga nije možda Ferdiščenko zdipio. 

— Ne pričaj koješta — strogo će Varja, koja je 1 s kne- 
zom razgovarala vrlo hladno i tek jedva uljudno. 

— Chčre Babette!, sa mnom bi mogla biti i nježnija, ni- 
sam ja Pricin. 

— Mogla bih ja tebe još istući, Kolja, toliko si još glup. 
Za sve što budete trebali možete se obratiti Matrjoni; ručak 
je u četiri i pol. Možete ručati s nama, a možete i u svojoj 
sobi, kako god želite. Hajdemo, Kolja, nemoj smetati! 

— Hajdemo, čelik-značaju! 

Izlazeći, skobiše se s Ganjom. 

— Jeli tata kod kuće? — zapita Ganja Kolju, a na Koljin 
potvrdni odgovor, šapne mu nešto na uho. 

Kolja klimne glavom i iziđe odmah za Varvarom Ardali- 
onovnom. 

— Samo dvije-tri riječi, kneže, zaboravio sam vam nešto 
reći zbog svih onih ... briga. Jedna mala molba: budite ta- 
ko dobri — samo ako vam ne bude previše teško — nemojte 
ni ovdje brbljati o onom što se maloprije zbilo između mene 
i Aglaje, ni tamo o onome što ćere ovdje vidjeti; jer i ovdje 
ima podosta gadarija. Uostalom, nek sve ide do vraga... 
Suzdržite se bar još danas. 

— Uvjeravam vas da sam mnogo manje brbljao nego što 
mislite — odvrati knez ponešto srdito na Ganjine prijekore. 
Nikako se, očito, nisu mogli složiti. 

— Pa, čujte, dosta sam već danas pretrpio zbog vas. Je- 
dnom riječju, lijepo vas molim. 
= — Imajte i to na umu, Gavrila Ardalionoviču, da do ma- 
loprije nisam još bio ničim vezan, pa zašto onda nisam smio 
spomenuti onu sliku! Niste me bili ništa zamolili. 


! Draga Babette (francusko ime odmila za Barbaru, tj. Varvaru). 
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— Uh, kako je gadna ova soba — pripomene Ganja gle- 
dajući prezirno oko sebe — mračna je i gleda na dvorište, 
Zaista ste nam došli u najnezgodnije vrijeme... Eh, ali to 
nije moja briga; ne iznajmljujem ja sobe. 

Pticin zaviri u sobu i zovne Ganju; Ganja ostavi brže kne- 
za i iziđe, iako mu je još nešto htio reći. Međutim, očito se 
skanjivao i baš kao da se stidio povesti riječ o nečemu; pa i 
sobu je pokudio, čini se, samo zato što se bio zbunio. 

Tek što se knez umio i koliko-toliko sredio svoju toaletu, 
otvoriše se opet vrata i na njima se pojavi nova prilika. 

Bio je to gospodin tridesetih godina, povisok, plećat, go- 
leme, kuštrave, riđe glave. Lice mu bilo mesnato i rumeno, 
usne debele, nos širok i plosnat, oči sitne, utonule u salo i po- 
drugljive, kao da neprestance namiguju. Sve u svemu, bio je 
nekako prilično drzak. Odjeća mu je bila ponešto prljava. 

Isprva je odškrinuo vrata tek toliko da promoli glavu. 
Glava što se promolila ogledavaše pet-šest sekunda sobu, za- 
tim se vrata počeše polako otvarati i na pragu se ocrta ci- 
jela spodoba, ali gost još ne uđe u sobu nego i dalje promatra- 
še, Žmirkajući, kneza, Napokon zatvori za sobom vrata, pri- 
bliži se knezu, sjede na stolac, uhvati kneza čvrsto za ruku 
i posjede ga ukoso od sebe na divan. 

— Ferdiščenko — reče zagledajući se pažljivo i upitno 
knezu u lice. 

— Pa? — odvrati knez koji samo što ne prasne u smijeh. 

— Podstanar — kaza opet Ferdiščenko zagledajući se kao 
i prije u kneza. 

— Želite da se upoznamo? 

— E-eh! — reče gost, razbaruši kosu i uzdahne, pa se za- 
Pilji u suprotni kut. — Imate li para? — priupita okrećući 
se iznenada knezu. 

— Malo. 

— Koliko? 

— Dvadeset pet rubalja. 

— De mi pokažite. 

Knez izvadi novčanicu od dvadeset pet rubalja iz džepa 
na prsluku i pruži je Ferdiščenku, Ovaj je razmota, pogle- 
da, pa okrene i prinese svjetlu. 

— Bome, čudno — reče kao da nešto premišlja — zašto 
tako tamne? "Te novčanice od dvadeset pet Mbala ponekad 
strašno potamne, a neke druge opet sasvim izblijede. Izvolite. 

Knez uze svoju novčanicu. Ferdiščenko ustane sa stolca. 
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— Došao sam da vas upozorim: prvo, ne pozajmljujte mi 
novaca, iako ću vas svakako moliti da mi pozajmite. 

— Dobro. 

— Kanite li ovdje plaćati? 

— Kanim. 

— A ja ne kanim; hvala lijepa. Ja sam ovdje desno od vas, 

rva vrata, jeste li vidjeli? Gledajte da mi ne dolazite baš 
io: ja ću dolaziti k vama, ne bojte se. Jeste li vidjeli gene- 
rala? 

— Nisam. 

— Niste ga ni čuli? 

— Dakako da nisam. 

— E pa, onda ćete ga vidjeti i čuti; a, osim toga, on čak 
i od mene traži da mu pozajmim novaca! Avis au lecteuri, 
Zbogom ostajte! Recite, kako se može živjeti s prezimenom 
Ferdiščenko? A? 

— A zašto se ne bi moglo? 

— Zbogom. 

I pođe prema vratima. Knez je poslije doznao da taj go- 
spodin kao da se zarekao da će sve zaprepaštavati svojom ori- 
ginalnošću i dobrom voljom, ali mu to nikako nije polazilo 
za rukom. Na neke je ljude ostavljao čak i neugodan dojam, 
što ga je uistinu žalostilo, ali svejedno nije htio da se odre- 
kne svoje uloge. Na odlasku mu pođe za rukom da donekle 
popravi dojam jer se sudario s jednim gospodinom koji je 
ulazio; propustivši toga novog i knezu nepoznatog gosta u 
sobu, on odostraga nekoliko puta namigne knezu da ga upo- 
zori na njega, te tako ipak nekako osvjetla sebi obraz, 

Došljak je bio visoka rasta, moglo mu je biti pedeset pet 
godina, pa i više, bio je debeo, grimiznocrvena, mesnata i 
podbuhla lica uokvirena bujnim sijedim zaliscima, brkat, kru- 
pnih, pomalo izbuljenih očiju. Vanjština bi mu bila prilično 
naočita da nije na njoj bilo nečega zapuštenog, pohabanog, 
pa i uprljanog. Obučen je bio u neki stari redengot na kojem 
samo što mu nisu ispali laktovi; rublje mu je bilo također 
zamašćeno — po domaću, Izbliza se osjećao zadah votke, ali 
mu je vladanje bilo dojmljivo, ponešto namješteno i odavalo 
je žarku želju da zadivi svojom dostojanstvenošću. 'Taj se go- 
spodin polako približi knezu, prijazno se smiješeći, šutke ga 


1 Upozorenje čitaocu. 
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uhvati za ruku i, držeći je u svojoj ruci, zagleda mu se u lice 
kao da prepoznaje poznate crte. 

— On je! On! — prozbori tiho, ali svečano. — Kao da 
je iz groba ustao! Čujem kako neprestano spominju poznato 
mi i drago prezime, pa se prisjetih nepovratne prošlosti... 
Knez Miškin? 

— Upravo tako. 

— General Ivolgin, umirovljen i nesretan, Vaše ime i oče- 
vo ime, ako smijem pitati? 

— Lav Nikolajevič. 

— Jest, jest! Sin moga prijatelja, mogu reći, druga iz dje- 
tinjstva, Nikolaja Petroviča? 

— Moj se otac zvao Nikolaj Lavovič. 

— Lavovič — popravi se general, ali bez žurbe, posve uv- 
jerljivo, kao da nipošto nije zaboravio nego se samo slučajno 
zabunio. Sjede i također uhvati kneza za ruku i posjede ga 
pokraj sebe. — Na rukama sam vas nosio, molim lijepo. 

— Ma nemojte? — reče knez. — Moj je otac umro još 
prije dvadeset godina. 

— Jest, prije dvadeset godina; dvadeset godina i tri mje- 
seca. Zajedno smo išli u školu; ja sam otišao ravno u vojnu 
službu... 

— Pai moj je otac bio u vojnoj službi, bio je potporučnik 
u Vasiljevskoj pukovniji... 

— U Belomirskoj. Prekomandiran je bio u Belomirsku go- 
tovo pred samu smrt. Ja sam bio tamo i blagoslovio ga na 
samrti. Vaša mamica... 

General zastane u riječi, kao da ga more tužne uspomene. 

— Pai ona je nakon pola godine umrla od nazeba — reče 
knez. 

— Nije od nazeba. Nije od nazeba, vjerujte meni, starcu. 
Ja sam bio kraj nje, i nju sam sahranio. Od žalosti za svojim 
knezom, a ne od nazeba. Jest, molit ću lijepo, sjećam se i kne- 
ginje! E, mladi dani! Zbog nje knez i ja, prijatelji od malih 
nogu, umalo što ne ubismo jedan drugog! 

Knez ga poče slušati nekako nepovjerljivo. 

— Strastveno sam bio zaljubljen u vašu majku, još dok 
je bila zaručena — zaručena s mojim prijateljem. Knez je to 
primijetio i bio frapiran. Dolazi mi ujutro, oko sedam sati, 
budi me. Oblačim se u čudu, šutimo i jedan i drugi; sve sam 
odmah shvatio. Vadi iz džepa dva pištolja. Pucat ćemo kroz 
rupčić. Bez svjedoka. Što će nam svjedoci kad za pet minuta 
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šaljemo jedan drugoga u vječnost? Nabavili pištolje, rastegnuli 
rupčić, stali, uperili pištolje jedan drugome u srce i gledamo 
se oči u oči. Najednom obojici grunu suze na oči, zadršću 
ruke. Obojici, obojici, u isti mah! I onda, dabome, zagrljaji, 
nadmetanje u velikodušnosti. Knez viče: tvoja je! Ja vičem: 
tvoja je! Jednom riječju... jednom riječju... hoćete li kod 
nas... stanovati? 

— Hoću, neko vrijeme, možda — izusti knez, pomalo za- 
muckujući, 

— Kneže, mama vas moli da dođete do nje — dovikne 
Kolja koji je provirio na vrata. Knez se već pridigne da po- 
đe, ali mu general stavi desnu ruku na rame i prijateljski ga 
opet potisne na divan. 

— Kao pravi prijatelj vašeg oca, želim vas na nešto upo- 
zoriti — reče general. — Vidite i sami da sam nastradao, u 
tragičnoj katastrofi, a bez suda! Bez suda! Nina Aleksandrov- 
na je izvanredna Žena. Varvara Ardalionovna, moja kći, iz- 
vanredna je kći! Okolnosti su nas prisilile da iznajmljujemo 
sobe, nečuven pad! Za mene koji samo što nisam postao ge- 
neral-gubernator!... Ali vi ste nam uvijek dobro došli. Ne- 
go, kod mene vam je u kući prava tragedija! 

Knez ga je gledao upitno i vrlo radoznalo. 

— Sprema se brak, i to neobičan brak, Brak između su- 
mnjive Žene i mlada čovjeka koji bi mogao biti i kamer- 
-junker!. I ta žena treba sad da dođe u kuću u kojoj su moja 
kći i moja žena! Ali, dok je u mene života, neće ući! Leći ću 
na prag pa neka prekorači preko mene! ... S Ganjom gotovo 
više i ne govorim, klonim se čak i susreta s njim. Navlaš vas 
upozoravam, jer ako budete stanovali kod nas, svejedno ćete 
ionako biti svemu svjedok. Ali, budući da ste sin moga prija- 
telja, imam pravo nadati se... 

— Molim vas lijepo, kneže, dođite načas do mene u salon 
— pozva kneza Nina Aleksandrovna, pošto se i sama pojavi 
na vratima. 

— Šta misliš, draga moja — uzvikne general — ustanovili 
smo da sam kneza tetošio na rukama dok je bio mali. 

Nina Aleksandrovna pogleda generala prijekorno a kneza 
ispitljivo, ali ne izusti ni riječi. Knez pođe za njom; ali tek 
što su došli u salon i sjeli, a Nina Aleksandrovna počela vrlo 
brzo i u pola glasa nešto govoriti knezu, pojavi se najednom 


1 U carskoj Rusiji visoka titula — dvorski komornik. 
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u salonu i general. Nina Aleksandrovna istog časa ušuti i, 
očito, zlovoljno nagne se nad svoje pletivo. General možda 1 
zapazi tu zlovolju, ali ostane svejednako izvrsno raspoložen. 

— Sin moga prijatelja! — uzvikne obraćajući se Nini Ale- 
ksandrovnoj. — Pa još tako nenadano! Odavno sam se već 
prestao nadati, Ama, draga moja, zar se ti zbilja ne sjećaš 
pokojnog Nikolaja Lavoviča? Još si ga zatekla... u Tveru? 

— Ne sjećam se nikakvog Nikolaja Lavoviča. Je li vam 
to bio otac? — priupita ona kneza. 

— Jest; ali nije, mislim, umro u 'Iveru, nego u Jelisavet- 


gradu — plašljivo napomene knez generalu. — Pavliščev mi 
je bar tako rekao. 
— U Tveru — ponovi general — prije same smrti bio je 


prekomandiran u Tver, dapače, još prije nego što se bio ra- 
zbolio. Vi ste bili još posve mali pa se ne možete sjećati ni 
premještaja ni putovanja, a Pavliščev, iako je bio duša od 
čovjeka, mogao se i prevariti. 

— Poznavali ste i Pavliščeva? 

— Bio je to izvanredan čovjek, ali sam ja osobno bio svje- 
dok. Blagoslovio sam vam oca na smrtnoj postelji... 

— Ali, moj je otac umro pod sudskom istragom — pripo- 
mene opet knez — iako nisam nikad mogao pravo doznati 
zašto je bio pod istragom; umro je u bolnici. 

— Ah, to je bilo zbog onog slučaja s redovom Kolpako- 
vom, knez bi svakako bio oslobođen krivnje. 

— Jeli? Jeste li sigurni? — upita ga knez očito radoznalo. 

— Kako ne bih bio! — vikne general. — Sud se razišao 
a da nije ništa riješio. Nevjerojatan slučaj. Moglo bi se čak 
reći, misteriozan slučaj. Umro kapetan druge klase Larionov, 
komandir čete; i knez bude privremeno postavljen za vršioca 
dužnosti; dobro. Redov Kolpakov počinio krađu — ukrao 
svom drugu kožu za čizme — 1 zapio pare, dobro. Knez, 
a pazite dobro, bilo je to u prisutnosti stražmeštra i kaplara, 
knez izgrdi Kolpakova i zaprijeti mu šibama. Vrlo dobro. 
Kolpakov ode u kasarnu, legne na svoj ležaj i nakon četvrt 
sata umre. Krasno, ali je slučaj neobičan, gotovo nevjeroja- 
tan. Bilo kako mu drago, Kolpakova pokopaju; knez podno- 
si raport, a Kolpakova zatim brišu iz popisa. Reklo bi se, 
sve je u najboljem redu. Ali točno nakon pola godine, na 
brigadnoj smotri, redov Kolpakov javlja se, kao da ništa nije 
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bilo, u trećoj četi drugog bataljona Novozemaljske pješačke 
pukovnije!, u istoj brigadi, u istoj divizili! 


— Šta! — vikne knez zgranut od čuda. 
— Ma nije tako bilo, varaš se! — obrati se iznenada Nina 
Aleksandrovna mužu, gledajući ga gotovo turobno. — Mon 


mari se trompe?. 

— E, draga moja, lako je reći se trompe*, ali daj razmrsi 
ti takvu zavrzlamu! Svi se zgranuli. Ja bih prvi rekao 
qu'on se trompe“. Ali sam, na žalost, bio svjedok i član komi- 
sije. Sva su suočenja pokazala da je to onaj isti, ama baš 
isti redov Kolpakov koji je pola godine prije toga bio poko- 
pan, uz uobičajenu paradu i bubnjanje. Zaista neobičan slu- 
čaj, gotovo nevjerojatan, priznajem, ali... 

— Tatice, ručak vam je na stolu — javi Varvara Arda- 
lionovna ulazeći u sobu. 

— A, divno, krasno! Baš sam ogladnio... Ali taj je slu- 
čaj, može se reći, čak i psihološki... 

— Juha će vam se opet ohladjeti — nestrpljivo će Varja. 

— Odmah, odmah — promrmlja general izlazeći iz sobe 
— i pored svih kasnijih istraživanja — dopre još iz hodnika. 

— Morat ćete štošta oprostiti Ardalionu Aleksandroviču 
ako ostanete kod nas — reče Nina Aleksandrovna knezu. — 
— Doduše, on vam neće mnogo smetati jer ruča sam. Priznajte 
i sami da svatko od nas ima svojih mana i svojih... osobi- 
tih crta, drugi možda i više od onih na koje smo navikli pr- 
stom upirati. Nešto ću vas napose zamoliti: ako vam se moj 
muž kadgod obrati radi stanarine, recite mu da ste već meni 
platili. Naime, kad biste platili Ardalionu Aleksandroviču, 
opet bi vam se računalo kao da ste i meni platili, ali vas mo- 
lim jedino reda radi... Što je to, Varja? 

Varja se vratila u sobu i bez riječi pružila majci fotogra- 
fiju Nastasje Filipovne. Nina Aleksandrovna zadrhti i, naj- 
Prije nekako prestrašeno, a onda kao da zatomljuje u sebi ne- 
ku gorčinu, promatraše neko vrijeme fotografiju. Napokon 
pogleda upitno Varju. 

— Danas ju je od nje dobio na dar — reče Varja — a ve- 
Ččeras će pasti odluka. 


1 Naziv je ove pukovnije Dostojevski preuzeo iz Gribojedovljeve ko- 
medije »Teško pametnome«. 

* Moj muž se vara. 

I Vara se. 

* Da su se prevarili. 
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— Večeras! — ponovi Nina Aleksandrovna u pola glasa, 
nekako očajno. — Pa šta možemo? Tu više nema nikakve 
sumnje, a nema više ni nade; tom je slikom sve rekla... Pa 
zar ti ju je on sam dao? — doda u čudu. 

— Ma, znate da već mjesec dana nismo ni riječi progovo- 
rili. Pticin mi je sve rekao, a slika je ležala kod njega na po- 
du pokraj stola, pa sam je podigla. 

— Kneže — obrati se iznenada Nina Aleksandrovna kne- 
zu — hrjela sam vas pitati (radi toga sam vas zapravo i po- 
zvala) poznajete li već dugo mog sina? Čini mi se da je rekao 
da ste tek danas odnekud doputovali? 

Knez joj ukratko ispriča ponešto o sebi, ali izostavi više 
od polovice. Nina Aleksandrovna i Varja saslušaše ga pozor- 
no. 

— Nisam vas to pitala da bih saznala štogod o Gavrili 
Ardalionoviču — pripomene Nina Aleksandrovna. — Kažem 
vam to da ne biste štogod loše pomislili, Ako postoji nešto 
što mi on sam ne može priznati, onda to i ne želim doznati 
mimo njega. Ovo vam govorim zato, zapravo, što mi je Ga- 
nja maloprije pred vama, i poslije, kad ste otišli, na moje pi- 
tanje o vama odgovorio: »On sve zna, ne morate se pre 
njim sustezati«! Što to znači? Naime, htjela bih znati koliko .. 

Iznenada uđoše Ganja i Pticin; Nina Aleksandrovna istog 
časa umukne. Knez ostane sjediti na stolcu pokraj nje, a Var- 
ja se makne u stranu; fotografija Nastasje Filipovne ležala je 
na najistaknutijem mjestu, na radnom stoliću Nine Aleksan- 
drovne, upravo pred njom. Spazivši fotografiju, Ganja se 
smrkne, zlovoljno je uze sa stolića i baci na svoj pisaći stol 
koji je stajao na drugom kraju sobe. 

— Onda, danas, Ganja? — upita ga odjednom Nina Alek- 
sandrovna. 

— Šta danas? — trgne se Ganja i naglo nasrne na kneza. 
— A, sad mi je jasno, i tu ste već!... Ama, šta je vama, uo- 
stalom, je li vam to neka bolest, šta li? Ne možete se savlada- 
ti? Ama, shvatite već jednom, vaša svjetlosti... 

— Tome sam ja kriv, Ganja, i nitko drugi — presiječe ga 
u riječi Pticin. 

Ganja ga upitno pogleda. 

— Pa, bolje je ovako, Ganja, pogotovo kad je na jednoj 
strani već sve svršeno — promrmlja Pticin, te se skloni u 
stranu, sjede za stol, izvadi iz džepa neki papirić ispisan olov- 
kom i zadubi se u nj. Ganja je stajao namrgođen i uznemire- 


104 


no iščekivao obiteljsku scenu. Nije mu bilo ni nakraj pameti 
da se ispriča knezu. 

— Ako je već sve svršeno, onda Ivan Petrovič ima, na- 
ravno, pravo — reče Nina Aleksandrovna. — Nemoj se mr- 
štiti, molim te, i ne ljuti se, Ganja, ništa te neću sad ispitivati 
ako nećeš sam da kažeš, i vjeruj mi da sam se sa svime 
pomirila, ne uzrujavaj se, molim te! 

Izrekla je to ne dižući glave od posla i, reklo bi se, zaista 
mirno. Ganja se začudio, ali je iz opreza šutio i gledao majku 
očekujući da se još jasnije izrazi. Jer, bile su mu već dozlogr- 
dile sve te domaće scene. Nina Aleksandrovna zapazi taj 
oprez i doda, smiješeći se gorko: 

— Ti još sve nešto sumnjaš i ne vjeruješ mi; ne boj se, ne- 
će biti ni suza ni molbi, kao ono prije, bar što se mene tiče. 
Jedina je moja želja da budeš sretan, i ti to znaš; pokorila sam 
se sudbini, ali će mi srce dovijeka biti s tobom, ostali mi za- 
jedno ili se razišli. Dakako da govorim samo u svoje ime; 
ne možeš to isto zahtijevati i od sestre... 

— Uh, opet ona! — vikne Ganja gledajući sestru podruglji- 
vo i kivno. — Mamice! Kunem vam se ponovo da će biti ona- 
ko kako sam vam obećao: nitko i nikada vas neće smjeti o- 
malovažavati dok sam ja tu, dok sam ja živ. Bilo o kome da 
je riječ, zahtijevat ću da vam iskazuje najdublje poštovanje, 
tko god prekoračio naš prag... 

Ganja se toliko obradovao da je gotovo pomirljivo, goto- 
vo nježno gledao majku. 

— Nisam se ja ni bojala za sebe, Ganja, i sam znaš; nisam 
se zbog sebe brinula i kinjila sve ovo vrijeme. Čujem da će 
se danas kod vas sve svršiti? A što će se svršiti? 

— Obećala je da će se večeras odlučiti: pristaje li ili ne 
pristaje — odgovori Ganja. 

— Ima već gotovo tri sedmice kako izbjegavamo razgovor 
o tome, i tako je bilo najbolje. Ali sad, kad je već sve svrše- 
no, usudit ću se samo jedno da te priupitam: kako ti je mogla 
dati pristanak, pa još i svoju sliku darovati, kad je ne voliš? 
Pa zar ćeš ti nju, onakvu... onakvu... 

— Kakvu, iskusnu, valjda? . 

— Nisam tako mislila. Zar si joj toliko uspio zamazati 
oči? 

Neobična je razdražljivost odjeknula odjednom u tom pi- 
tanju. Ganja popostane časak, porazmisli malo i reče, ne skri- 
vajući podsmijeha: 
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— Zanijeli ste se, mamice, i opet se niste mogli suzdržati, 
a tako je, eto, svagda kod nas sve počinjalo pa se onda ras- 
plamsavalo. Rekli ste: neće biti ni ispitivanja ni prijekora, 
a već ste počeli! Okanimo se toga; zbilja, okanimo se; bar 
ste vi kanili... Nikad vas i nipošto neću ostaviti; svaki bi 
drugi bar od takve sestre pobjegao — pogledajte samo kako 
me gleda! Neka ostane na tome! Već sam se Dio obradovao 
... I otkud znate da zavaravam Nastasju Filipovnu? A što 
se Varje tiče, kako joj drago, i — dosta! E, sad je već zbilja 
dosta! 

Ganja se uza svaku riječ sve više žestio i mehanički hodao 

sobi. Takvi bi se razgovori začas bolno dojmili svakog 
člana obitelji. 

— Već sam rekla: ako ona ovamo uđe, ja ću izići, pa ću 
i održati riječ — reče Varja. 

— Iz tvrdoglavosti! — vikne Ganja. — Iz tvrdoglavosti 
se i ne udaješ! Što sad tu frkćeš na mene? Baš mi se fućka, 
Varvara Ardalionovna: ako vam je po volji — izvolite sad 
odmah izvršiti svoju namjeru. Već ste mi se popeli navrh 
glave. Što! Odlučili ste, napokon, da nas ostavite, kneže — 
— vikne knezu kad je opazio da ovaj ustaje. 


U Ganjinu se glasu već razabirao onaj stupanj ozlojeđe- 
nosti na kojem čovjek već gotovo i sam uživa u svojoj ozlo- 
jeđenosti, predaje joj se bez ikakva sustezanja i gotovo u 
sve veću i veću slast, pa šta bude da bude. Knez se već okre- 
nuo na vratima da mu nešto odgovori, ali, kad je po bolnom 
izrazu na licu svog uvreditelja vidio da tu još nedostaje samo 
kap koja će preliti čašu, okrene se i iziđe bez riječi. Nakon 
nekoliko trenutaka razabrao je po glasovima što su dopirali 
iz salona da je razgovor za njegova izbivanja postao još bučni- 
ji i otvoreniji. 

Prođe kroz sobu za primanje i uđe u predsoblje da bi do- 
šao do hodnika koji vodi u njegovu sobu. Prolazeći pored 
ulaznih vrata, začu i zapazi kako se netko pred vratima svim 
silama trudi da pozvoni, ali se zvonce, po svoj prilici, po- 
kvarilo jer jedva da se trzalo i nikakva glasa nije davalo od 
sebe. Knez povuče zasun, otvori vrata i — ustukne u čudu, 
štoviše, sav se strese: pred njim je stajala Nastasja Filipovna. 
Odmah ju je po slici prepoznao. Sijevnula je očima od bijesa 
kad ga je ugledala; brzo je ušla u predsoblje, odgurnula ga 
ramenom s puta i gnjevno rekla zbacujući sa sebe bundu: 
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— Kad si već lijen da popraviš zvonce, onda bar sjedi u 
predsoblju da budeš tu kad tko pokuca. Eto, sad ti je još i 
bunda ispala iz ruku, klipane! 

Bunda je doista ležala na podu; jer Nastasja Filipovna nije 
dočekala da joj knez svuče bundu, pa ju je sama zbacila nje- 
mu na ruke, ne gledajući iza sebe, a knez nije stigao da je 
prihvati. 

— Tebe treba otjerati. Hajde, najavi me! 

Knez zausti da nešto kaže, ali se toliko bio smeo da ništa 
na izgovori, nego s bundom, koju je podigao s poda, pođe u 
salon. 

— Eto ga na, sad opet s bundom ide! A što nosiš tu bundu? 
Ha-ha-ha! Ama, jesi li ti pobenavio? 

Knez se vrati i zapilji u nju kao opčinjen; kad se nasmi- 
jala, nasmiješi se i on, ali još nikako nije mogao pomaknuti 
jezikom. U prvi mah, kad joj je otvorio vrata, bio je pro- 
blijedio, a sad mu je odjednom rumen oblila lice. 

— Ama, kakav je ovo idiot? — srdito vikne Nastasja Fi- 
lipovna i topne pred njim nogom. — Ama, kamo si pošao? 
Koga ćeš najaviti? 

— Nastasju Filipovnu — promuca knez. 

— A otkud ti mene poznaješ? — upita ga brzo ona. — 
— Ja tebe nikad nisam vidjela! Hajde, najavi me... Kakva 
je ono ondje vika? 

— Svađaju se — odgovori knez i pođe u salon. 

Ušao je u, tako reći, presudnom času — Nina Aleksan- 
drovna bila je već sklona da potpuno smetne s uma da se 
»svemu pokorila«; uostalom, branila je Varju. Do Varje je 
stajao Pticin koji je već bio ostavio papirić ispisan olovkom. 
Varja se i nije bila uplašila, a nije ni bila djevojka plašljiva 
soja; ali bratova je grubost postajala svakom riječju sve ne- 
uljudnija i nesnosnija. U takvim bi zgodama ona obično umu- 
knula i samo šutjela gledajući podrugljivo brata, ne odvaja- 
jući pogleda od njega. Takvo bi ga njeno vladanje, kao što 
je i sama znala, obično razbjesnilo preko svake mjere. Baš 
u tom času uđe u sobu knez i objavi: 

— Nastasja Filipovna! 
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IX 


Nastao je muk; svi su gledali kneza kao da ga ne shvaćaju 
i... kao da ne žele da ga shvate. Ganja se skamenio od stra- 


a. 

Dolazak Nastasje Filipovne, pogotovo u ovom času, bio je 
za sve sasvim neobično i neugodno iznenađenje. Ponajprije, 
Nastasja Filipovna udostojila se sad prvi put da ih pohodi; 
sve do tada držala se toliko uznosito da u razgovorima s Ga- 
njom nije nijednom iskazala želju da se upozna s njegovom 
obitelji, a u posljednje vrijeme nije ju čak ni spominjala, baš 
kao da je i nema na svijetu. Iako je Ganji bilo donekle čak 
i drago što se odgađa taj neugodni razgovor, u duši joj je 
zamjerio tu uznositost, Kako bilo da bilo, očekivao je prije 
od nje da će ismijati i bockati njegovu obitelj nego da će 
je pohoditi; pouzdano je znao da joj je poznato sve što se 
zbiva u njega kod kuće oko njegove prosidbe, i što njegovi 
najbliži misle o njoj. Njen posjet, sada, pošto mu je darovala 
svoju sliku, na sam njen rođendan, na dan kad je obećala da 
će odlučiti o njegovoj sudbini, gotovo da je značio samu 
tu odluku. 

Nije dugo potrajalo čuđenje koje je bilo obuzelo sve dok su 
gledali kneza — na vratima salona pojavi se i sama Nas- 
tasja Filipovna i opet, ulazeći u sobu, malko odgurnu kneza. 

— Jedva sam nekako ušla... a zašto uopće vežete to svoje 
zvonce? — veselo reče pružajući ruku Ganji, koji joj brže- 
-bolje pohrli u susret. — Što ste se tako zabezeknuli? Pa, 
upoznajte me, molim vas... 

Posve zbunjen, Ganja je najprije predstavi Varji, i njih 
se dvije, prije nego što će pružiti jedna drugoj ruku, zgle- 
daše čudnim pogledom. Nastasja Filipovna se, doduše, smijala 
i maskirala dobrim raspoloženjem, ali Varja se nije htjela 
maskirati pa ju je gledala mrko i netremice; na licu joj nije 
bilo ni traga smiješka, koji je zahtijevala već i puka pristoj- 
nost. Ganja je protrnuo; moliti je nije više bilo smisla, a ni vre- 
mena, pa je ošinuo Varju takvim prijetećim pogledom da je ona, 
po silini tog pogleda, pojmila što bratu znači ovaj trenutak. 
Tada kao da se odlučila da mu popusti, pa se nekako jedva 
jedvice osmjehnula Nastasji Filipovnoj. (Svi su se oni u 
obitelji još i te kako voljeli.) Sve to popravi donekle Nina 
Aleksandrovna koju je Ganja, zbunivši se dokraja, predsta- 
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vio tek nakon sestre i, štoviše, doveo do Nastasje Filipovne. 
Ali, tek što je Nina Aleksandrovna zaustila da kaže kako joj 
je »osobito drago«, Nastasja se Filipovna, ne saslušavši je, 
naglo okrene Ganji i, sjedajući (a da joj nisu ni ponudili) 
na divančić, u kutu do prozora, vikne: 

— A gdje vam je kabinet? I... gdje su vam podstanari? 
Čula sam da držite podstanare? 

Ganja pocrveni kao rak i zausti da joj nešto odgovori, ali 
Nastasja Filipovna odmah doda: 

— Pa gdje tu možete držati podstanare? Ni kabineta ne- 
mate. A imate li kakve koristi od toga? — obrati se naglo 
Nini Aleksandrovnoj. 

— Briga je to velika — odgovori joj ona — a dakako da 
mora biti neke koristi. Uostalom, istom smo... 

Ali je Nastasja Filipovna nije i opet slušala — gledala je 
Ganju, smijala se i dovikivala mu: 

— Kako se to držite? O, bože moj, da znate kakvo vam je 
lice u ovom trenutku! 

Taj smijeh potraja nekoliko časaka, a Ganji se lice uistinu 
neobično izobličilo — naglo je bilo nestalo njegove ukočenosti, 
one smiješne, kukavičke zbunjenosti, ali je strašno problijedio, 
usne mu se iskrivile od grča; nijemo, upornim i opakim po- 
gledom, netremice, zurio je u lice svoje gošće koja se i dalje 
smijala. 

Tu je bio još jedan promatrač koji se također još nije bio 
oporavio od zaprepaštenja što ga je bilo obuzelo kad je ugle- 
dao Nastasju Filipovnu; ali, premda je stajao kao ukopan na 
istom mjestu, na vratima salona, uspio je zapaziti bljedilo i 
zlokobnu promjenu na Ganjinu licu. Taj je promatrač bio 
knez. Gotovo prestravljen, iznenada mehanički zakorakne. 

— Popijte malo vode — šapne on Ganji. — I nemojte ta- 
ko gledati... 

Bilo je očito da je to izgovorio bez ikakve primisli, bez ne- 
ke osobite namjere, onako kako mu je došlo: ali su njegove ri- 
ječi izazvale neobičan učinak. Kao da se sav Ganjin gnjev od- 


jednom izlio na kneza — zgrabi ga za rame i pogleda ga 
nijemo, osvetnički i pakosno, kao da ne može ni riječi izus- 
titi. Svi se uskomešaše — Nina Aleksandrovna čak i vrisne, 


Pricin zabrinuto zakorakne, Kolja i Ferdiščenko pojaviše se 
na vratima i zastadoše u čudu. Samo je Varja i dalje gledala 
ispod oka, ali je sve pozorno promatrala. Nije bila ni sjela, 
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nego je stajala postrance, pokraj majke, prekriženih ruku na 
prsima. 

Ali Ganja se začas pribra, gotovo pri prvoj svojoj kretnji, i 
nervozno prasne u grohotan smijeh, Opet se posve snašao. 

— Pa, šta ste vi, kneže, liječnik, što li? — uzvikne što je 
mogao veselije i prostodušnije. — Čak me i uplašio! Nastasja 
Filipovna, da vam ga predstavim, to vam je sjajan tip, iako 
ga tek od jutros poznajem. 

Nastasja Filipovna pogleda u čudu kneza. 

— Knez? On da je knez? Zamislite, a ja maloprije, u pred- 
soblju, mislila da je lakaj pa ga poslala ovamo da me najavi! 
Ha-ha-ha! 

— Ne smeta, ne smeta! — preuze Ferdiščenko pa im brže 
priđe, sretan što su se ljudi počeli smijati. — Ne smeta: 
se non č vero... 

— Ama, umalo što vas nisam ispsovala, kneže. Oprostite, 
molim vas! Ferdiščenko, otkud vi ovdje, u ovo doba? Mislila 
sam da bar vas neću ovdje naći, Tko? Kakav knez? Miškin? 
— priupita Ganju, koji je dotle, držeći svejednako kneza za 
rame, uspio da ga napokon predstavi. 

— Naš podstanar — ponovi Ganja. 

Očito su predstavljali kneza poput kakve rijetke ptice (koja 
je sasvim dobro došla kao izlaz iz nezgodna položaja), gurali 
ga, tako reći, na Nastasju Filipovnu; knez je čak jasno čuo 
riječ »idiot« koju je iza njega prošaptao, čini se, Ferdiščenko, 
kao objašnjenje Nastasji Filipovnoj. 

— Recite mi, a zašto me niste maloprije ispravili kad sam 
se onako grozno... zabunila? — produži Nastasja Filipovna 
motreći kneza od glave do pete, nimalo se ne ustručavajući; 
nestrpljivo je čekala odgovor, kao da je tvrdo uvjerena da će 
i odgovor biti toliko glup da neće moći odoljeti da se ne na- 
smije. 

— Začudio sam se kad sam vas onako nenadano ugle- 
dao... — promrmlja knez. 

— A kako ste znali da sam ja? Gdje ste me već vidjeli? Pa, 
zbilja, šta je to, kao da sam i ja njega negdje vidjela? I do- 
pustite da vas upitam zašto ste se maloprije onako skamenili? 
Šta je to na meni da se ljudi preda mnom tako skamene? 

— Ma hajde, govori! — kreveljio se i dalje Ferdiščenko. 


1 Ako nije istina... (Nastavak te izreke glasi:... & ben trovato, što 
znači: dobro je smišljeno.) 
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— Šta čekaš! O, bože, šta bih ja svašta nadrobio na takvo 
pitanje! Ama, hajde... Sad se zbilja može reći, kneže, da si 
šeprtlja! 

— Pai ja bih svašta nadrobio da sam na vašem mjestu — 
nasmija se knez Ferdiščenku. — Nedavno me se vaša slika 
snažno dojmila — nastavi obraćajući se Nastasji Filipovnoj 
— zatim sam s Jepančinovima razgovarao o vama... a jutros 
rano, još prije nego što sam stigao u Petrograd, pričao mi je 
mnogo o vama Parfjon Rogožin... I u onom trenutku kad 
sam vam otvarao vrata mislio sam na vas, a najednom — vi 
preda mnom. 

— A kako ste znali da sam to ja? 

— Prepoznao sam vas po slici i... 

— I po čemu još? 

— I po tome što sam vas baš tako zamišljao... I ja vas 
kao da sam već negdje vidio. 

— Gdje? Gdje? 

— Baš kao da sam negdje vidio te vaše oči... ali to je 
nemoguće! To je onako... Nisam nikad prije ni bio ovdje. 
Možda u snu ... 

— Vidi ti kneza! — vikne Ferdiščenko. — E, povlačim 
ono svoje: se non č vero! Doduše... doduše, sve je to kod 
njega iz puke bezazlenosti! — nadoda samilosno. 

Knez je izgovorio ono nekoliko svojih rečenica nemirnim, 
isprekidanim glasom, brzo predišući. Sve je na njemu odavalo 
neobično uzbuđenje. Nastasja Filipovna gledala ga je radoz- 
nalo, ali se više nije smijala. U tom istom času iza skupine, 
što se bila sjatila oko kneza i Nastasje Filipovne, dopre izne- 
nada snažan, nov glas koji tako reći razmakne skupinu i pre- 
polovi je. Pred Nastasjom Filipovnom stajao je otac obitelji 
glavom, general Ivolgin. Bio je u fraku, sa čistim plastronom; 
brkovi su mu bili netom obojeni... 

To Ganja više nije mogao podnijeti. 

Njegovo samoljublje i taština graničili su s bolesnom os- 
jetljivošću, s hipohondrijom; cijela ta dva mjeseca tražio je 
kakvu-takvu točku na koju bi se mogao osloniti kako bi dje- 
lovao što dostojanstvenije i otmjenije; slutio je da je još ne- 
iskusan na odabranom putu pa da se, možda, neće održati 
na njemu do kraja; iz očaja je, napokon, odlučio da kod kuće, 
gdje je bio despot, bude drzak do krajnosti, ali se nije usudio 
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da bude takav pred Nastasjom Filipovnom, koja ga je do 
posljednjeg časa držala u neizvjesnosti i nemilosrdno gospo- 
darila njime; bio je »nestrpljiv goljo«, kako ga je okrstila 
sama Nastasja Filipovna, što su mu drugi već bili dojavili; 
zakleo se bio svim kletvama da će mu ona poslije sve to 
skupo platiti, a u isto je vrijeme gdjekad djetinjasto maštao 
o tome kako će se sve nekako oper izgladiti i suprotnosti iz- 
miriti — a sad mora ispiti još i ovu groznu čašu, i to, što 
je najgore, baš u ovom trenutku. Zapala ga je još jedna ne- 
predviđena, ali najstrašnija muka za tašta čovjeka — muka 
da se crveni zbog svoje obitelji, pa još u svojoj kući! »Zar 
je vrijedna, najposlije, svega toga i sama nagrada?« — sije- 
vne u tom času Ganji kroz glavu. 

U tom se istom trenutku zbivalo ono što mu je u posljed- 
nja dva mjeseca dolazilo samo obnoć na san, poput more, 
tako da se ledio od užasa i gorio od stida — došlo je napokon 
do susreta njegova oca s Nastasjom Filipovnom u krilu obite- 
lji. Gdjekad je, dražeći i ljuteći sam sebe, pokušavao zamisliti 
generala za svadbenim obredom, ali nikad nije bio kadar 
dokraja dočarati sebi tu sliku, nego ju je brže-bolje potiskivao 
od sebe. Možda je i preuveličavao svoju nevolju preko svake 
mjere, ali u taštih ljudi svagda tako biva. U ta dva mjeseca 
imao je vremena da dobro promisli i odluči se, te se zarekao 
da će pošto-poto pritegnuti nekako oca, bar na neko vrijeme, 
i da će ga ukloniti čak i iz Petrograda, ako ikako mogne, 
sviđalo se to njegovoj materi ili ne sviđalo. Prije deset minuta, 
kad je ušla Nastasja Filipovna u sobu, bio je toliko prenera- 
žen, toliko ošamućen, da je posve smetnuo s uma da bi 
Ardalion Aleksandrovič mogao stupiti na scenu, pa nije ništa 
ni poduzeo da to spriječi. I sad je, eto, general tu, pred 
svima, i to još svečano uparađen, u fraku, 1 baš u trenutku 
kad Nastasja Filipovna »samo traži priliku da obaspe poru- 
gama njega i njegove najbliže«. (U to je bio uvjeren.) Pa 
1 zbilja, što bi drugo mogao značiti njen sadašnji posjet? Je li 
došla da se sprijatelji s njegovom majkom i sestrom, ili da ih 
izvrijeđa u njihovoj kući? Ali, prema onome kako su se raz- 
mjestile obje strane, nije više moglo biti nikakve sumnje — 
njegova mati i sestra sjedile su podalje kao popljuvane, a 
Nastasja Filipovna kao da je i zaboravila da su u istoj sobi s 
njom... A kad se tako vlada, dakako da nešto i smjera! 

Ferdiščenko poduhvati generala ispod ruke i privede ga. 
General se nakloni, osmjehne i dostojanstveno prozbori: 
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— Ardalion Aleksandrovič Ivolgin, stari nesretni vojnik 
i otac obitelji, koja je usrećena nadom da će primiti u svoje 
krilo takvu divnu... 

Nije dovršio; Ferdiščenko mu brže odostraga podmetne 
stolac, a general, nešto slab na nogama u taj sat nakon ručka, 
svali se ili, bolje reći, skljoka na stolac, ali se zbog toga nimalo 
ne zbuni. Sjeo je baš sučelice Nastasji Filipovnoj i, umiljato 
se prenemažući, polagano i dojmljivo, prinio njene prstiće 
svojim usnama. Generala je i inače bilo prilično teško zbu- 
niti. Njegova je vanjština, osim stanovite neurednosti, bila još 
prilično pristojna, što je i sam vrlo dobro znao. Nekoć je 
imao priliku da se kreće i u boljem društvu, iz kojeg je bio 
prije svega dvije-tri godine dovijeka izopćen. Od tog se doba 
sasvim razuzdao i odao nekim svojim slabostima, ali je sa- 
čuvao vješte i ugodne manire. Činilo se da se Nastasja Fili- 

ovna neobično obradovala dolasku Ardaliona Aleksandrovi- 
a, o kome je, naravno, bila štošta čula. 

— Čujem da moj sin... — poče Ardalion Aleksandrovič. 

— Jest, vaš sin! A krasni ste i vi, tatice! Zašto vas ni- 
kad nema do mene? Što, da li se to sami sakrivate ili vas sin 
sakriva? Vi biste bar mogli doći do mene a da nikog ne kom- 
promitirate. 

— Djeca devetnaestog stoljeća i njihovi roditelji... — po- 
če opet general, 

— Nastasja Filipovna! Pustite, molim vas, Ardaliona Alek- 
sandroviča samo načasak, treba ga netko — glasno će Nina 
Aleksandrovna, 

— Da ga pustim! Ali, zaboga, toliko sam čula o njemu i 
odavno sam željela da ga vidim! I kakvih sad ima pos- 
lova? Pa zar nije u penziji? Nećete me sad valjda ostaviti, 
generale, nećete otići? 

— Dajem vam riječ da će doći do vas, ali sad treba da se 
odmori. 

— Ardalione Aleksandroviču, kažu da se morate odmoriti! 
— uzvikne Nastasja Filipovna kreveljeći se nezadovoljno i 
gadljivo, baš kao nevaljalo derište kad mu oduzmu igračku. 
A general, opet, kao da se upeo da sam sebe izvrgne ruglu. 


— Zlato moje! Zlato moje! — reče prijekorno, obraćajući 
se ženi i držeći ruku na srcu. 
— Zar još nećete otići, mama? — glasno zapita Varja. 


— Neću, Varja, ostat ću do kraja. 
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Nastasja Filipovna nije mogla da ne čuje i pitanje i od- 
govor, ali njeno dobro raspoloženje kao da je zbog toga još 
više poraslo. Odmah ponovo obaspe generala pitanjima, i 
nakon pet minuta general je likovao i besjedio uz gromoglasan 
smijeh nazočnih. 

Kolja potegne kneza za skut. 

— Ma, odvedite ga bar vi bilo kako odavde! Zar zbilja 
ne možete? Molim vas! — Sirotom dječaku navrle od jada i 
suze na oči. — Uh, taj prokleti Ganjka! — doda više za se. 

— S Ivanom Fjodorovičem Jepančinom vezalo me zaista 
veliko prijateljstvo — razveze general odgovarajući na pita- 
nja Nastasje Filipovne. — Ja, on i pokojni knez Lav Niko- 
lajevič Miškin, čijeg sam sina zagrlio ponovo danas nakon 
dvadeset godina, bili smo nerazdruživa trojka, da tako ka- 
žem, kavalkada: Athos, Porthos i Aramisi. Ali, eto, jao, je- 
dan počiva u grobu pogođen klevetom i ranetom, drugi je, 
evo, pred vama i još se bori s klevetama i tanetima... 

— S tanetima! — usklikne Nastasja Filipovna. 

— Evo ih ovdje, u mojim grudima, zadobio sam ih kod 
Karsa i osjećam ih kad god je ružno vrijeme. Inače, živim kao 
filozof, hodam, šetam se, igram dame u svojoj kavani, kao 
buržuj koji se okanio poslova, i čitam Independence*. A s 
našim Porthosom, Jepančinom, raskrstio sam jednom zasvag- 
da, nakon onog što mi se preklani dogodilo u vlaku, s onim 
psićem. 

— Sa psićem! A šta je to bilo? — zapita Nastasja Filipov- 
na neobično radoznalo. — Sa psićem? Što ne kažete, pa još 
u vlaku!... — reče kao da se nečega prisjeća. 

— Ama, glupa jedna zgoda, ne vrijedi ni pričati — a sve 
zbog guvernante kneginje Belokonske, Mistress Smith, ali... 
ne vrijedi ni pričati. 


— Ama, ispričajte nam, svakako! — razdragano usklikne 
Nastasja Filipovna. 

— To nisam još ni ja čuo! — pripomene Ferdiščenko. 
— C'est du nouveau. 

— Ardalione Aleksandroviču! — razlegne se opet umolni 


glas Nine Aleksandrovne. 


1 Imena triju junaka romana A. Dumasa-oca Tri mušketira. 
2 Novine Indćpendence Belge (Belgijska nezavisnost) izlazile su od 
1830. do 1937, a Dostojevski ih je redovito čitao. 
3 "To je nešto novo. 
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— 'Tatice, traže vas! — vikne Kolja. 

— Glupa zgoda, a može se ispričati u dvije-tri riječi — 
poče general, zadovoljan sam sobom. — Prije dvije godine, 
da, ili nešto manje, baš je bila otvorena nova... .ska željez- 
nička pruga, imao sam (a bio sam već u civilu) neke poslove 
koji su bili neobično važni, u vezi s predajom svoje dužnosti, 
pa sam kupio kartu, za prvi razred, i lijepo vam ja uđem, 
sjednem i pušim. Naime, pušim i dalje jer sam već prije 
toga bio zapalio. Sam u kupeu. Pušenje nije zabranjeno, ali 
nije ni dopušteno; onako, napola je dopušteno, kao i obično; 
a ovisi i o tome tko puši. Prozor je otvoren. Najednom, 
pred sam polazak, ulaze dvije dame sa psićem i sjedaju baš 
nasuprot meni; okasnile; jedna je raskošno obučena, u svijet- 
loplavoj haljini; druga skromnije, u crnoj svilenoj haljini, s 
pelerinom. Ljepuškaste su, ali nekako nabusite, govore en- 
gleski. Ja, dabome, ništa; pušim. Naime, bio sam nešto po- 
mislio, ali svejedno pušim i dalje, kroz prozor, jer je prozor 
otvoren. Psić se lijepo namjestio u krilu one gospođe u svijet- 
loplavom, sasvim mali, jedva kao moja šaka, crn, a šapice mu 
bijele, prava rijetkost. Ogrlica mu srebrna, s nekakvim nat- 
pisom. Ja i dalje ništa. Vidim samo da se dame kao nešto srde, 
zbog cigare, naravno. Jedna se zagledala u mene kroz lornjon 
od kornjačevine. Ja opet ništa jer, znate, ništa ne govore! Da 
su mi bar šta rekle, upozorile me, zamolile me, jer čemu, 
napokon, služi ljudski jezik! Nego šute... Kad najednom, 
ito, kažem, bez ikakva upozorenja, amabaš bez ikakva, 
nego onako, baš kao da je šenula pameću, ona u svijetlopla- 
vom šćapi mi cigaru iz ruke pa s njom kroz prozor! Vlak 
juri, gledam je kao sumanut. Divljakuša neka; prava div- 
ljakuša, baš kao da je došla iz divljine; a inače krupna žena, 
punašna, visoka, plavuša, rumena (isuviše), sve me šiba oči- 
ma. Ja ni pet ni šest nego neobično pristojno, savršeno pris- 
tojno, upravo profinjeno, da tako kažem, pristojno, prikučim 
se sa dva prsta psiću, uhvatim ga nježno za vrat pa tres s 
njim kroz prozor za cigarom! Samo je skviknuo! Vlak i da- 
lje juri... 

— Pa vi ste pravo čudovište! — klikne Nastasja Filipovna, 
kikoćući se i plješćući rukama, kao kakva djevojčica. 

— Bravo, bravo! — razvikao se Ferdiščenko. Osmjehnuo 
se i Pticin, kome je također bilo vrlo neugodno što se pojavio 
general; čak se i Kolja nasmijao i također kliknuo: »Bravo!« 
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— 1 imao sam pravo, imao sam pravo, sto puta sam imao 
pravo! — nastavi general gorljivo i slavodobitno. — Jer, 
ako su u vlaku zabranjene cigare, onda su još prije zabranjeni 

si. 
. — Bravo, tatice! — kliknu Kolja ushićeno. — Sjajno! I 
ja bih svakako, svakako isto tako učinio! 

— A što je na to ona dama? — ispitivaše dalje nestrpljiva 
Nastasja Filipovna. 

— Dama? Eh, pa to je baš ono gadno — proslijedi ge- 
neral mrko. — Ona ni per ni šest, bez ikakva, i najmanjeg 
upozorenja, lijepo mene pljus po obrazu! Divljakuša neka, 
baš kao da je došla iz divljine. 

— A vi? 

General obori oči, uzvi obrvama i ramenima, stisne usne, 
raširi ruke, pošuti i najednom protisne: 

— Zaboravio sam se! 

— A jeste li je jako? Jako? 

— Bogami, nisam! Izbio je skandal, ali nisam je jako. Samo 
sam jedanput odmahnuo rukom, tek toliko da se obranim. 
Ali tu kao da je sam sotona umiješao svoje prste — ona u 
svijetloplavom bila je Engleskinja, guvernanta ili čak neka- 
kva družbenica kneginje Belokonske, a ona u crnoj haljini, 
ono je bila najstarija kneginjica Belokonska, usidjelica od 
svojih trideset pet godina. A poznato je u kakvom je prija- 
tcljstvu generalica Jepančina s obitelji Belokonskih. Sve su 
kneginjice popadale u nesvijest, rasplakale se, nose crninu za 
svojim ljubimcem, šest kneginjica vrišti, Engleskinja vrišti — 
smak svijeta! Ama, naravno, otišao sam da izrazim kajanje, 
molio za oproštenje, napisao pismo, ali nisu primili ni mene 
ni pismo, a kod Jepančinovih svađa, izopćenje i izgon! 

— Ali, dopustite, kako je to moguće? — priupita ga iz- 
nenada Nastasja Filipovna. — Prije pet-šest dana pročitala 
sam u Indćpendenceu, a ja redovito čitam Independence, 
upravo isto takvu priču! Ama baš isto takvu! Dogodilo se to 
na jednoj željezničkoj pruzi na Rajni, u vlaku, jednom Fran- 
cuzu i jednoj Engleskinji — upravo mu je isto tako ona 
istrgnula cigaru, upravo je isto tako on izbacio psića kroz 
prozor i, napokon, upravo se isto tako završilo kao i kod 
vas. Čak je i njena haljina bila svijetloplava! 

General se sav zajapurio, Kolja je također pocrvenio i uhva- 
tio se rukama za glavu; Pticin se brže okrenuo na drugu 
stranu. Jedino se Ferdiščenko, kao i prije, grohotom smijao. 
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O Ganji da i ne govorimo — on je cijelo vrijeme stajao, ni- 
jemo trpeći nesnosne muke. 

— Ali, uvjeravam vas — promrsi general — da se i meni 
upravo isto tako dogodilo... 

— Tatica je zbilja imao neprilika s Mistress Smith, guver- 
nantom Bclokonskih — vikne Kolja — sjećam se i ja. 

— Što! Zar navlas isto tako? Jedno te isto da se dogodilo 
na dva kraja Evrope, i to navlas isto, do u sitnice, sve do 
svijetloplave haljine! — navalila nesmiljeno Nastasja Filipov- 
na. — Baš ću vam poslati taj broj Independence Belge! 

— Ali nemojte zaboraviti — ostajao je general još pri svo- 
me — da se meni to dogodilo prije dvije godine... 

— Pa sad, to je možda jedina razlika! 

Nastasja Filipovna kikotala se kao da ju je spopala histe- 
rija. 

— Tata, molim vas, dođite da vam nešto kažem — izusti 
Ganja drhtavim, utučenim glasom i mehanički ščepa oca za 
rame. U očima mu je plamsala beskrajna mržnja. 

U tom istom času razlegne se neobično glasan cilik zvonca 
iz predsoblja. Od takva se zvonjenja moglo otkinuti zvonce. 
To je nagovještavalo neki neobičan posjet. Kolja potrči da 
otvori vrata. 


X 


U predsoblju je začas nastala neobična buka i vreva; iz sa- 
lona bi se reklo da je u stan ušlo nekoliko ljudi i da još sve- 
jednako ulaze. Nekoliko je glasova govorilo i uzvikivalo u 
isti mah; govorilo se i vikalo 1 na stubištu, a vrata se iz pred- 
soblja, kako se moglo čuti, nikako nisu zatvarala. Činilo se 
da je posrijedi zaista neobičan posjet, Svi se zgledaše; Ganja 
jurne u sobu za primanje, ali je 1 u nju već bilo ušlo ne- 
koliko ljudi. 

— A, evo i njega, Jude! — viknu glas koji je knezu bio 
nekako poznat. — Zdravo, Ganjka, huljo jedna! 

— On je, on, glavom! — potvrdi neki drugi glas. 

Knez nije više sumnjao: prvi je glas bio Rogožinov, a dru- 
gi Lebedevljev. 
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Ganja je stajao kao gromom ošinut na pragu sobe za pri- 
manje i nijemo gledao, i ne pokušavajući spriječiti da za Par- 
fjonom Rogožinom uđu jedan za drugim u sobu desetak ili 
dvanaestak ljudi. Društvo je bilo neobično šaroliko, ali se 
nije isticalo samo šarolikošću nego i prostaštvom. Poneki su 
ulazili onakvi kakvi su bili na ulici, u ogrtačima i bundama. 
Totalno pijanih, doduše, nije bilo, ali su zato svi bili dobro 
nakresani. Svi kao da su bili potrebni jedan drugom da uđu; 
ni jedan nije sam imao petlje, nego kao da jedan drugog gu- 
raju. Čak je i Rogožin na čelu rulje stupao oprezno, ali je on 
nešto kao smjerao i bio nekako sumoran, srdit i zabrinut. 
Ostali su sačinjavali samo zbor ili, bolje reći, družinu koja 
služi kao pojačanje. Pored Lebedeva, tu je bio i nakovrčani 
Zaljožev, koji je zbacio bio svoju bundu u predsoblju i ušao 
nekako slobodno i razmetljivo, i dva-tri gospodina slična 
njemu, očito trgovački sinovi. Nekakav čovo u poluvojničkoj 
kabanici; pa nekakav malen i neobično debeo čovjek što se 
neprestano smijao; neki gorostasni gospodin od gotovo dva 
metra, također neobično debeo, neobično mrk i šutljiv, a oči- 
to se najviše uzdao u svoje šake. Bio je tu i jedan student 
medicine, pa i jedan dodvorljivi Poljak. Sa stubišta su zavi- 
rivale u predsoblje i nekakve dvije dame, ali su se skanjivale 
da uđu; Kolja im zalupi vratima pred nosom i potegne zasun. 

— Zdravo da si, Ganjka, huljo jedna! Što je, nisi se nadao 
Parfjonu Rogožinu? — opet će Rogožin pošto je došao do 
salona i zastao na vratima pred Ganjom. Ali u tom času 
iznenada spazi u salonu, baš sučelice sebi, Nastasju Filipov- 
nu, Očito nije ni sanjao da će je tu zateći, jer ga se njena 
prisutnost neobično dojmila; toliko je problijedio da su mu i 
usne pomodrile. — Istina je, dakle! — izusti tiho i nekako vi- 
še za se, posve zbunjeno. — To je kraj!... E pa... Skupo 
ćešš mi to platiti! — promrsi odjednom, gledajući Ganju 
bjesomučno i pakosno. — E pa...ah!... 

Čak se bio zadihao, jedva je izgovorio riječi. Mehanički 
pođe u salon, ali, kad prekorači prag, odjednom spazi Ninu 
Aleksandrovnu i Varju pa zastane i malo se zbuni, ma koliko 
da je bio uzbuđen. Za njim uđe Lebedev, koji ga je pratio 
kao sjena i bio već dobrano pijan, pa student, pa šakati gos- 
podin, pa Zaljožev koji se klanjao lijevo i desno, a posljednji 
se probijao onaj mali debeljko. Nazočnost dama sve ih je još 
donekle obuzdavala i očito im mnogo smetala, naravno, samo 
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dok ne počnu, do prve prilike da se proderu i počnu... Tada 
im više nikakve dame neće smetati. 

— Šta? I ti si tu, kneže? — rastreseno će Rogožin, pomalo 
začuđen zbog susreta s knezom. — Još s gamašama na no- 
gama, e-eh! — uzdahne, pošto je već bio zaboravio kneza i 
ponovo svrnuo pogled na Nastasju Filipovnu, neprestano joj 
se primičući i prikučujući kao magnetu. 

Nastasja Filipovna također je nemirno i radoznalo motrila 
goste. 

Ganja se napokon snađe. 

— Ali, dopustite, šta ovo, ipak, znači? — reče glasno, 
pošto je oštro pogledao pridošlice, obraćajući se poglavito 
Rogožinu. — Ne mislite valjda da ste u štali, gospodo, ovdje 
su mi majka i sestra... 

— Vidimo da su ti tu majka i sestra — procijedi Rogožin 
kroza zube. 

— Vidi se da su vam to majka i sestra — važno pritvrdi 


Lebedev. 


Šakati gospodin zacijelo je pomislio da je kucnuo čas, pa 
poče nešto gunđati. 

— Ama, ipak, bogamu! — povisi odjednom Ganja glas 
nekako preko mjere, kao da je u njemu prekipjelo. — Ponaj- 
prije, izvolite svi odavde u veliku sobu, a onda bih htio da 
znam... 

— Gle, ne poznaje me — naceri se Rogožin pakosno, ne 
mičući se s mjesta. — Ne poznaješ Rogožina? 

— Pa, možda sam se negdje i sreo s vama, ali... 

— Gle, negdje se sreo sa mnom! A prije svega tri mjeseca 
iskartao si od mene očevih dvjesta rubalja, i stari je i umro 
a da to nije nikad doznao; ti si me navukao na igru, a Knif 
je varao na kartama. Ne poznaješ me? Pa, evo, Pticin može 
posvjedočiti! Ama, da ti pokažem tri rublja, da ih izvadim 
sad iz džepa, dopuzio bi ti za njima sve do Vasiljevskog 
otoka — eto kakav si ti! Duša ti je takva! Pa i sad sam 
došo da te čitava kupim za pare, ne gledaj na to što sam ti 
došo u ovakvim čizmama, imam ti ja, brate, para na bacanje, 
mogu te kupiti čitava, sa svima tvojima... mogu vas sve 
kupiti ako hoću! Sve vas mogu kupiti! — žestio se Rogožin, 
kao da ga sve više i više hvata piće. — E-eh! — uzvikne. 
— Nastasja Filipovna! Ne tjerajte me, recite mi samo jednu 
jedinu riječ: udajete li se za njega ili ne udajete? 
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Rogožin je zadao to pitanje kao propao čovjek kakvu bo- 
Žanstvu, ali i smiono poput na smrt osuđenog koji više nema 
što izgubiti. U samrtničkoj je tjeskobi očekivao odgovor. | 

Nastasja Filipovna ga odmjeri podrugljivim i uznositim 
pogledom, ali najprije zirne na Varju i na Ninu Aleksandrov- 
nu, pa pogleda Ganju i naglo promijeni ton. 

— Bože sačuvaj, što vam je? I kako vam uopće pada na 
pamet da _me to pitate? — odgovori tiho i ozbiljno i pomalo 
kao u čudu. 

— Nećete? Nećete?! — klikne Rogožin, gotovo izbezum- 
ljen od radosti. — Nećete se, znači, udati? A meni su rekli 
... Ah! Čujre!... Nastasja Filipovna! Kažu da ste se za- 
ručili s Ganjkom! Zar s njim? Ma, kako bi to bilo moguće? 
(Svima njima ja to govorim!) Pa ja mogu njega čitava kupiti 
za sto rubalja, ali dat ću mu tisuću, ama, tri tisuće, da se 
odrekne, pa će pobjeći uoči vjenčanja, a mladu će ostavit 
meni. Zar nije tako, Ganjka, huljo jedna! Je li da bi primio 
tri tisuće? Evo ti ih, evo! Zato sam i došo da mi potpišeš 
priznanicu; rekoh: kupit ću... pa ću i kupiti! 

— Gubi se odavde, pijan si! — vikne Ganja, koji je naiz- 
mjence crvenio i blijedio. 

Nakon njegova povika odjednom nekolicina njih zagraja; 
cijela Rogožinova družina odavno je već čekala samo prvi 
izazov. Lebedev je neobično usrdno Šaputao nešto na uho 
Rogožinu. 

— Tako je, piskaralo! — odgovori mu Rogožin. — Tako 
je, pijana glavo! Pa, kud puklo da puklo! Nastasja Filipovna! 
— vikne gledajući je kao sumanut, a plašljivost mu se naglo 
pretvori u drzovitost. — Evo vam osamnaest tisuća. — I 
baci pred nju na stolić svežanj u bijelu papiru prevezan 
unakrst uzicom. — Evo! I... i još će biti! 

Nije se usudio izgovoriti do kraja što je htio. 

— Nemoj, nemoj, nemoj! — šaputaše mu opet Lebedev 
prestravljena lica; nije bilo teško pogoditi da se uplašio ve- 
ličine svote i da predlaže da se pokuša s neusporedivo ma- 
njim novcima. 

— E, što se toga tiče, ti si, brate moj, budala, nemaš pojma 
gdje si... a sad vidim da sam i ja budala, skupa s tobom! — 
trgne se i zadrhta odjednom Rogožin pošto je Nastasja Fili- 
povna sijevnula očima. — E-eh! Baš sam bio glup što sam 
te poslušo — doda kajući se od sveg srca. 
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Upiljivši se u Rogožinovo izobličeno lice, Nastasja Fili- 
povna se odjednom nasmije. 

— Osamnaest tisuća, meni? Eto, odmah se vidi seljak! — 
dometne iznenada drsko i nekako prisno, pa se pridigne s 
divana, kao da će poći. 

Ganji je srce zamiralo dok je promatrao taj prizor. 

— Dobro, pa onda četrdeset tisuća, četrdeset, a ne osamna- 
est! — vikne Rogožin. — Vanjka Pticin i Biskup obećali su 
da će mi do sedam sati pribaviti četrdeset tisuća. Četrdeset 
tisuća! I sve lijepo na stol! 

Scena je bivala sve ružnija, ali se Nastasja Filipovna i da- , 
lje smijala i nikako nije odlazila, baš kao da navlaš oteže tu 
scenu. Nina Aleksandrovna i Varja također ustadoše sa svo- 
jih mjesta i prestrašeno, nijemo, čekahu da vide kako će se to 
svršiti; Varja je sijevala očima, ali je na Ninu Aleksandrovnu 
sve to ostavilo mučan dojam; drhtala je i činilo se kao da će 
se sad na onesvijestiti. 

— Kad je tako, dat ću i sto! Još ću danas namaknuti sto 
tisuća! Pticine, spasavaj, neće ti biti žao! 

— Poludio si! — prišapne mu odjednom Pticin, koji mu 
je naglo prišao i uhvatio ga za ruku. — Pijan si, poslat će po 
policiju. Znaš li gdje si? 

— Opio se pa trabunja — reče Nastasja Filipovna, baš 
kao da ga draži. 

— Ama, ne trabunjam, bit će para. Bit će dovečer. Pricine, 
lihvarska dušo, spasavaj, uzimaj koliko hoćeš, samo mi pri- 
bavi do večeras sto tisuća; dokazat ću vam da ne žalim para! 
— zanio se odjednom Rogožin sve do ushita. 

— Ama, što je ovo, zaboga? — uzvikne iznenada prijete- 
ćim glasom razljućeni Ardalion Aleksandrovič primičući se 
Rogožinu. Upadica starca, koji je dotle bio šutio, bila je zbog 
svoje nenadanosti vrlo smiješna. Odjekne smijeh. 

— Otkud sad ovo? — nasmije se Rogožin. — Hodi s na- 
ma, stari, napit ćeš se do mile volje! 

— To već zbilja nije pošteno! — vikne Kolja i brizne u 
plač od stida i kivnosti. 

— Pa zar zbilja nema među vama nijednoga tko će izba- 
citi ovu bestidnicu odavde! — uzvikne odjednom Varja, 
drhteći sva od srdžbe. 

— Mene ovdje nazivaju bestidnicom! — odvrati nehajno 
i veselo Nastasja Filipovna. A ja, budala, došla da ih pozovem 
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da dođu večeras k meni! Eto kako vaša seka postupa sa 
mnom, Gavrila Ardalionoviču! 

Ganja je, nakon sestrine upadice, stajao neko vrijeme kao 
gromom ošinut, ali, kad je vidio da Nastasja Filipovna ovaj 
put zaista odlazi, nasrne kao mahnit na Varju 1 bijesno je 
zgrabi za ruku. 

— Što si to učinila? — prodere se gledajući je kao da će je 
sad na mjestu satrti. Posve je bio izgubio glavu i nije više 
vladao sobom. 

— Šta sam učinila? Kud me to vučeš? Nećeš valjda da je 
molim za oproštenje što ti je uvrijedila majku i došla da ti 
sramoti kuću, nevaljali čovječe? — vikne opet Varja likujući 
i izazovno gledajući brata. 

Nekoliko su časaka stajali tako jedno prema drugome, oči 
u oči. Ganja ju je svejednako držao za ruku, Varja povuče 
svoju ruku jedanput, drugi put, svom snagom, ali ne odoli pa 
odjednom, onako izbezumljena, pljune bratu u lice. 

— To je djevojka i pol! — vikne Nastasja Filipovna. — 
Bravo, Pticine, čestitam! 

Ganji se zamagli pred očima pa se posve zaboravi i svom 
snagom zamahne rukom na sestru, Bio bi je svakako pogodio 
u le da odjednom nečija ruka ne zadrži u zamahu njegovu 
ruku. 

Između njega i sestre stajao je knez. 

— Nemojte, dosta je bilo! — izgovori odlučno, iako je 
također sav drhtao, kao da ga je nešto strahovito porreslo. 

— Pa zar ćeš mi ti zbilja vječito stajati na putu! — rikne 
Ganja, pusti Varji ruku i, na vrhuncu bjesnila, slobodnom 
rukom prilijepi knezu ćušku da je sve zazvonilo. 

— Ah! — pljesne Kolja rukama. — Ah, bože moj! 

Sa svih strana razlegoše se uzvici. Knez je problijedio. 
Čudnovatim i prijekornim pogledom zagleda se Ganji pravo 
u oči; usne su mu podrhtavale i naprezale se da nešto izgovo- 
si iskrivljene od nekakva čudna i posve neprikladna osmi- 
jeha, 

— Pa, neka ste mene... ali nju... ipak ne dam!... — 
izusti napokon tiho; ali naglo klone, ostavi Ganju, pokri lice 
rukama, ode u kut, okrene se licem zidu i reče isprekidanim 
glasom: 

— O, kako ćete se stidjeti toga što ste učinili! 

Ganja je doista stajao kao satrven. Kolja pohrli da zagrli 
i izljubi kneza; za njim se natisnuše Rogožin, Varja, Pticin, 
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Nina Aleksandrovna, svi, pa čak i stari Ardalion Aleksan- 
drovič. 

— Nije to ništa, ništa! — mrmljaše knez na sve strane, 0s- 
mjehujući se svejednako istim onim neprikladnim osmijehom. 

— I pokajat će se! — poviče Rogožin. — Postidjet ćeš se, 
Ganjka, Što si uvrijedio takvu... ovcu (nije umio naći bolju 
riječ)! Kneže, dušo moja, ostavi ti njih, pljuni na njih, pa ide- 
mo! Vidjet ćeš kako Rogožin umije voljeti! 

Nastasja Filipovna bila je također preneražena i Ganjinim 
postupkom i kneževim riječima. Njeno, inače blijedo i zamiš- 
ljeno lice, koje se za sve to vrijeme nikako nije slagalo s nje- 
nim maloprijašnjim, nekako neprirodnim smijehom, odavalo 
je sad neko novo osjećanje, koje, međutim, nije htjela pokazi- 
Po i kao da joj se onaj podsmijeh silom htio zadržati na 
icu. 

— Zbilja sam negdje vidjela to lice! — reče najednom već 
ozbiljno, jer se iznenada opet sjetila onog svog maloprijaš- 
njeg pitanja, 

— A vas uopće nije stid! Zar ste zbilja takvi kakvi ste se 
sad pokazali? Zar je to zbilja moguće? — uzvikne odjed- 
nom knez koreći je iskreno, od srca. 

Nastasja Filipovna se začudi i nasmiješi, ali tako kao da 
nešto krije pod smiješkom, malko se smete, zirne na Ganju 
i pođe iz salona. Ali nije došla ni do predsoblja kad se izne- 
nada okrene i vrati, brzo priđe Nini Aleksandrovnoj, uhvati 
joj ruku i prinese je svojim usnama. 

— Zbilja nisam takva, dobro je pogodio — prošapta brzo, 
gorljivo, sva odjednom bukne i porumenje, pa se okrene i 
iziđe, ovaj put toliko brzo da se nitko 1 ne dosjeti zašto se 
uopće vraćala. Samo su vidjeli da je bila nešto šapnula Nini 
Aleksandrovnoj i kanda joj ruku poljubila. Ali, Varja je vi- 
djela i čula sve, pa ju je u čudu ispratila pogledom. 

Ganja se pribra i otisne za Nastasjom Filipovnom, ali je 
ona već bila izišla. Sustigne je na stubama. 

— Nemojte me pratiti! — dovikne mu. — Do viđenja ve- 
čeras! Ali svakako dođite, čujete li! 

On se vrati zbunjen i zamišljen; teška zagonetka pritisla 
mu dušu, još teže nego prije. Dolazio mu na um i knez... 
Toliko se bio zanio da je jedva i opazio kako je cijela Ro- 
gožinova rulja navrla pored njega, pa i gurala ga na vrat- 
tima, izlazeći brže-bolje iz stana za Rogožinom, Svi su bučno, 
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u jedan glas, raspravljali o nečemu. Rogožin je išao sa Ptici- 
nom i uporno ponavljao nešto što mu je bilo važno i, očito, 
hitno. 

— Izgubio si, Ganjka! — dovikne mu prolazeći mimo 
njega. 

Ganja zabrinuto pogleda za njim, 
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Knez je otišao iz salona i zatvorio se u svoju sobu, Za 
njim je odmah dotrčao Kolja da ga tješi. Siroti dječak kao da 
se više nije mogao odvojiti od njega. 

— Dobro je što ste otišli — reče mu — sad će tamo nas- 
tati još veći lom nego što je bio maloprije. I svaki vam je dan 
kod nas tako, a sve se to zakuhalo zbog te Nastasje Fili- 
povne. 

— Tu se kod vas nakupilo mnogo jada i nevolje, Kolja — 
pripomene knez. 

— Jest, mnogo jada i nevolje. Ali, o nama ne vrijedi ni go- 
voriti. Sami smo svemu krivi. Nego, imam jednog velikog 
prijatelja koji je još nesretniji. Hoćete li da vas upoznam s 
njim? 

— Kako da ne. Je li vam to kolega? 

— Jest, tako nešto. Sve ću vam to poslije razjasniti... 
A lijepa je ta Nastasja Filipovna, što kažete? Nikad je dosad 
nisam još vidio, iako sam se mnogo trudio da je vidim. Na- 
prosto me zaslijepila. Sve bih oprostio Ganjki kad bi on to 
činio iz ljubavi, ali što novac prima, to mu ne valja! 

— Da, meni se vaš brat baš ne sviđa. 

— Pa kako i bi! Poslije onoga što ste... A znate li da 
nikako ne trpim ta njihova kojekakva shvaćanja. Kakav god 
luđak, ili budala, ili zlikovac u abnormalnom stanju, opali 
čovjeku ćušku, i sad je tobože odmah čovjek obeščašćen do 
kraja života, i ne može to sprati drukčije nego krvlju, ili da 
ga na koljenima mole za oproštenje. Mislim da to nema 
smisla, to je despotizam, Na tome je zasnovana Ljermonto- 
vljeva drama Maskerata, a ja mislim da je to glupo. Naime, 
hoću da kažem, nije prirodno. Doduše, on ju je napisao, tako 
reći, još u djetinjstvu. 


124 


— Nego, vaša mi se sestra neobično svidjela. 

— Kako je samo pljunula Ganjki u njušku! Odvažna ie 
ta Varka! A vi niste pljunuli, ali sam uvjeren da to nije bilo 
iz nedostatka hrabrosti. A, evo i nje, mi o vuku, a vuk na 
vrata. Znao sam da će doći — plemenita je, iako ima svojih 
mana. 

— A ti nemaš tu nikakva posla — obrecne se odmah Varja 
na njega — idi ocu. Dosađuje vam, kneže? 

— Ni najmanje, dapače, 

— E, starija sestro, već si počela! Eto, to je ono gadno kod 
nje. A zbilja, već sam mislio da će tara sigurno otići s Rogo- 
žinom. Bit će da se sad kaje. Baš da vidim šta je s njim — 
dometne Kolja izlazeći. 

— Odvela sam, hvala bogu, mamu i spremila je u krevet, 
i ništa se više nije dogodilo. Ganja je zbunjen i vrlo zabri- 
nut. A ima i zbog čega. Ovo mu je bila dobra pouka!... 
Došla sam da vam još jednom zahvalim i da vas pitam, kne- 
že, niste li možda otprije poznavali Nastasju Filipovnu? 

— Ne, nisam je poznavao. 

— Pa kako ste joj onda mogli reći onako u lice da »nije 
takva«? I čini mi se da ste pogodili. Pokazalo se da možda i 
nije takva. Uostalom, ja nju ne razumijem. Namjera joj je, 
naravno, bila da nas uvrijedi, to je jasno. Već sam i prije 
svašta o njoj čula. Ali, ako je došla da nas pozove k sebi, 
zašto se onda u početku onako držala prema mami? Pticin 
je dobro poznaje, ali kaže da je maloprije nikako nije mogao 
shvatiti. A ono s Rogožinom? Onako se ne može razgovarati, 
ako čovjek poštuje sam sebe, u kući svog... I mama se mno- 
go brine zbog vas. 

— Nije to ništa! — reče knez i odmahne rukom, 

— A kako vas je samo poslušala! 

— Što me je poslušala? 

— Rekli ste joj neka je bude stid, i odjednom se sva pro- 
mijenila. Vi možete na nju utjecati, kneže — nadoda Varja 
smješkajući se ovlaš. 

Otvoriše se vrata i posve nenadano uđe Ganja. 

Nije se nimalo smeo kad je ugledao Varju; časak je stajao 
na vratima, a onda je naglo i odlučno prišao knezu, 

— Kneže, nečasno sam se ponio, oprostite mi, dragi moj — 
reče iznenada neobično osjećajno. Crte mu na licu odavahu 
veliku bol. Knez ga gledaše začuđeno i ne odgovori mu od- 
mah. — Ama, oprostite mi, oprostite, čujere li! — navaljivaše 
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Ganja nestrpljivo. — Ama, ako baš hoćete, poljubit ću vam 
sad odmah ruku! 

Knez bijaše duboko potresen te nijemo objema rukama 
zagrli Ganju. Iskreno se obojica izljubiše. 


— Nipošto, nipošto nisam mislio da ste takvi — reče na- 
pokon knez, jedva predišući. — Mislio sam da... niste 
kadri ... 


— Priznati krivicu, je li?... A kako sam mogao malo- 
prije i pomisliti da ste vi idiot? Vi zapažate ono što drugi 
ne bi nikad zapazili. S vama bi se čovjek mogao lijepo po- 
razgovarati, ali.., bolje je ništa ne govoriti! 

— Evo pred kim još treba da priznate krivicu — reče 
knez pokazujući na Varju. 

— Ne, to su mi već sami neprijatelji. Vjerujte mi, kneže, 
da sam više puta pokušao, ali ovdje nitko ne prašta od srca! 
— plahovito se ote Ganji, pa se okrene od Varje na drugu 
stranu. 

— Ama, oprostit ću ti ja! — iznenada će Varja. 

— I poći ćeš večeras sa mnom do Nastasje Filipovne? 

— Poći ću ako baš hoćeš, ali prosudi i sam: kako joj ja 
sad uopće mogu otići? 

— Ama, nije ona takva. Vidiš kakve nam zagonetke zada- 
je! Same mudrolije! — i Ganja se pakosno nasmije. 

— Znam i sama da nije takva i da se služi mudrolijama, 
samo kakvim? A, osim toga, pazi dobro, Ganja, za koga te 
ona drži! Istina je da je mami poljubila ruku. Neka su to 
njene mudrolije, ali je tebe svejedno ismijala! Ne vrijedi to 
sedamdeset pet tisuća, tako mi boga, brate! 'Ti još nisi bez 
plemenitih osjećaja, zato ti i govorim ovako. Čuj me, ne idi ni 
ti onamo! Čuvaj se, kad ti kažem! Ne može to na dobro 
izaći! 

Pošto je to izrekla, onako uzrujana, Varja iziđe brže-bolje 
iz sobe. 

— Eto, vazda one tako! — reče Ganja smješkajući se. — 
Pa zar zbilja misle da to ne znam i sam? Ama, znam ja 
kudikamo više od njih. 

Rekavši to, Ganja sjede na divan jer je, očito, želio da 
još ostane. 

— Pa, kad već i sami znate — priupita ga knez prilično 
bojažljivo — što ste onda izabrali takve mike ako ste znali 
da zaista ne vrijede sedamdeset pet tisuća? 


126 


— Ma ne govorim ja sad o tome — promrmlja Ganja. — 
A zbilja, recite mi što vi mislite, baš bih htio znati vaše miš- 
ljenje: vrijede li te »muke« sedamdeset pet tisuća ili ne 
vrijede? 

— Ja mislim da ne vrijede. 

— E pa, da, zna se. I sramota je da se čovjek zbog twga 
oženi? 

— Velika sramota. 

— E pa, onda znajte da ću se oženiti, o tom sad više ne- 
ma dvojbe. Maloprije sam se još dvoumio, ali sad više ne! 
Nemojte mi ništa govoriti! Znam što hoćete reći... 

— Neću o onome što vi mislite, nego se ne mogu naču- 
diti toj vašoj uvjerenosti.., 

— Što? Kakvoj uvjerenosti? 

— U to da će Nastasja Filipovna svakako poći za vas i 
da je to već svršena stvar, a drugo, ako i pođe, da će tih se- 
damdeset pet tisuća samo tako vama ravno u džep. Doduše, 
ja tu mnogo Što ne znam. 

Ganja se naglo primakne knezu. 

— Dakako da ne znate sve — reče. — A šta mislite, zašto 
bih ja uzimao na sebe sav taj teret? 

— Meni se čini da se to često događa: ljudi se žene radi 
novaca, a novci ostanu kod žene. 

— N-ne, kod nas neće biti tako... Tu... tu postoje neke 


okolnosti... — promrmlja Ganja nekako nujno i zamišljeno. 
— A što se tiče njena odgovora, o tom nema više dvojbe — 
doda brzo. — Po čemu ste zaključili da će me odbiti? 


— Ništa ja ne znam osim onoga što sam vidio; ali, eto, 
i Varvara Ardalionovna je maloprije rekla... 

— Eh! To one samo onako, ne znaju više što bi rekle. A 
Rogožinu se podsmjehivala, vjerujte mi, dobro sam vidio. To 
je bilo očito. Prije toga sam se pribojavao, ali sam sad sve 
lijepo vidio. Ili, možda, mislite na to kako se vladala prema 
mojoj majci, i prema ocu, i prema Varji? 

— 1] prema vama. 

— Pa dobro; ali to je prastara ženska osveta i ništa dru- 
go. To vam je strašno razdražljiva, sumnjičava i tašta žena. 
Baš kao činovnik kojeg su zaobišli pri promaknuću! Htjela je 
da se iskaže i da pokaže sav svoj prezir prema njima... pa 
i prema meni, to je istina, ne poričem... Pa ipak će se udati 
za mene. Vi i ne slutite na kakve je sve trikove sposobna ljud- 
ska taština: eto, ona mene drži za hulju zato što nju, tuđu 
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ljubavnicu, ovako otvoreno uzimam radi njenih para, a ne 
zna da bi joj neki drugi još huljskije podvalio — saletio bi 
je i počeo se pred njom razbacivati liberalno-progresivnim 
nazorima i poslužio se kojekakvim ženskim problemima ne 
bi li je preveo žednu preko vode. Uvjerio bi je, uobraženu bu- 
dalu (i to bez po muke), da je uzima samo zbog njena »pleme- 
nita srce« i zbog njene »nesreće«, a ipak bi je uzeo samo radi 
para. Ja joj baš nisam po ćudi zato što neću da okolišam, a 
morao bih. A što ona radi? Zar ne radi to isto? Pa što me 
onda prezire, što igra tu komediju? Zato što ne popuštam i 
što pokazujem da imam ponosa, E pa, vidjet ćemo još! 

— A zar ste je prije toga voljeli? 

— Isprva sam je volio. Ali, dosta sad o tome... Ima žena 
koje su dobre samo kao ljubavnice, koje nisu ni za šta drugo. 
Nisam htio reći da je bila moja ljubavnica. Ako bude htjela 
živjeti na miru, i ja ću Živjeti na miru; ako se pobuni, istog 
časa ću je ostaviti, ali pare ću prigrabiti. Neću da budem 
smiješan; najvažnije mi je da ne ispadnem smiješan. 

— Meni se sve čini — oprezno će knez — da je Nastasja 
Filipovna pametna žena. Zašto bi srljala u zamku ako naslu- 
ćuje takve muke? Pa mogla bi se i za koga drugog udati. Eto, 
to mi je čudno. 

— Pa u tome je baš njen račun! Vi tu ne znate sve, kneže 
... tuje... a, osim toga, ona je uvjerena da je ludo volim, 
kunem vam se, a znate šta, sve mi se čini da i ona mene vo- 
li, naime, na svoj način, znate onu rečenicu: »Koga voliš, tog 
i tučeš.« Ona će mene do kraja života držati za pik zib- 
nera (možda joj baš to i treba), pa ipak će me na svoj način 
voljeti; sprema se ona na to, takva joj je narav. Ona vam je 
prava Ruskinja, kažem vam, ali i ja njoj spremam iznena- 
đenje. Do te scene maloprije s Varjom došlo je bilo slučajno, 
ali je meni dobro došla — sad je vidjela i uvjerila se koliko 
sam joj privržen, i da bih radi nje mogao raskinuti sve svoje 
veze. Nisam, dakle, ni ja baš takva budala, budite bez bri- 
ge! Zbilja, ne mislite sad valjda da sam brbljavac! Možda, 
dragi moj kneže, zaista griješim što vam se povjeravam. Ali 
baš zato što ste vi prvi plemenit čovjek na kojeg sam naišao, 
baš zato sam vas i saletio, naime, nemojte to »saletio« shva- 
titi kao dosjetku, Ne ljutite se valjda na mene zbog onog 
maloprije, a? Prvi put, možda, u ove dvije godine govorim 
od srca. Ovdje ima strašno malo poštenih ljudi; još je Pticin 
najpošteniji. Šta, kao da se smijete, ili mi se samo čini? Hulje 
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vole poštene ljude, niste to znali? A ja ipak... A, uostalom, 
po čemu sam ja hulja, recite mi onako po duši? Zato što me 
sad svi, povodeći se za njom, smatraju huljom? A znate li da 
sam se za njima i za njom i ja poveo pa sam sebe smatram 
buljom! Eto, to je ono huljski! 

— Ja vas više nikad neću držati za hulju — reče knez. 
— Maloprije sam već mislio da ste pravi zlotvor, a sad ste 
me najednom ovako obradovali. I to mi je sad pouka: ne 
sudi čovjeka dok ga nisi upoznao. Sad vidim da ne samo što 
niste zlotvor, nego da niste ni previše pokvaren čovjek. Po 
mom mišljenju, vi ste samo najobičniji čovjek kakav može 
biti, samo što ste vrlo slabi i nimalo SBnaalki 

Ganja se pakosno osmjehne više za se, ali ništa ne odgovo- 
ri. Knez zapazi da mu se njegovo mišljenje nije svidjelo, pa 
se zbuni i također ušuti. 

— Je li moj otac tražio od vas novaca? — zapita iznenada 
Ganja. 

— Nije. 

— Tražit će, ali mu ne dajte. A kad se samo sjerim kako 
je nekad bio, dapače, pristojan čovjek! Primali su ga i u bo- 
lje društvo. I kako samo svi oni brzo propadaju, svi ti stari 
pristojni ljudi! Čim se malo promijene prilike, raspline se sve 
ono nekadašnje, kao da je barut planuo. Nekad nije tako la- 
gao, vjerujte mi; nekad je bio samo velik zanesenjak, a eto 
u što se izvrgao! Naravno, svemu je krivo piće. Znate li da 
drži ljubavnicu? Nije više puki nedužni lažljivac. Nikako 
ne mogu shvatiti tu maminu strpljivost. Je li vam pričao o 
opsadi Karsa? Ili o tome kako je njegov zelenko logov pro- 
govorio? Eto, vidite dokle je dotjerao. 

I Ganja odjednom prasne u smijeh. 

— Što me tako gledate? — priupita kneza. 

— Pa, čudim se kako ste se sad od srca nasmijali. Smijeh 
vam je zbilja još djetinji. Maloprije ste došli da se pomirite, 
pa ste rekli: »Ako hoćete, poljubit ću vam ruku« — baš ona- 
ko kako se mire djeca. Prema tome, sposobni ste još da tako 
govorite i vladate se. A najednom razvezete cijelu lekciju o 
tom mraku oko sebe i o tih sedamdeset pet tisuća. Zbilja je 
sve to nekako besmisleno i nevjerojatno. 

— I što biste iz svega toga htjeli zaključiti? 

— 'To da možda ipak malo odveć lakoumno postupate, i da 
bi možda trebalo da još malo promislite? Možda Varvara 
Ardalionovna ima pravo. 
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— A, moral! Da sam još mladac, i to sam znam — upade 
mu Ganja plahovito u riječ — ako ni zbog čega drugog a ono 
zato što sam s vama poveo ovakav razgovor. Ne idem ja, 
kneže, u taj mrak iz računa — produži pravdajući se, kao 
mladić kome je pozlijeđena taština. — U računu bih se si- 
gurno prevario jer ni umno ni karakterno nisam još sazreo. 
Nego, idem iz strasti, iz zanosa, zato što je preda mnom velik 
cilj. Eto, vi mislite da ću ja, čim dobijem tih sedamdeset pet 
tisuća, kupiti sebi kočiju. Ali neću, baš ću tada dokraja izno- 
siti svoj preklanjski stari redengot i raskrstit ću sa svim svo- 
jim poznanstvima iz kluba. Kod nas ima malo ustrajnih 
ljudi, iako su svi lihvari, a ja baš hoću da ustrajem. Tu je 
najvažnije da dotjeraš do kraja — u tome je cijeli zadatak! 
Pucin je, kad mu je bilo sedamnaest godina, spavao na ulici, 
prodavao džepne nožiće, počeo je od kopjejke; sad ima šez- 
deset tisuća, ali koliko se za to nagombao! A ja ću, eto, sve 
to gombanje preskočiti i počet ću pravo od kapitala; za pet- 
naest godina ljudi će govoriti: »Eno Ivolgina, kralja judej- 
skog!!« Kažete da nisam originalan čovjek. Upamtite, dragi 
kneže, da nema ničeg uvredljivijeg za čovjeka našeg doba i 
rase nego kad mu kažete da nije originalan, da je karakterno 
slab, bez osobite nadarenosti, da je običan čovjek. Niste se 
udostojili čak ni da me držite za dobru hulju, i znajte da sam 
vas zbog toga htio maloprije progutati! Uvrijedili ste me gore 
nego Jepančin, koji misli (i to bez mnogo riječi, bez sablaž- 
njavanja, iz puke prostodušnosti, da znate!) da bih mu mo- 
gao prodati svoju ženu! To me, dragi moj, već odavno grize, 
1 zato sad hoću para. Kad zgrnem para, znajte da ću biti 1 
te kako originalan čovjek, Novac je još nečasniji i gadniji baš 
zato što ti daje talent. I davat će dok bude svijeta i vijeka. 
Reći ćete da je sve ovo djetinjarija ili, možda, poezija, ali nije 
važno, zato će mi biti još draže, a ipak ću postići ono što 
sam nakanio. Tjerat ću do kraja i ustrajati. Rira bien qui rira 
le dernier!? Zašto mene Jepančin toliko vrijeđa? Zato što je, 
možda, kivan na mene? Nipošto, ni govora. Nego naprosto 
zato što sam nitko i ništa. E, ali onda... Pa ipak, dosta je 
bilo, a i vrijeme je da prekinemo. Kolja je već dva puta po- 
molio nos na vrata, a to znači da vas poziva na ručak. A ja 
idem van. Svratit ću se do vas koji put. Neće vam biti loše 


1 Ganja cilja na natpis iznad glave raspetoga Krista (INRI), ali na- 


slovu »kralj judejski« pridaje drugačiji smisao: kralj burze, Rothschild. 
2 Najslađe se smije tko se posljednji smije. 
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kod nas; sad će vas odmah svi prigrliti kao svoga. Pazite 
da se opet ne izbrbljate! Čini mi se da ćemo nas dvojica biti ili 
prijatelji ili neprijatelji. A što mislite, kneže, da sam vam ma- 
loprije poljubio ruku (kao što sam vam od srca bio ponudio), 
ne bih li vam zbog toga poslije postao neprijatelj? 

— Svakako, samo mi ne biste ostali neprijatelj, jer ne biste 
ustrajali, oprostili biste mi — zaključi knez pošto je promislio 
i nasmijao se. 

— Ehe! Pa s vama treba biti oprezniji. Vrag bi vas znao, 
i tu ste sad malo dolili otrova. A tko zna, možda mi i jest 
neprijatelj. Zbilja, ha-ha-ha! Zaboravio sam vas pitati — je 
li istina ono što mi se učinilo, da vam se Nastasja Filipovna 
nekako mnogo sviđa, a? 

— Pa... sviđa mi se. 

— Jeste li se zaljubili? 

— N-nisam. 

— A kako je samo pocrvenio i kako pati! Ma, dobro, 
ništa, ništa, neću vas peckati; do viđenja. A znate li da je ona 
poštena žena, hoćete li mi vjerovati? Mislite li da živi s onim, 
s Tockim? Ni govora! Već odavno ne živi. A jeste li primi- 
jetili kako je i ona strašno nespretna i kako je ono malopri- 
je bila na mahove zbunjena? Bogami je bila. Eto, upravo ta- 
kve vole da gospodare. E pa, zbogom! 

Ganečka je izišao kudikamo sigurnije nego što je bio ušao, 
i bio je dobro raspoložen. Knez se desetak minuta nije ni 
pomaknuo, razmišljao je nešto. 

Kolja ponovo pomoli glavu na vrata. 

— Neću ručati, Kolja; maloprije sam se kod Jepančinovih 
dobro najeo. 

Kolja uđe u sobu i pruži knezu nekakav papirić. Bio je 
od generala, presavijen i zapečaćen. Po Koljinu se licu vidjelo 
kako mu je bilo teško da ga uruči. Knez pročita, ustane i uze 
šešir. 

— To je svega dva-tri koraka odavde — zbuni se Kolja. 
— Sad tamo sjedi za čašom, I kako je samo tamo stekao kre- 
dit, nije mi jasno. Kneže dragi, molim vas, nemojte poslije 
govoriti našima ovdje da sam vam donio to pisamce! Tisuću 
puta sam se već zakleo da mu ih neću nositi, ali mi ga je žao; 
nego, znate šta, nemojte se, molim vas, ništa ustručavati pred 
njim — dajte mu koju paru, i kvit posla. 

— I sam sam baš nešto mislio, Kolja, treba da se vidim s 
vašim tatom... zbog nečega... Idemo, onda... 
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Kolja nije daleko odveo kneza, samo do Litejne, u jednu 
kavanu s bilijarom, u prizemlju, s ulazom s ulice. Tu je zdesna 
u kutu, u zasebnoj sobici, kao stari redoviti gost, zasjeo bio 
Ardalion Aleksandrovič, s bocom pred sobom na stoliću i za- 
ista s novinama Indćpendence Belge u rukama, Očekivao je 
kneza; čim ga je spazio, odložio je novine i upustio se u vat- 
reno i opširno objašnjavanje, od kojeg knez, doduše, niie go- 
gotovo ni riječi razumio jer general samo što nije bio bogin. 

— Nemam deset rubalja — upade mu knez u riječ — ali 
evo vam dvadeset pet, razmijenite ih pa mi vratite petnaest, 
jer nemam više ni prebijene pare. 

— O, svakako, budite uvjereni da ću sad odmah... 

— Nego, došao sam da vas nešto zamolim, generale. Vi 
niste nikad bili kod Nastasje Filipovne? 

— Ja? Ja da nisam bio? Vi to meni kažete? Više puta, 
dragi moj, više puta! — slavodobitno i podrugljivo uzvikne 
general, zadovoljan sam sobom. -— Ali sam na kraju sam pre- 
stao odlaziti jer neću da potpomažem nedoličnu vezu. I sami 
ste vidjeli, bili ste danas svjedok: činio sam sve što može 
činiti otac, blag i milostiv otac; ali sad će stupiti na scenu 
otac drugačijeg kova, pa ćemo vidjeti što će biti: hoće li za- 
služni stari ratnik nadvladati sve spletke, ili će se besramna 
kamelija uvući u jednu plemenitu obitelj! 

— Baš sam vas htio zamoliti ne biste li me, kao znanac, mo- 
gli večeras uvesti u kuću Nastasje Filipovne. To bi svakako 
moralo biti još danas, imam kod nje posla, ali naprosto ne 
znam kako da uđem. Maloprije su me predstavili njoj, ali 
me ona, ipak, nije pozvala: a večeras su onamo pozvani go- 
sti. Inače sam spreman da preskočim neke formalnosti, pa 
neka mi se i smiju, samo da nekako dođem do nje. 

— Ama, taman ste, taman pogodili moju misao, mladi 
moj prijatelju — usklikne general ushićeno. — Pa nisam vas 
valjda zvao radi ove sitnice! — produži, ali uzgred uze no- 
vac i strpa ga u džep. — Zvao sam upravo radi toga da 
zajedno pođemo u pohode Nastasji Filipovnoj, ili, još bolje, 
u pohod na Nastasju Filipovnu! General Ivolgin i knez Miš- 
kin! Kako će joj se to svidjeti? Napakon ću, pod krinkom 


1 Aluzija na glavnu junakinju romana A. Dumasa Dama s kamelijama. 
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ljubaznosti za njen rođendan, izložiti svoju volju — uvijeno, 
neću otvoreno, ali će biti svejedno kao i otvoreno. Tada će i 
Ganja vidjeti što treba da radi: je li otac, zaslužan i... da 
tako kažem... i tako dalje, ili... Ali, što bude, bude! Vaša 
je ideja plodonosna u najvećoj mjeri. U devet ćemo krenuti, 
imamo još vremena. 

— A gdje ona stanuje? 

— Daleko odavde: kod Velikog kazališta, u kući Mitov- 
cove, gotovo na samom trgu, na prvom katu... Neće u nje 
biti veliko društvo, iako slavi rođendan, i rano će se svi ra- 
2 (o PONA 

Bilo se već odavno smrklo; knez je svejednako sjedio, slu- 
šao i čekao generala koji je počinjao kazivati bezbrojne zgo- 
de, ali ni jedne nije dovršio. Kad je knez došao, naručio je 
još jednu bocu i tek je za sat vremena popio, pa je naručio 
drugu i nju također popio. Dotle je valjda ispripovjedio go- 
tovo cijeli svoj život. Napokon knez ustane i reče da više ne 
može čekati. General ispi i posljednje kapi iz boce, ustane i 
pođe iz sobe hodajući prilično nesigurno. Knez je očajavao. 
Nije mu bilo jasno iako se mogao tako glupo pouzdati u 
tog čovjeka. Ali zapravo se i nije pouzdao u njega, nego je 
samo računao da će ga general nekako dovesti E Nastasje 
Filipovne, pa ma i po cijenu kakva skandala. Međutim, nije 
računao na kakav velik skandal — a general je bio trešten 
Pijan i neobično razgovorljiv, pa je pričao bez kraja i konca, 
osjećajno, duše pune suza. Pričao je neprestano o tome kako 
zbog lošeg vladanja svih članova njegove obitelji sve propada, 
i kako je napokon vrijeme da se tome stane na kraj. Iziđoše 
najzad na ulicu. Još je bilo jugo; turoban, topao, nezdrav 
vjetar fijukao je ulicama, ekipaže su bućkale po blatu, kasači 
i kljusad zveckali potkovama po kolniku. Pješaci su kao tu- 
robna i pokisla svjetina Švrljali ulicama. Bilo je i pijanaca. 

— Vidite li osvijetljene prozore na prvom katu ovih zgra- 
da — govorio je general — tu vam stanuju moji drugovi, a 
ja, ja koji sam od svih njih najviše služio i najviše stradao, 
ja klipšem pješice do Velikog kazališta, do stana jedne sum- 
njive žene! Čovjek koji nosi u svojim grudima trinaest ku- 
gli... ne vjerujete mi? Pa ipak je specijalno radi mene Piro- 
gov! brzojavio u Pariz i napustio na neko vrijeme opsjednuti 


1 Ruski kirurg Nikolaj Ivanovič Pirogov (1810—1881) upravljao je 


sanitetom u obrani Sevastopolja godine 1854. i 1855, a napustio je to 
mjesto zbog neslaganja s vrhovnim zapovjedništvom. 
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Sevastopolj, a Nelaton!, pariski dvorski liječnik, ishodio u 
ime znanosti slobodan prolaz i došao u opsjednuti Sevasto- 
polj da mene pregleda. Za to zna i vrhovna vlast: »A, to je 
onaj Ivolgin koji nosi u sebi trenaest kugli!...« Eto, tako 
govore o meni, molim lijepo! Vidite li, kneže, ovu kuću? 
Ovdje, na prvom katu, stanuje moj stari drug, general Soko- 
lovič, sa svojom neobično čestitom i velikom obitelji. Eto, 
ta kuća i još tri kuće na Nevskom prospektu i dvije u Mor- 
skoj ulici, eto, to je cijeli današnji krug mojih poznanstava, 
naime, mojih osobnih poznanstava. Nina Aleksandrovna se 
već odavno pomirila sa sadašnjim prilikama. A ja i dalje ži- 
vim sa svojim uspomenama... i, da tako kažem, odmaram 
se u naobraženom društvu svojih nekadašnjim drugova i pot- 
činjenih koji me i dan-danas još obožavaju. Taj general So- 
kolovič (doduše, već odavno nisam bio kod njega i nisam vi- 
dio Anu Fjodorovnu)... znate, dragi kneže, kad sam nikog 
ne primaš, onda nekako i nehotice prestaneš odlaziti u posje- 
te. Međutim... hm.... kao da mi baš ne vjerujete... Uo- 
stalom, zašto ne bih uveo sina svoga najboljeg prijatelja i dru- 
ga od malih nogu u ovaj čarobni obiteljski dom? General 
Ivolgin i knez Miškin! Vidjet ćete divnu djevojku, ma ne 
samo jednu, nego dvije, pa i tri, ures prijestolnice i otmje- 
nog društva: ljepota, obrazovanost, idejna usmjerenost... 
žensko pitanje, poezija, sve se to zbilo u sretnu šaroliku smje- 
su, ne računajući miraz od najmanje osamdeset tisuća rubalja 
gotovine, uz svaku od njih, što Ra nije naodmet, bez ob- 
zira na Ženska 1 socijalna pitanja... ukratko, bezuvjetno vas 
moram upoznati s tom obitelji. General Ivolgin i knez Miškin! 

— Sad? Odmah? Ali, zaboravili ste... — poče knez. 

— Ništa, ništa ja nisam zaboravio, idemo! Ovamo, uz ove 
velebne stepenice. Čudim se što nema vratara, ali... blagdan 
je, pa je vratar otišao u grad. Još nisu otjerali tu pijanicu, 
Taj Sokolovič svu svoju sreću u životu i službi duguje meni, 
samo meni i nikome drugome, ali... evo nas, stigli smo. 

Knez se više nije protivio tom posjetu nego je pokorno 
išao za generalom da ga ne naljuti, tvrdo se uzdajući da će 
se general Sokolovič i cijela njegova obitelj malo-pomalo ra- 
splinuti kao priviđenje, da će se pokazati da i ne postoje, pa 
da će njih dvojica opet lijepo sići niza stube. Ali je, na svoj 


1 Auguste Nelaton (1807—1873), francuski kirurg, član Medicinske 
akademije u Parizu. 
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užas, počeo gubiti tu nadu — general ga je vodio uza stube 
kao čovjek koji tu zaista ima svojih znanaca te je neprestan- 
ce ubacivao u svoje pričanje matematski točne biografske 
i topografske pojedinosti. Napokon, kad su se već popeli na 
prvi kat i stali na desnoj strani pred vratima jednog rasko- 
šnog stana, a general uhvatio za ručku zvonca, knez tvrdo 
ogni da pobjegne, ali ga jedna čudna okolnost načasak za- 
rži. 

— Zabunili ste se, generale — reče — na vratima piše Ku- 
lakov, a vi tražite Sokoloviča. 

— Kulakov... Kulakov još ništa ne znači. Stan je Soko- 
lovičev, i ja zvonim Sokoloviču: pljujem ja na Kulakova... 
A, evo, otvaraju. 

Vrata se doista otvoriše. Izviri lakaj i reče da »gospode 
nema kod kuće«. 

— Šteta, velika šteta, baš kao za pakost — ponovi nekoliko 
puta Ardalion Aleksandrovič izražavajući svoje najdublje ža- 
ljenje. — Recite im, dragi moj, da su general Ivolgin i knez 
Miškin željeli da im iskažu svoje poštovanje i da neobično, 
neobično žale... 

U tom času izviri na otvorena vrata iz odaje još jedno 
lice, po svoj prilici lice gazdarice, možda čak i guvernante, da- 
me od svojih četrdeset godina, u tamnoj haljini. Kad je 
začula imena generala Ivolgina i kneza Miškina, približi im 
se radoznalo i nepovjerljivo. 

— Marje Aleksandrovne nema kod kuće — prozbori za- 
gledajući se napose u generala — otišli su s gospodičnom, s 
Aleksandrom Mihajlovnom, do bake. 


— I Aleksandra Mihajlovna je izišla, o bože, baš nemamo 
sreće! I zamislite, gospođo, ja baš nikad nemam sreće! Po- 
korno vas molim da im izručite moje pozdrave, a Aleksandra 
Mihajlovna neka ne zaboravi... ukratko, izručite im moju 
srdačnu želju da im se ostvari ono što su same sebi zaželjele 
u četvrtak navečer, uz zvuke Chopinove balade; one će se već 
sjetiti... Od srca im to želim! General Ivolgin i knez Mi- 
škin! 

— Neću zaboraviti — nakloni im se na rastanku dama, 
koja je bila postala malo povjerljivija. 

Silazeći niza stube, general je s jednakim Žarom i dalje ža- 
lio što nisu zatekli domaćine kod kuće i što je knez ostao 
prikraćen za takvo divno poznanstvo. 
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— Znate, dragi moj, ja sam vam u duši pomalo pjesnik, 
jeste li to primijetili? A, uostalom. . . uostalom, čini mi se da 
i nismo bili na pravom mjestu — zaključi odjednom posve 
neočekivano. — Sokolovičevi, sad sam se sjetio, stanuju u 
drugoj kući i, čini mi se, štoviše, da su sad u Moskvi. Da, 
malo sam se zabunio, ali... ništa za to. 

— Htio bih samo nešto znati — snuždeno će knez — 
mogu li se još uopće uzdati u vas i ne bi li bilo bolje da 
odem sam onamo? 

— Uzdati se? U mene? Sam? Ali zašto, za boga miloga, 
kad je to za mene neobično važan pothvat, o kojem ovisi 
mnogo šta u sudbini cijele moje obitelji? E, mladi moj prija- 
telju, slabo vi poznajete Ivolgina. Tko kaže »Ivolgin«, taj 
kao da je rekao »stanac kamen« — Ivolgin ti stoji kao stanac 
kamen, tako su govorili o meni još u eskadronu u kojem 
sam počeo služiti. Svratio bih samo ovako uz put načas u 
jednu kuću u kojoj mi se duša odmara, evo, već nekoliko go- 
dina, nakon svih velikih briga i kušnji... 

— Želite još svratiti kući? 

— Ne! Želim... do kapetanice 'Terentjeve, udovice kape- 
tana Terentjeva, mog bivšeg potčinjenog... pa čak i prija- 
telja... Tu, kod te kapetanice, preporađam se duhovno i tu 
istresam svoje životne i obiteljske jade... A kako me je 
baš danas pritisnuo veliki duševni teret, htio bih... 

— Meni se čini da sam ionako učinio veliku glupost što 
sam vas maloprije uznemirio — promrmlja knez. — Osim to- 
ga ste vi sad... Zbogom! 

— Ali ja vas sad ne mogu, ne mogu samo tako pustiti, 
mladi moj prijatelju! — navali general na njega. — Riječ je 
o jednoj udovici, majci obitelji, koja iz svog srca suče žice 
koje odjekuju u cijelom mom biću. Posjetit ćemo je samo na 
pet minuta, kod nje sam vam ja kao kod kuće, gotovo da ta- 
mo i stanujem; umit ću se, dotjerat ću se onoliko koliko je 
najnužnije, pa ćemo onda lijepo fijakerom skoknuti do Ve- 
likog kazališta. Budite uvjereni da ću vas trebati cijelu ve- 
čer... Eto, to je ta kuća, već smo stigli... A, Kolja, ti si već 
ovdje? Šta, je li Marfa Borisovna kod kuće, ili si tek sad 
stigao? 

— Ma, nisam — odgovori Kolja koji se baš namjerio na 
njih na ulazu u kuću — odavno sam već ovdje, kod Ipolita, 
njemu je opet gore, od jutros leži. Upravo sam pošao u du- 
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ćan da kupim karte. Marfa Borisovna vas čeka, Samo, kakvi 
ste ro, tata!... — završi Kolja zagledajući se u generala 
kako hoda i kako se drži. — Pa, hajdemo onda! 

Susret s Koljom naveo je kneza da otprati generala i do 
Marfe Borisovne, ali samo načas. Knez je trebao Kolju; na- 
kanio je da se generala svakako otrese, i nije mogao sebi opro- 
stiti što se uopće oslonio na njega. Dugo su se penjali, na 
treći kat, 1 to uz stražnje stepenice. 

— Hoćete da predstavite kneza? — priupita uz put Kolja 
oca. 

— Hoću, dijete moje, da ga predstavim: general Ivolgin 
i knez Miškin, ali što... kako... Marfa Borisovna... 

— Znate, tata, bolje da se i ne pojavljujete! Progutat će 
vas! Već je treći dan kako niste nosa pomolili, a ona očekuje 
od vas novaca. Zašto ste joj uopće obećavali? Vječito vi ta- 
ko! Sad pazite kako ćete se izvući! 

Na trećem katu zastadoše pred oniskim vratima. Gene- 
ral se, očito, bojao i gurao kneza preda se. 

— A ja ću ovdje ostati — mrmljao je — hoću da je izne- 
nadim... 

Kolja uđe prvi. Neka dama, sva nabijeljena i narumenjena, 
u papučama i kućnom haljetku, kose spletene u kratke ple- 
tenice, četrdesetih godina, izviri na vrata, pa generalovo 
iznenađenje neočekivano propade. Čim ga dama ugleda, di- 
gne dreku: 

— A, došao si, podmukli i prefrigani čovječe, slucilo je 
moje srce da ćeš doći. 

— Uđimo, ona to samo onako — promuca general knezu, 
svejednako se nedužno smješkajući. 

Ali nije to ona govorila samo onako. Tek što su ušli, kroz 
mračno i nisko predsoblje, u usku dnevnu sobu zakrčenu s po- 
la tuceta pletenih stolaca i dva kartaška stolića, domaćica od- 
mah produži nekakvim neprirodnim, plačljivim glasom koji 
joj je bio prešao u naviku: 

— I nije te stid, nije te stid, barbarine i tiranine moje obi- 
telji, barbarine i izrode! Dogola si me opljačkao, krv mi popio 
i još nisi zadovoljan! Dokle ću te još trpjeti, besramni i ne- 
pošteni čovječe! 

— Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! Ovo je... knez 
Miškin. Genera! Ivolgin i knez Miškin — mucao je uzdrhtali 
i smeteni general, : 

— Hoćete li mi vjerovati — obrati se iznenada kapetani- 
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ca knezu — hoćete li mi vjerovati da taj bestidnik nije po- 
štedio ni ovu moju siročad! Sve nam je uzeo, sve odvukao, 
sve prodao i založio, ništa nam nije ostavio. I šta da radim 
s onim tvojim zadužnicima, prefrigani i bezdušni čovječe? 
Odgovaraj, prefriganče, odgovaraj, zvijeri nezasitna — čime, 
čime, da prehranim svoju siročad? I, eto, dolazi mi sad pijan, 
jedva se na nogama drži... Čime sam to Gospodina Boga 
razgnjevila, reci mi, prefriganče jedan odvratni, pokvareni! 

Ali generalu sad nije bilo do toga. 

— Marfa Borisovna, evo vam dvadeset pet rubalja... to 
je sve što mogu učiniti, uz pomoć ovog svog plemenitog pri- 
jatelja! Kneže! Grdno sam se prevario! Takav vam je... ži- 
vot... A sad... oprostite, nekako sam slab — nastavi ge- 
neral stojeći nasred sobe i klanjajući se na sve strane — ne- 
kako sam slab, oprostite! Lenočka! Dodaj mi jastučić... di- 
jete moje! 

Osmogodišnja djevojčica Lenočka otrča brže-bolje po ja- 
stučić i stavi ga na tvrd i poderan divan presvučen voštanim 
platnom. General sjede na njega u namjeri da još štošta kaže, 
ali tek što se dotakne divana, nagne se na stranu, okrene zi- 
du i zaspi kao zaklan. Marfa Borisovna pozva kneza izvješta- 
čenom turobnom kretnjom da sjedne za kartaški stolčić, pa i 
sama sjede sučelice njemu, podboči se rukom o desni obraz 
i poče nijemo uzdisati motreći kneza. Troje male djece, dvije 
djevojčice i jedan dječak, među kojima je Lenočka bila naj- 
starija, priđoše stolu, sve troje staviše ruke na stol i sve troje 
počeše isto tako uporno promatrati kneza, Iz druge sobe do- 
de Kolja. 

— Baš mi je drago, Kolja, što sam vas ovdje zatekao — 
obrati mu se knez — možda biste mi vi mogli pomoći? 
Moram pošto-poto posjetiti Nastasju Filipovnu. Zamolio sam 
bio Ardaliona Aleksandroviča, ali je on, eto, zaspao. Odve- 
dite me onamo jer ne znam ni puta ni ulicu. Adresu, doduše, 
imam: to je negdje kod Velikog kazališta, u kući Mitovcove. 

— Nastasja Filipovna, kažete? Pa ona nikad nije stanova- 
la kod Velikog kazališta, a moj otac nije nikad bio kod nje, 
ako baš hoćete znati; čudim se što ste se uopće nečemu nadali 
od njega. Ona vam stanuje nedaleko od Vladimirske, kod Pet 
uglova, a to je mnogo bliže odavde. Hoćete li da odmah po- 
đemo? Sad vam je devet i pol. Izvolite, mogu vas odvesti! 

Knez i Kolja odmah iziđoše. Ali, jao! Knez nije imao čime 
platiti fijaker, pa su morali pješice. 
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— A baš sam vas htio upoznati s Ipolitom — reče Kolja — 
to vam je najstariji sin te kapetanice u haljetku, bio je u onoj 
drugoj sobi; bolestan je i danas je cijeli dan proležao. Ali 
je vrlo čudan; strašno je osjetljiv, pa sam mislio da će se 
postidjeti pred vama, zato što ste došli baš u ovakvom tre- 
nutku... Mene ipak nije toliko stid koliko njega, jer je meni 
to otac, a njemu je majka, to je ipak razlika jer za muški 
spol nema u tom smislu sramote. A, uostalom, možda je to i 
predrasuda, što se tiče prevlasti muškog spola u tom smislu. 
Ipolit je sjajan dečko, ali robuje izvjesnim predrasudama. 

— Kažete da boluje na pluća? 

— Da, čini mi se da bi bilo bolje da što prije umre. Ja 
bih na njegovu mjestu svakako želio umrijeti. Ali njemu je 
žao brata i sestara, onih malih ondje. Kad bismo samo mogli, 
kad bismo imali novaca, nas bismo dvojica unajmili zase- 
ban stan i odrekli se svojih obitelji. To nam je san. A znate 
šta, kad sam mu maloprije ispričao što vam se danas dogodi- 
lo, on se čak razljutio i rekao da je hulja onaj tko dobije 
ćušku a ne izazove na dvoboj onoga tko ga je cušio. Uosta- 
lom, strašno je razdražljiv pa se više i ne prepirem s njim. 
Tako, dakle, dra Filipovna vas je odmah pozvala k sebi? 


— Ma, to je baš ono što nije. 

— Pa kako onda idete onamo? — usklikne Kolja i, što- 
Kk udi : 
više, zastane nasred nogostupa. — I... i još tako obučeni, a 


onamo su pozvani gosti? 

— Bogami i ne znam kako ću ući. Ako me prime, dobro, 
a ako ne prime, onda je sve propalo. A što se tiče odijela, 
šta sad mogu? 

— A imate posla kod nje? Ili idete tek toliko, pour passer 
le temps! u »dičnu društvu«? 

— Ne idem, zapravo.., naime, imam posla... teško mi 
je to izrazit, ali... 

— Ama, po kakvu poslu idete, to me nije briga, nego mi 
je glavno da se tamo ne namećete društvu, onom čarobnom 
društvu kamelija, generala i lihvara. Jer, kad bi tako bilo, 
onda bih vam se, oprostite, kneže, nasmijao u brk i počeo 
vas prezirati. Ovdje ima strašno malo poštenih ljudi pa čov- 
jek i nema koga poštivati. I nehotice ih gledaš s visine, a 
oni svi zahtijevaju da ih poštuješ; Varja prva. A jeste li pri- 
mijetili, kneže, kako je ovo naše doba puno samih avantu- 


1 Da vam prođe vrijeme. 
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rista! I to baš kod nas, u Rusiji, u našoj dragoj domovini, 
Kako je do svega toga došlo, nije mi jasno. Reklo bi se da 
je donedavno još sve čvrsto stajalo, a šta je ovo sad? To svi 
govore i svugdje pišu o tome. Sve raskrinkavaju, Kod nas 
vam svi nešto raskrinkavaju. Roditelji se prvi povlače i sami 
se stide svog nekadašnjeg morala. Eno, u Moskvi je otac 
upućivao sina da ni od čega ne zazire u zgrtanju novaca; 
pisalo je u novinama. Pogledajte samo moga generala! Vidite 
li šta je od njega postalo! Ali, inače, znate šta, meni se čini 
da je moj general ipak pošten čovjek; bogme, jest! Svemu je 
tome kriva samo neurednost i piće. Bog 1 bogme! Naprosto 
mi ga je žao; samo se bojim da to kažem jer mi se svi smiju; 
a bogme mi ga je žao. A čime se mogu oni pohvaliti, ti pa- 
metni ljudi? Svi su lihvari, svi do jednoga! Ipolit opravda- 
va lihvarstvo, kaže da tako mora biti, ekonomski potresi, 
nekakva plima i oseka, vrag ih odnio! Zbog toga se i te kako 
ljutim na njega, ali je on na sve ogorčen. Pomislite samo, 
njegova majka, ta kapetanica, prima od generala novce pa 
mu ih pozajmljuje uz kamate na kratak rok; sramota doboga! 
A znate li da mama, to jest moja mama, Nina Aleksandrovna, 
generalica, potpomaže Ipolita novcem, odjećom, rubljem i 
svačim, pa i djecu donekle potpomaže, preko Ipolita, jer ih 
je ona njihova mati zapustila. Pa i Varja ih pomaže. 

— Ero, vidite, kažete da nema poštenih i snažnih ljudi, i 
da su svi sami lihvari, a vidite da ima i snažnih ljudi, eto 
vam vaše majke i Varje. Zar pomaganje ovdje i u ovakvim 
prilikama nije znak moralne snage? 

— Ma Varja to čini iz taštine, razmeće se, da ne zaostane 
za majkom; ali mama zbilja... svaka joj čast. Da, kod nje 
to poštujem i odobravam. Čak je i Ipolit ganut, a on je gotovo 
sasvim okorio. Iz početka se rugao i govorio da to nije po- 
šteno od mame; ali sad je ponekad i ganut. Hm! Vama je 
to, dakle, snaga? Zapamtit ću to. Ganja ne zna za to, a da 
zna, nazvao bi to slabošću. 

— Ganja ne zna za to? Čini mi se da Ganja još mnogo 
toga ne zna — ote se zamišljenom knezu. 

— A znate li, kneže, da mi se baš sviđate, Nikako mi ne 
ide iz glave ono što vam se danas dogodilo. 


— Pai vi se meni, Kolja, i te kako sviđate. 
— Čujte, kako namjeravate ovdje Živjeti? Uskoro ću ja 
doći do nekog posla pa ću pomalo zarađivati, pa hajde da ja, 
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vi i Ipolit, sva trojica zajedno, nađemo neki stan; a general 
će nam dolaziti u posjete. 

— Drage volje. Ali još ćemo, uostalom, vidjeti. Sad sam 
vrlo... vrlo uzrujan. Šta? Već smo stigli? U ovoj kući... 
kakav raskošan ulaz! I vratar. E, Kolja, ne znam što će se 
iz ovoga izleći. 

Knez je stajao nekako potišten. 

— Sutra ćete mi sve ispričati! Nemojte se toliko plašiti! 
Neka vam bog pomogne, jer ja imam o svemu ista uvjerenja 
kao i vi! Zbogom. Idem sad natrag pa ću sve ispričati Ipo- 
litu. A da će vas primiti, o tom nema ni sumnje, ne bojte 
se ništa! Ona je strašno originalna. Uz ove stepenice do pri- 
zemlja, vratar će vam pokazati! 


XIII 


Knez je bio vrlo zabrinut dok se penjao uza stube, te se 
nastojao pošto-poto ohrabriti. » Najgore što mi se može dogo- 
diti — mislio je — to je da me ne prime i da pomisle o 
meni štogod loše ili, možda, i da me prime, ali da mi se po- 
čnu u lice smijati... Ah, pa neka!« I zaista, to ga i nije toli- 
ko plašilo koliko pitanje: »Što će ondje uraditi, 1 zašto ide?« 
Na to pitanje nikako nije mogao naći odgovora koji bi ga u- 
mirio. Kad bi i mogao nekako uvrebati priliku da kaže Na- 
stasji Filipovnoj: »Nemojte se udavati za tog čovjeka, ne 
upropaštavajte se, on ne voli vas nego samo vaše novce, sam 
mi je to rekao, a rekla mi je i Aglaja Jepančinova, pa sam 
došao da vam to kažem,« teško da bi 1 to bilo sasvim u re- 
du. Pred njim je iskrsavalo još jedno nerazriješeno pitanje, 
i to toliko važno da je knez zazirao i da misli o njemu, nije 
čak mogao ni smio priznati to pitanje, nije znao ni kako bi 
ga oblikovao, crvenio je i strepio pri samoj pomisli na njega. 
Ali na kraju je, usprkos svim tim sumnjama i brigama, ipak 
ušao i zapitao za Nastasju Filipovnu. 

Nastasja Filipovna je stanovala u neveliku, ali zaista ras- 
košno uređenu stanu. U tih pet godina njena živovanja u 
Petrogradu bilo je jedno razdoblje, na početku, kad Afanasij 
Ivanovič zaista nije žalio trošiti pare na nju; tada se još bio 
uzdao u njenu ljubav i mislio je, što je najvažnije, da će joj 
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udobnost i raskoš zavrtjeti glavom, znajući kako je lako na- 
viknuti se na raskoš, a kako je teško poslije odviknuti se 
od nje, kad se raskoš malo-pomalo pretvori u prijeku potrebu. 
U tome je Tocki ostao vjeran starim dobrim zasadama, nije 
mijenjao u njima ništa, jer je slijepo vjerovao u neodoljivu 
snagu osjetilnih utjecaja, Nastasja Filipovna nije se odricala 
raskoši, čak ju je i voljela, ali — a to je bilo zaista čudno — 
nikako joj nije podlijegala, baš kao da može lako biti i bez 
nje: čak se više puta potrudila da to i kaže, što je Tockoga 
neugodno iznenađivalo. Uostalom, mnogo je šta kod Nastasje 
Filipovne neugodno iznenađivalo (a poslije čak izazivalo i 
prezir) Afanasija Ivanoviča. Da i ne govorimo o onom pros- 
tačkom soju ljudi što ih je gdjekad okupljala oko sebe, pa je, 
dakle, bila i sklona da ih okuplja, javljale su se u nje još neke 
posve čudne sklonosti — očitovala se nekakva barbarska mje- 
šavina dvaju ukusa, sposobnost da se služi i zadovoljava tak- 
vim stvarima i sredstvima o kojima jedan pristojan i tankoćutan 
čovjek ne bi smio, reklo bi se, znati ni da postoje. I zaista, 
da je Nastasja Filipovna, recimo, iznenada pokazala kakvo 
dražesno i otmjeno neznanje, na primjer, da seljanke ne mogu 
nositi batisteno rublje kakvo ona nosi, Afanasij Ivanovič bio 
bi zacijelo i te kako zadovoljan. Takvim je ciljevima prvobit- 
no težio i sav odgoj Nastasje Filipovne, prema planu Tocko- 
ga, koji je na tom polju bio vrstan znalac; ali, na žalost, 
posljedice tog odgoja bile su čudne. Međutim, bez obzira na 
sve to, u Nastasje Filipovne bilo je i ostalo nešto što je pone- 
kad Mdnadivalo i samog Afanasija Ivanoviča neobičnom 
i zanosnom originalnošću, nekakvom snagom, te ga koji put 
očaravalo još i sad, pošto su već bile propale sve njegove 
nade u vezi s Nastasjom Filipovnom. 

Kneza dočeka djevojka (posluga Nastasje Filipovne bila je 
uvijek Ženska) i, na njegovo veliko čudo, sasluša bez imalo 
čuđenja njegovu molbu da ga najavi. Nisu je bile pokolebale 
ni njegove blatne čizme, ni širok šešir, ni ogrtač bez rukava, 
ni njegovo zbunjeno držanje. Svukla mu je ogrtač, zamolila 
ga da pričeka u sobi za primanje i odmah otišla da ga najavi. 

Društvo koje se bilo okupilo kod Nastasje Filipovne sas- 
tojalo se od njenih običnih i svagdašnjih znanaca. Bilo je čak 
prilično malo ljudi, kad se usporedi s prijašnjim skupovima 
kod nje na taj dan. Bili su tu, kao prvi i glavni, Afanasij 
Ivanovič Tocki i Ivan Fjodorovič Jepančin; obojica su bili 
ljubazni, ali su bili obuzeti nekim pritajenim nemirom jer su 
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loše skrivali koliko željno očekuju obećanu odluku o Ganji. 
Pored njih, bio je tu, naravno, i Ganja — također vrlo su- 
moran, vrlo zamišljen i gotovo čak i »neljubazan«, a stajao 
je uglavnom po strani, podalje, i šutio. Nije se nikako mogao 
nakaniti da povede Varju, međutim, Nastasja Filipovna nije 
ni pitala za nju; ali mu je zato, čim se pozdravila s Ganjom, 
spomenula njegovu nedavnu scenu s knezom. General još nije 
bio ništa čuo o njoj, pa se počeo zanimati, Tada Ganja suho- 
parno, suzdržljivo, ali sasvim otvoreno ispripovjedi sve što 
se dogodilo, i kako je odmah nakon toga zamolio kneza da 
mu oprosti. Uzgred je plahovito iznio svoje mišljenje da su 
kneza, začudo i bogzna iz kojeg razloga, prozvali »idiotom, 
ali da on misli o njemu posve suprotno, i da taj čovjek dobro 
zna što radi«, Nastasja Filipovna saslušala je vrlo pozorno to 
mišljenje i radoznalo je motrila Ganju, ali je razgovor začas 
prešao na Rogožina, koji je odigrao onako važnu ulogu u 
tom događaju i za koga su se također neobično Živo zanimali 
Afanasij Ivanovič i Ivan Fjodorovič. Pokazalo se da ih o 
Rogožinu najbolje može obavijestiti Pticin, koji se sve do 
devet sati te večeri natezao bio s njim oko njegovih poslova. 
Rogožin se bio upeo da još danas pribavi sto tisuća rubalja. 
»Bio je, doduše, pijan — pripomene Pticin — ali će mu svejed- 
no, čini se, kolika god to bilo teško, pribaviti sto tisuća, sa- 
mo ne znam hoće li to biti danas, i hoće li biti sve; mnogi se 
trude oko toga, Kinder, Trepalov, Biskup; pristaje na kakve 
god kamate, a sve to onako pijan 1 obuzet prvom radosti... .« 
— završi Pticin, Sve su ove vijesti svi prisutni saslušali po- 
zorno, ali pomalo i sumorno; Nastasja Filipovna je šutjela, 
jer, očito, nije htjela kazati što misli; Ganja također, Gene- 
ral Jepančin bio je možda zabrinut više nego itko — biser 
koji je bio donio još u toku dana primila je Nastasja Filipov- 
na ljubazno, ali odviše hladno, pa i pomalo podrugljivo. Od 
svih je gostiju jedini Ferdiščenko bio veselo i blagdanski ras- 
položen, te se gdjekad grohotom smijao bogzna čemu, samo 
zato što je bio preuzeo ulogu lakrdijaša, Sam Afanasij Ivano- 
vič, koji je uživao glas vješta i duhovita pripovjedača, a prije 
je na tim večerima obično vodio glavnu riječ, bio je, očito, ne- 
raspoložen i čak nekako, mimo običaja, u neprilici. Ostali 
gosti, kojih nije, uostalom, bilo mnogo (jedan jadni stari uči- 
telj koji je bogzna zašto bio pozvan, neki nepoznat i vrlo 
mlad čovjek koji se dozlaboga snebivao i neprekidno šutio 
kao zaliven, jedna živahna dama četrdesetih godina, neka glu- 


143 


mica, i jedna neobično lijepa, neobično ukusno i raskošno 
odjevena i vrlo mučaljiva mlada dama), ne samo što nisu mo- 
gli bogzna kako oživiti razgovor, nego ponekad naprosto nisu 
znali o čemu bi govorili. 

Stoga im je knez čak i dobro došao. Najava o njegovu 
dolasku izazvala je čuđenje i dva-tri čudna smiješka, pogotovo 
kad su gosti, po iznenađenju Nastasje Filipovne, razabrali da 
njoj nije bilo ni nakraj pameti da ga pozove. Ali, pošto se 
iščudila, Nastasja Filipovna najednom pokaza toliko zado- 
voljstva da se većina gostiju odmah spremi da dočeka nena- 
danoga gosta smijehom i veseljem. 

— Na to se, recimo, odlučio iz puke bezazlenosti — za- 
ključi Ivan Fjodorovič — i svakako bi bilo prilično opasno 
poticati takve sklonosti u njega, ali u sadašnjem času zbilja 
nije loše što je izvolio doći, pa makar i na ovaj svoj, origi- 
nalan način: možda će nas i razonoditi, bar koliko ja mogu 
suditi. 

— Pogotovo kad se sam pozvao! — ubaci odmah Ferdiš- 
čenko. 

— Pa šta onda? — priupita ga hladno general, koji nije 
trpio Ferdiščenka. 

— Pa to što će morati platiti ulazninu — objasni Ferdiš- 
čenko. 

— E, knez Miškin ipak nije Ferdiščenko, molim lijepo — 
ne odoli da ne kaže general, koji se još nije mogao pomiriti 
s mišlju da sjedi s Ferdiščenkom u istom društvu i da ovaj 
razgovara s njim kao da mu je ravan. 

— Eh, generale, poštedite Ferdiščenka — odvrati ovaj po- 
tonji smješkajući se neiskreno. — Pa valjda ja imam posebna 
prava. 

— Kakva to posebna prava? 

— Prošli put sam imao čast da to potanko razjasnim druš- 
tvu; ali, za ljubav presvijetlome, ponovit ću još jedanput. 
Izvolite i sami vidjeti, presvijetli, da su svi duhoviti, a ja ni- 
sam. Zato sam zauzvrat izmolio dopuštenje da govorim isti- 
nu, jer je svima dobro poznato da istinu govore samo oni koji 
nisu duhoviti. Osim toga sam osvetljiv po prirodi, i opet 
zato što nisam duhovit. Svaku ću uvredu pokorno otrpjeti, 
ali samo do prve nedaće onoga tko me je uvrijedio; čim ga 
snađe nedaća, odmah se sjetim uvrede i odmah se bilo kako 
osvetim, ritnem se, kao što je o meni jednom rekao Ivan 
Petrovič Pticin, koji se, dabome, nikad ne rita. Znate li, pre- 
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svijetli, onu Krilovljevu basnu »Lav 1 magarac«? E pa, eto, 
to smo nas dvojica, to je o nama napisano. 

— Rekao bih da ste opet prekardašili, Ferdiščenko — plane 
general. 

— Ama, kako to mislite, presvijetli? — preuze Ferdiščen- 
ko, koji je i računao na to da će tako opet preuzeti riječ i 
moći razvezati dalje. — Ne brinite se, presvijetli, ja znam 
svoje mjesto: kad sam rekao da smo nas dvojica lav i maga- 
rac iz Krilovljeve basne, dakako da sam ulogu magarca 
dodijelio sebi, a da je presvijetli — lav, kao što je i Krilov 
rekao u basni: 


Moćni lav, strab i trepet šuma, 
Od starosti bje iznemogao.! 


A ja sam, presvijetli, magarac. 

— S ovim se posljednjim slažem — izlane general. 

Sve je to, naravno, bilo grubo i sve je to Ferdiščenko 
unaprijed smislio, ali je već bilo uobičajeno da mu se do- 
pušta da igra ulogu lakrdijaša, 

— Pa mene samo zato i drže i puštaju ovamo — uskliknuo 
je bio jednom Ferdiščenko — da bać ovako govorim. Pa, 
može li se zaista primati u kuću ovakav čovjek kao što sam 
ja? Ama, jasno je to meni. I kako se može meni, ovakvom 
jednom Ferdiščenku, dati mjesto u društvu uz tako profinjena 
džentlmena kao što je Afanasij Ivanovič? Hoćeš-nećeš, pre- 
ostaje samo jedno objašnjenje: zato mi i daju mjesto uz njega 
što se to ne može ni zamisliti. 

Ali, premda je bilo grubo, bivalo je i zajedljivo, gdjekad i 
vrlo zajedljivo, a čini se da se baš to sviđalo Nastasji Filipov- 
noj. Oni koji su svakako željeli da je posjećuju morali su 
podnositi Ferdiščenka, Možda je on zaista i pogodio pravu 
istinu kad je zaključio da ga je ona počela primati baš zato 
što je već otprve njegova prisutnost postala Tockom nesnos- 
na. Ganja je pak podnio od njega nebrojene muke, i stoga 
je Ferdiščenko i te tako dobro dolazio Nastasji Filipovnoj. 

— Knez će nam najprije otpjevati jednu popularnu ro- 
mancu — završi Ferdiščenko, gledajući što će reći na to 
Nastasja Filipovna. 

— Mislim da neće, Ferdiščenko, i molim vas da ne pretje- 
rujete — pripomene ona hladno. 


1 Ovi počerni stihovi spomenute basne nisu posve točno navedeni. 


145 


— A-a! Ako je pod osobitim okriljem, onda ću i ja bini 
BIaži... 

Ali Nastasja Filipovna ustane, ne slušajući ga, i pođe sa- 
ma pred kneza. Našavši se iznenada pred njim, reče mu: 

— Požalila sam već što sam maloprije, u onoj žurbi, za- 
boravila da vas pozovem, pa mi je vrlo drago što mi sad 
sami dajete priliku da vam zahvalim i da vas pohvalim za 
vašu smionost. 

Dok je to govorila, zagledala se netremice u kneza ne bi li 
bar koliko-toliko protumačila sebi njegov postupak. 

Knez bi možda bio odgovorio štogod na njene ljubazne 
riječi da nije bio toliko zaslijepljen i zadivljen te nije mogao 
ni riječi progovoriti. Nastasja Filipovna bila je zbog toga vrlo 
zadovoljna. Te je večeri bila u gala roaleti i neobično se sna- 
Žžno svih doimala. Uzela ga je za ruku i povela do gostiju. 
Pred samim ulazom u salon, knez najednom zastane i neobič- 
no joj uzbuđeno brže-bolje šapne: 

— Sve je na vama savršeno... čak i to što ste tako mršavi 
i blijedi... nitko ne bi ni poželio da vas drukčije zamisli... 
Toliko sam zaželio da dođem do vas... da... oprostite... 

— Ne ispričavajte se — nasmije se Nastasja Filipovna — 
jer ćete inače pokvariti svu svoju neobičnost i originalnost. 
Nego, rekla bih da je istina što o vama govore, da ste ne- 
običan čovjek. Vi, dakle, mislite da sam ja savršena, je li? 

— Jest. 

— Iako ste majstor da pogađate, ovaj put ste se prevarili. 
Pokazat ću vam još večeras da ste se prevarili... 

Predstavi kneza gostima od kojih ga je više od polovice 
već poznavala, Tocki mu odmah dobaci nešto ljubazno. Svi 
kao da nekako živnuše, svi u jedan mah progovoriše i nasmi- 
jaše se. Nastasja Filipovna posjede kneza pored sebe. 

— Pa i kakvo je uopće čudo što je došao knez? — nadgla- 
sa ih sve Ferdiščenko. — To je bar jasno, to govori samo za 
sebe! 

— 'To je isuviše jasno, isuviše govori samo za sebe — pre- 
uze odjednom Ganja, koji je dotle šutio. — Danas sam gotovo 
neprekidno promatrao kneza, od trenutka kad je prvi put 
ugledao sliku Nastasje Filipovne na stolu kod Ivana Fjodoro- 
viča. Vrlo se dobro sjećam da sam već tada nešto pomislio, 
a sad sam se u to potpuno uvjerio. Pa 1 sam mi je knez, 
uzgred budi rečeno, to priznao. 
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Sve je te rečenice Ganja izrekao neobično ozbiljno, bez 
trunka šale u glasu, čak i sumorno, što je djelovalo pomalo 
čudno. 

— Ništa vam nisam priznao — odvrati knez, crven u licu 
— samo sam odgovorio na vaše pitanje. 

— Bravo, bravo! — poviče Ferdiščenko. — Iskreno je, ako 
ništa drugo, i lukavo i iskreno! 

Svi se grohotom nasmijaše. 

— Ama, nemojte vikati, Ferdiščenko — pripomene mu Pti- 
cin gadljivo, u pola glasa. 

— Nisam se, kneže, od vas nadao takvim podvizima — 
prozbori Ivan Fjodorovič. — Znate li kome će to biti po 
ma A ja sam mislio da ste vi filozof! Eh, tiha voda brijege 

ere! 

— A sudeći po tome kako knez zbog bezazlene šale crveni 
kao nevina djevojka, zaključujem da on, kao plemenit mladić, 
goji u svom srcu hvale vrijedne nakane — iznenada, sasvim 
neočekivano, progovori ili, bolje reći, prošušljeta bezubi se- 
damdesetogodišnji učitelj, koji je sve do tada šutio i od koga 
se nitko nije mogao nadati da će za cijele večeri izustiti ijed- 
ne riječi. Svi se još glasnije nasmijaše. Starčić je vjerojatno 
pomislio da se smiju njegovoj duhovitosti pa udari u još glas- 
niji smijeh gledajući sve oko sebe, ali uzgred ga spopade ljut 
kašalj te ga Nastasja Filipovna, koja je nekako osobito vo- 
ljela sve takve originalne starkelje, starice, pa čak i jurodive, 
poče odmah tetošiti, izljubi ga i naloži da mu natoče još čaja. 
Od služavke koja uđe zatraži ogrtač, pa se umota u njega i 
zapovjedi da natrpaju još drva u kamin. Na pitanje koliko je 
sati, služavka odgovori da je već deset i pol. 

— Gospodo, jeste li za šampanjac? — ponudi iznenada 
Nastasja Filipovna. — Već sam ga pripremila. Možda ćete se 
raspoložiti. Molim vas, nemojte se ustručavati! 

Ponuda Nastasje Filipovne da piju, pogotovo tako naivno 
izražena, učinila se gostima vrlo čudnom. Svi su znali ko- 
liko se na prijašnjim večerima kod nje pazilo na red. Uopće, 
raspoloženje je te večeri raslo, ali ne onako kao obično. Piće 
ipak nisu odbili, najprije je pristao sam general, a onda ona 
živahna dama, pa starčić, Ferdiščenko, a za njima i ostali. I 
Tocki prihvati čašu nadajući se da će ublažiti taj novi ton 
što nastaje, ako mu prida, koliko god može, značaj zgodne 
šale. Jedini Ganja nije ništa pio. A po čudnim, katkad vrlo 
oštrim i naglim upadicama Nastasje Filipovne, koja je također 
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pila i kazala da će večeras popiti tri čaše, po njenu histerič- 
nu i bezrazložnu smijehu koji je nenadano zamjenjivala šut- 
ljiva, pa i sumorna zamišljenost, teško se moglo bilo šta shva- 
titi. Neki su pomislili da ju je spopala groznica; napokon 
počeše primjećivati da i ona sama kao da nešto iščekuje, da 
često pogleda na sat, da je nekako nestrpljiva i rastresena. 

— Kao da imate malu groznicu? — priupita je živahna 
dama. 

— Nemam malu, nego čak veliku, zato sam se i umotala u 
ogrtač — odgovori joj Nastasja Filipovna, koja je zaista bila 
problijedjela i kao da je na mahove obuzdavala jaku drhta- 
vicu. 

Svi se uznemiriše i uskomešaše. 

— A kako bi bilo da ostavimo domaćicu na miru? — 
nabaci Tocki zirkajući na Ivana Fjodoroviča. 

— Nipošto, gospodo! Dapače, molim vas da ostanete, Va- 
ša mi je prisutnost prijeko potrebna, osobito danas — obzna- 
ni iznenada odlučno i značajno Nastasja Filipovna. A kako su 
već gotovo svi znali da večeras treba da padne vrlo važna 
odluka, te su riječi dobile mnogo na težini. General i Tocki 
zgledaše se još jednom, a Ganja se grčevito promeškolji. 

— Bilo bi zgodno da zaigramo kakav petit jeu! — pri- 
pomene živahna dama. 

— Znam jedan izvanredan i nov petit jeu — prihvati Fer- 


diščenko — ako ništa drugo, samo se jedanput dosad igrao 
na svijetu, pa ni tada nije uspio. 
— A šta to? — zapita živahna dama. 


— Jednom nas se sakupilo lijepo društvo, a malo smo 1 
popili, to je istina, i najednom je netko predložio da svaki 
od nas, ne ustajući od stola, ispriča štogod o sebi, ali nešto 
što on sam, po svojoj savjesti, drži za najružnije od svih svo- 
Jih ružnih djela što ih je počinio za cijelog svog Života; ali 
pod uvjetom da bude iskreno, najvažnije je da bude iskreno, 
da se ne laže! 

— Čudnovata ideja — reče general. 

— Ma ne može biti čudnovatija, presvijetli, ali baš zato 
i valja. 

— Smiješna ideja — reče 'Tocki — ali je inače shvatljiva; 
to je kao neko hvalisanje posebne vrste. 

— A možda je baš to i trebalo, Afanasije Ivanoviču. 


1 Društvena, salonska igra. 
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— Ama, to je da čovjek proplače, a ne da se nasmije, od 
takvog petit jeu — pripomene živahna dama. 

— To je potpuno nemoguće i besmisleno — javi se Pticin. 

— A je li uspjelo? — pripita Nastasja Filipovna. 

— Ma to je baš ono što nije, ispalo je gadno, svak je 
zaista ponešto ispričao, mnogi i istinu, i pomislite samo, neki 
su čak i uživali u tom pričanju, ali poslije se svi nekako pos- 
tidjeli, nisu izdržali do kraja! Sve u svemu, doduše, bilo je i 
te kako veselo, naime, na svoj način. 

— Pa, to bi zbilja bilo zgodno! — pripomene Nastasja Fi- 
lipovna, koja je odjednom živnula. — Zbilja bi trebalo is- 
probati, gospodo! Nekako smo zaista slabo raspoloženi. Kad 
bi svak od nas pristao da ispriča štogod... tako nešto... 
dakako, drage volje, tu nema nikakve prisile, a? Možda ćemo 
i izdržati do kraja? Svakako je strašno originalno... 

— Genijalna ideja! — prihvati Ferdiščenko. — Dame su, 
uostalom, isključene, pričaju samo muškarci; redom ćemo 
ždrijebati, kao i onda! Svakako, svakako! Tko baš neće, da- 
kako da ne mora, ali bi to zaista bilo vrlo neljubazno od 
njega! Dajte mi, gospodo, svoja imena ovamo u šešir, a knez 
će ih izvlačiti. Zadatak je sasvim jednostavan, ispričati naj- 
ružnije djelo iz cijelog svog života — to je nevjerojatno lako, 
gospodo! Vidjet ćete i sami! A ako tko što zaboravi, ja ću 
ga odmah podsjetiti! 

Ideja se nije nikom svidjela. Jedni su se mrštili, a drugi 
se lukavo smješkali. Neki su se opirali, ali umjereno, na pri- 
mjer Ivan Fjodorovič, koji se nije htio zamjeriti Nastasji Fi- 
lipovnoj, a zapazio je kako nju privlači ta čudnovata misao. 
Ona je u svojim prohtjevima bila svagda neobuzdana i bez- 
obzirna, samo kad bi se jednom nakanila da ih iskaže, pa 
ma bili to i najmušičaviji prohtjevi, čak i takvi od kojih 
sama nije imala nikakve koristi. I sad je bila nekako histerič- 
na, vrpoljila se, grčevito se smijala, kao da ju je nešto spo- 
palo, pogotovo kad bi joj Tocki štogod prigovorio. Tamne 
Joj se oči užagrile, a na blijedim obrazima izbile dvije cr- 
vene mrlje. Nujni i gadljivi izraz na licima nekih gostiju 
možda je još više raspaljivao u njoj taj podrugljivi prohtjev; 
možda joj se sviđala baš ciničnost i okrutnost te ideje. Neki 
su čak bili uvjereni da tu ona ima neki svoj osobiti račun. 
Uostalom, počeli su pristajati — svakako je ideja bila zanim- 
ljiva, mnogima čak i neobično primamljiva. Ferdiščenko se 
najviše uzvrpoljio. 


149 


— A ako bude tako nešto što se uopće ne može ispričati... 
pred damama — bojažljivo pripomene šutljivi mladić, 

— Onda nemojte ni pričati; kao da i bez toga nema dosta 
ružnih djela — odvrati Ferdiščenko. — Eh, momče moj! 

— A ja, eto, i ne znam koje bi djelo trebalo da držim za 
najružnije — ubaci živahna gospođa. 

— Dame su oslobođene obaveze da pričaju — ponovi Fer- 
diščenko — ali samo oslobođene; ako se koja sama odluči, 
bit ćemo joj zahvalni. Isto tako su oslobođeni i muškarci 
koji baš nikako ne žele da pričaju. 

— Ali tko će meni dokazati da ne lažem? — zapita Ga- 
nja. — A ako slažem, onda propada smisao cijele igre. A 
tko neće slagati? Svi će svakako lagati. 

— Pa, već je i to primamljivo da se vidi kako će čovjek 
lagati. A ti se, Ganečka, ne moraš baš bojati da ćeš lagati 
jer svi ionako znaju koje je tvoje najružnije djelo. A pomis- 
lite samo, gospodo — usklikne iznenada Ferdiščenko nekako 
zaneseno — pomislite samo kako ćemo poslije gledati jedan 
drugoga, sutra, na primjer, nakon ovih priča! 

— Pa zar je to moguće? Pa zar vi to zaista ozbiljno misli- 
te, Nastasja Filipovna? — upita je Tocki dostojanstveno. 

— Tko se boji vukova, taj u goru nek ne ide! — podruglji- 
vo pripomene Nastasja Filipovna. 

— Ali dopustite, gospodine Ferdiščenko, kako se može od 
toga napraviti petit jeu? — produži Tocki uznemirujući se 
sve više i više. — Uvjeravam vas da takve igre nikad ne uspi- 
jevaju; pa i sami ste rekli da ni prvi put nije uspjela. 

— 'Tko kaže da nije uspjela? Ja sam tada ispričao kako sam 
ukrao tri rublja, iz čista mira sam sve lijepo ispričao! 

— Recimo da jeste. Ali niste valjda mogli to tako ispričati 
da bi bilo nalik na istinu i da su vam povjerovali? Gavrila 
Ardalionovič je sasvim točno napomenuo da bi smisao cijele 
igre propao čim bi se osjetio lažan ton. Tu je istina moguća 
samo slučajno, kad se desi posebna vrsta razmetljivog i ruž- 
nog raspoloženja, koje se ovdje ne može ni zamisliti i koje bi 
bilo posve neprilično. 

— O, kako ste vi profinjen čovjek, Afanasije Ivanoviču, 
čak vam se i ja čudim! — uzvikne Ferdiščenko. — Pomislite, 
gospodo, svojom napomenom da nisam o svojoj krađi mogao 
pričati tako da bi bilo nalik na istinu, Afanasij Ivanovič 
sasvim diskretno daje na znanje da nisam mogao ni ukrasti 
(zato što je nepristojno tako što jasno i glasno kazati), iako 
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je možda i čvrsto uvjeren da bi Ferdiščenko još i te kako mo- 
gao ukrasti! Ali, na posao, gospodo, na posao, imena su tu, 
pa i vi ste, Afanasije Ivanoviču, dali svoje ime, prema tome, 
nitko nije odbio. Izvlačite, kneže! 

Knez bez riječi turi ruku u šešir i izvuče prvo ime — Fer- 
diščenka, drugo — Peicina, treće — generala, četvrto — Afa- 
nasija Ivanoviča, peto — svoje, šesto — Ganjino, i tako da- 
lje. Dame nisu ni dale svoja imena. 

— O, bože baš nemam sreće! — uzvikne Ferdiščenko. 
— A ja mislio da će prvi na red doći knez, pa za njim gene- 
ral. Ali, hvala bogu, bar je Ivan Petrovič iza mene, i to će 
mi biti nagrada. E pa, gospodo, dužan sam, naravno, da vam 
pružim lijep primjer, ali najviše žalim u ovom trenutku što 
sam posve ništavan i što ničim ne zavređujem vašu pažnju; 
čak mi je i čin sasvim neznatan, pa zar zbilja može koga 
zanimati što je Ferdiščenko počinio kakvo ružno djelo? A i 
koje je moje djelo najružnije? Tu vam je embarras de richesse!, 
Zar da opet pričam o onoj svojoj krađi ne bih li Afanasija 
Ivanoviča uvjerio da čovjek može ukrasti, iako nije lopov? 

— Uvjeravate me, gospodine Ferdiščenko, i u to da se 
čovjek može zaista opijati zadovoljstvom pričajući o svo- 
Jim prljavim postupcima, iako ga nitko i ne pita za njih... 
A, uostalom... Oprostite, gospodine Ferdiščenko. 

— Počnite već jednom, Ferdiščenko, strašno mnogo br- 
bljate i nikad ništa ne dovršite! — naloži mu Nastasja Fili- 
povna srdito i nestrpljivo. 

Svi su bili zapazili da je ona, nakon nedavnog histeričnog 
smijeha, iznenada opet postala sumorna, mrgodna i razdraž- 
ljiva. Međutim, ipak je uporno i despotski ostajala pri svom 
neshvatljivom hiru. Afanasij Ivanovič bio je na sto muka. 
Ljutio se i na Ivana Fjodoroviča koji je sjedio za šampanj- 
cem kao da je sve u najboljem redu, i možda se čak i spre- 
mao da štogod ispriča kad na njega dođe red. 


! Neprilika zbog obilja. 
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XIV 


— Nisam duhovit, Nastasja Filipovna, pa zato i brbljam 
koješta! — uzvikne Ferdiščenko prije nego što će početi svo- 
ju priču. — Da sam tako duhovit kao Afanasij Ivanovič 
ili Ivan Petrovič, večeras bih samo sjedio i šutio, kao Afa- 
nasij Ivanovič i Ivan Petrovič. Kneže, dopustite da vas upi- 
tam što vi mislite, meni se, eto, čini da na svijetu ima mnogo 
više lopova nego nelopova, pa da i nema takva poštena čovje- 
ka koji bar jedanput u životu nije štogod ukrao. To je moje 
mišljenje, iz kojeg, uostalom, nipošto ne zaključujem da su 
sve sami lopovi, iako bih, bogami, katkad i te kako htio da 
i to zaključim. Što vi mislite? 

— Ih, kako glupo pričate — oglasi se Darja Aleksejevna 
— i kakve su to besmislice, nisu baš svi nekad nešto ukrali; 
ja nisam nikad ništa ukrala. 

— Vi niste nikad ništa ukrali, Darja Aleksejevna; ali što 
će reći knez koji je najednom sav pocrvenio? 

— Meni se čini da imate pravo, samo malo odviše pre- 
tjerujete — reče knez, koji je zaista bio, tko zna zašto, po- 
crvenio. 

— A vi, kneže niste nikad ništa ukrali? 

— Eh! Kakvo je to smiješno pitanje! Priberite se, gospodi- 
ne Ferdiščenko — uplete se general. 

— Jednostavno rečeno, kad treba početi pričati, zastidjeli 
ste se, pa biste htjeli kneza povući za sobom, pogotovo kad 
je ovako blag kao janje — odsiječe Darja Aleksejevna. 

— Ferdiščenko, ili pričajte ili šutite i gledajte svoja posla. 
Dotjerali ste nas do ruba strpljenja — reče Nastasja Fili- 
povna oštro i zlovoljno. 

— Evo odmah, Nastasja Filipovna; ali, ako je već i knez 
priznao, a ja tvrdim da je isto što i priznao, što bi onda, na 
primjer, rekao netko drugi (neću nikog imenovati) kad bi 
jednom htio da nam kaže istinu? A što se mene tiče, gospodo, 
ne vrijedi dalje ni pričati: sve je vrlo jednostavno i glupo, i 
gadno. Ali vjerujte mi da nisam lopov; a ukrao sam ne znam 
ni sam kako. Bilo je to preklani, u ljetnikovcu kod Semjona 
Ivanoviča IBčenka, jedne nedjelje. Imao je goste na ručku. 
Nakon ručka ostali smo mi muški uz vino. Palo mi na pamet 
da zamolim Marju Semjonovnu, njegovu kćerku, gospojicu, da 
nam odsvira nešto na klaviru. I prolazim vam ja tako kroz 
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sobu na uglu kad vidim na radnm stoliću Marje Ivanovne leže 
tri rublja, zelena novčanica — pripremila je da je izda za neš- 
to u kućanstvu. U sobi ni žive duše. Uzmem novčanicu i 
lijepo s njom u džep, zašto — ne znam. Što me spopalo — 
nemam pojma. Samo sam se brže-bolje vratio i sjeo za stol. 
Sve sjedim i čekam, prilično uzbuđen, brbljam bez prestanka, 
viceve pričam, smijem se; pa onda sjednem do dama, Nakon 
jedno pola sata opazili su da nema para, pa počeli ispitivati 
služavke. Posumnjali su na služavku Darju. Ja sam pokazao 
veliku radoznalost i zanimanje, i sjećam se čak, kad se Darja 
bila posve zbunila, da sam je počeo nagovarati neka lijepo 
prizna, jamčeći joj svojom glavom da će Marja Ivanovna biti 
dobra prema njoj, i sve to na sav glas, pred svima. Svi su 
nas gledali, a ja sam osjećao neobično zadovoljstvo baš zato 
što držim prodiku, a novčanica mi lijepo u džepu. Ta sam 
tri rublja još iste večeri zapio u restoranu. Ušao sam i naru- 
čio bocu Cbateau-Lafitea!; nikad prije nisam tako naručio 
samu bocu, bez ičeg drugog; htio sam što prije potrošiti taj 
novac. Savjest me nije bogzna kako pekla, ni onda ni poslije. 
Drugi put sigurno ne bih to isto učinio; možete mi vjerovati, 
ali i ne morate, kako vas volja, baš me briga. I eto, to je sve, 
molit ću lijepo. 

— Samo, dakako da to nije vaše najgore djelo — gadljivo 
će Darja Aleksejevna. 

— To i nije nikakvo djelo, nego psihološki slučaj — pripo- 
mene Afanasij Ivanovič. 

— A ona služavka? — zapita Nastasja Filipovna ne skri- 
vajući duboko gnušanje. 

— Pa služavku su, dabome, sutradan otpustili. To je stro- 
ga kuća. 

— Ivi ste to dopustili? 

— Pa, hvala bogu! A zar je možda trebalo da odem i okri- 
vim sam sebe? — zasmijulji se Ferdiščenko, koji je inače bio 
donekle iznenađen općim, odviše neugodnim dojmom što ga 
je izazvao svojom pričom. 

— Kako je to prljavo! — uzvikne Nastasja Filipovna. 

— Ih! Hoćete da od čovjeka čujete njegovo najružnije dje- 
lo, a onda još tražite nekakav sjaj! Najružnija djela uvijek 
su vrlo prljava, to ćemo sad čuti i od Ivana Petroviča; a 
isto tako Štošta se na prvi pogled blista i htjelo bi da bude 


1 Vrsta francuskog crnog vina. 
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oličenje kreposti samo zato što ima svoju kočiju. A tko sve 
nema svoju kočiju... I kako su sve do njih došli... 

Ukratko, Ferdiščenko nije podnio kušnje i najednom se 
toliko ozlojedio da se i zaboravio, prevršio mjeru; čak mu 
se i lice iskrivilo. Koliko god to bilo čudno, sva je prilika 
da je očekivao sasvim drugačiji učinak svoje priče. Oni pre- 
kršaji lijepog vladanja i »hvalisanje posebne vrste«, kako se 
izrazio Tocki, bili su uobičajeni u Ferdiščenka i potpuno su 
odgovarali njegovu karakteru. 

Nastasja Filipovna sva zadrhta od srdžbe i zagleda se u 
Ferdiščenka. Ovaj se začas prepade i ušuti, umalo što se ne 
sledi od straha — bio je grdno zabrazdio, 

— A kako bi bilo da prekinemo? — lukavo priupita Afa- 
nasij Ivanovič, 

— Na meni je red, ali ću iskoristiti svoje pravo i neću 
ništa pričati — odlučno će Pticin. 

— Nećete? 

— Ne mogu, Nastasja Filipovna; pa i inače mislim da je 
ovakav petit jeu besmislen. 

— Čini mi se da je iza vas na redu general — obrati se 
Nastasja Filipovna ovom potonjem. — Ako i vi odustanete, 
onda ćete nam sve pokvariti, a to bi mi bilo žao jer sam na- 
mjeravala na kraju i sama ispričati jedno djelo »iz vlastitog 
Žživota«, ali sam htjela tek poslije vas i Afanasija Ivanoviča, 
pa biste me morali ohrabriti — završi ona i nasmije se. 

— E, ako nam to obećate — uzvikne general vatreno — 
onda sam voljan da vam cijeli svoj život ispripovjedim; a 
moram priznati da sam, čekajući na red, već i spremio nešto 
da vam ispričam. 

— Već se po licu presvijetloga može razabrati s kakvim je 
posebnim literarnim užitkom obradio svoju priču — odvaži 
se pripomenuti još pomalo zbunjeni Ferdiščenko, smješkajući 
se otrovno. 

Nastasja Filipovna zirne na generala i također se osmjeh- 
ne, nekako više za se. Ali je bilo očito da u njoj sve više i 
više rastu tjeskoba i gnjev. Afanasij Ivanovič još se više upla- 
ši kad začu njeno obećanje da će pričati, 

— Imeni se, gospodo, kao i svakom, događalo da činim 
djela koja nisu baš hvale vrijedna — poče general — ali je 
najčudnije od svega to što ovu malu zgodu koju ću vam sad 
ispričati smatram za najružnije djelo u cijelom svom životu. 
Odonda je prošlo gotovo trideset godina, ali kad god je se 
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sjetim. nikad se ne mogu oteti dojmu koji mi, da tako ka- 
žem, para srce. Inače je to neobično glup slučaj — tada sam 
ioš bio zastavnik i dizao sam prašinu u vojsci. A znate kakav 
ie zastavnik: krv mu vri, a džepovi prazni; dobio sam tada 
i momka, Nikifora, koji se svojski brinuo za moje kućanstvo, 
štedio, krpio, ribao i čistio, pa i krao gdje god je mogao, samo 
da bude što više u kući; bio je nadasve vjeran i čestit čovjek. 
Bio sam, dabome, strog, ali pravedan. Neko smo vrijeme 
služili u jednom gradiću. Dodijelili su mi stan u predgrađu 
kod žene nekog umirovljenog potporučnika, i to još udo- 
vice. Starici je moglo biti oko osamdeset godina, ako ne i 
više. Kućerak joj bio star, oronuo, drven, a bila je tako si- 
romašna da nije imala ni služavke. Međutim, što je najgore, 
nekad je imala veliku obitelj i rodbinu, ali su joj jedni pomrli, 
drugi se kojekuda razišli, treći i zaboravili staricu, a muža je 
pokopala prije četrdeset pet godina. Još do prije nekoliko go- 
dina živjela je s njom njena nećakinja, grbava i opaka, vele, 
kao vještica, jednom je čak staru ugrizla za prst, ali je 1 ona 
umrla tako da je starica već oko tri godine živorarila sama 
samcata. Bilo mi je kod nje dozlaboga dosadno, ali bila je i 
tako zatucana da nisam mogao ni riječi izvući od nje. Na- 
pokon mi je ukrala pijetla. To je zapravo ostalo nerazjašnje- 
no, ali nije mogao nitko drugi ukrasti osim nje. Oko pijetla 
smo se posvađali, i to onako pošteno, ali tada su me baš slu- 
čajno, već na moju prvu molbu, premjestili u drugi stan, na 
sasvim drugi kraj grada, u veliku obitelj jednog bradatog 
trgovca, kao da ga sad gledam. Nitko sretniji od mene i Ni- 
kifora, a stara ostala, dabome, nezadovoljna. I tako, prođu tri 
dana, vraćam se s obuke kad mi Nikifor javlja: »Ne valja, 
gospodine zastavniče, što ste ostavili našu zdjelu kod bivše 
gazdarice jer sad vam nemam u čemu juhu iznijeti na stol«. 
Ja se, dabome, zablenuo: »A kako to da nam je zdjela ostala 
kod gazdarice?« Nikifor me začuđeno dalje izvještava da mu 
gazdarica, kad smo odlazili, nije dala našu zdjelu zato što 
sam joj ja razbio lonac, pa je zadržala našu zdjelu mjesto 
svog lonca, i da sam joj tobože sam to ponudio. Takva me 
njena podlost, dabome, razbjesnjela preko svake mjere; krv 
mi uzavrela, pa skočim i poletim onamo. Dođem staroj tako 
reći potpuno izbezumljen; vidim, sjedi sama samcata na tri- 
jemku, u kutu, baš kao da se sklonila od sunca, i podnimila 
se. Ja odmah, znate, na nju, izgrdim je na pasja kola: »te 
ovakva si, te onakva si«, velim, sve onako, znate, po ruski. 
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Pogledam je, a nešto mi čudno: sjedi ona, okrenula lice meni, 
oči izbečila, ali ni riječi da mi kaže, i čudno, čudno me ne- 
kako gleda, kao da se njiše. Ja se napokon smirio, pogle- 
dam je malo bolje, pitam je nešto, ali ona ni riječi da mi ka- 
že. Stojim tako u nedoumici, muhe zuje, sunce zalazi, tišina; 
i napokon potpuno zbunjen odem. Nisam ni stigao do kuće, 
pozvali me majoru, pa sam morao svratiti u četu, tako da 
sam tek kasno navečer stigao kući. Kako uđem, a Nikifor 
me dočeka riječima: »A znate li, gospodine zastavniče, da je 
ona naša gazdarica umrla.« — »Kada?« — »Pa, večeras, 
prije sat i pol«. Dakle, upravo onda kad sam je grdio, ona je 
umirala. Toliko me to frapiralo, kažem vam, da sam se jedva 
sabrao. Nikako mi, znate, nije išla iz glave, čak mi je i na 
san dolazila. Naravno, nisam praznovjeran, ali sam prek- 
sutradan otišao u crkvu na pogreb. Ukratko, što je vrijeme 
dalje odmicalo, to sam više mislio na nju. Ni po jada, ali 
katkada tako uobraziš nešto sebi pa ti dođe teško. A evo što 
je tu najvažnije, kao što sam napokon prosudio, Prvo, žena 
je, da tako kažemo, ljudsko biće, ili humano, kako danas ve- 
le, živjela je, dugo živjela i napokon se dosita naživjela. Ne- 
kad je imala djece, muža, obitelj, rodbinu, sve je to bilo oko 
nje, da tako kažemo, sve je vrvjelo, sve se, da tako kažemo, 
osmjehivalo, kad najednom — nema više ničeg, sve je odler- 
jelo kao dim, ostala je sama kao... muha kakva koja odisko- 
na nosi na sebi prokletstvo. I tako je, napokon, Bog pozove 
k sebi. U smiraj sunca, u tihu ljetnu večer, odleti i moja sta- 
rica — a sve to, naravno, nije bez moralne pouke; i gle, baš 
u tom trenutku, mjesto suze, da tako kažemo. pratilice, mlad, 
kočoperan zastavnik, fićfirić, ustobočio se pred njom i is- 
praća je s ove zemlje kočijaškim ruskim psovkama zbog ne- 
kakve zdjele! Nema sumnje da sam kriv, i premda već odav- 
no gledam na taj svoj postupak, pošto su godine prošle i na- 
rav mi se promijenila, kao da ga nisam ja učinio, ipak, ništa 
se manje ne kajem. Toliko da mi je, ponavljam, čak i čudno, 
pogotovo, ako sam i kriv, nisam samo ja kriv: što je morala 
baš u tom času umrijeti? Dakako da tu ima jedna isprika: 
da je moj postupak u neku ruku psihološki opravdan, ali se 
svejedno nisam mogao umiriti sve dok nisam, prije petnaestak 
godina, počeo u ubožnici uzdržavati dvije bolesne starice, u 
namjeri da im pristojnom opskrbom olakšam posljednje dane 
života. Kanim ostaviti za sobom glavnicu i pretvoriti to u 
stalnu zakladu. E pa, eto, to je sve, molim lijepo. Ponavljam 
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da sam možda mnogo što dosad skrivio, ali da ovai događaj 
držim, po svojoj savjesti, za najružnije djelo u cijelom svom 
životu. 

— 1 mjesto najružnijeg svog djela, presvijetli nam ispriča 
jedno dobro djelo iz svog života; nasamarili Ferdiščenka! — 
zaključi Ferdiščenko. 

— Pa, zbilja, generale, nisam ni slutila da je u vas tako 
dobro srce; čak mi je i žao — nehajno će Nastasja Filipovna. 

— Žao? A zašto? — priupita general smijući se prijazno, 
pa prilično zadovoljno otpi malo šampanjca. 

Ali došao je red na Afanasija Ivanoviča, koji se također 
bio spremio da priča. Svi su slutili da on neće odustati, kao 
što je odustao Ivan Petrovič, a iz nekih razloga očekivali su 
njegovu priču osobito radoznalo i u isti mah zirkali na Na- 
stasju Filipovnu. Neobično dostojanstveno, kao što i dolikuje 
njegovoj naočitoj pojavi, tihim, ljubaznim glasom započe 
Afanasij Ivanovič jednu od svojih »dražesnih zgoda«. (Uz- 
gred budi rečeno, bio je on lijep čovjek, naočit, visok, proće- 
lav, prosijed i prilično krupan, mekih, rumenih i ponešto 
otoboljenih obraza, s umjetnim zubalom. Nosio je široku i ot- 
mjenu odjeću i divno rublje. Njegove punašne, bijele ruke 
privlačile su poglede. Na kažiprstu desne ruke nosio je sku- 
pocjen prsten s briljantom.) Dok je pripovijedao, Nastasja 
Filipovna je neprekidno promatrala čipkani nabor na svom 
rukavu i čupkala ga sa dva prsta lijeve ruke, te nije ni jedan 
jedini put bacila pogled na pripovjedača. 

— Moj zadatak najviše olakšava činjenica — poče Afana- 
sij Ivanovič — što ne moram ispripovijedati nikakvo drugo ne- 
go upravo najružnije djelo u cijelom svom životu. U takvu 
slučaju, dakako, nema kolebanja — glas savjesti i srca od- 
mah će ti prišapnuti što treba ispripovijedati. Priznajem, s 
gorčinom u srcu, da među svim mojim lakoumnim i... ne- 
promišljenim djelima u Životu, ima jedno koje mi se isuviše 
bolno urezalo u sjećanje. Dogodilo se to prije dvadesetak go- 
dina; svratio sam bio na selo do Platona Ordinceva. Baš je 
tada bio izabran za predstavnika plemstva i doputovao sa 
svojom mladom ženom na selo da tu provede zimske blag- 
dane. A kako je baš padao i rođendan njegove žene Anfise 
Aleksejevne, bila su najavljena dva bala. U to je doba bio 
uvelike u modi i tek što se bio pročuo u otmjenu društvu di- 
vni roman Dumasa sina La dame aux camelias!, djelo kojem, 


! Dama s kamelijama. 
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po mom mišljenju, nije suđeno ni da umre ni da zastari. Sve 
su dame u provinciji bile ushićene njime, bar one koje su ga 
pročitale. Draž pripovijesti, originalan položaj glavne juna- 
kinje, onaj zamamni svijet raščlanjen do u tančine i, napokon, 
sve one čarobne pojedinosti razasute po knjizi (na primjer, 
ono kako sc redom izmjenjuju buketi Lijelih i ružičastih ka- 
melija), jednom riječju, svi oni divni detalji, i sve to zajedno 
izazvalo je bilo gotovo potresan dojam. Kamelije su ušle u 
veliku modu. Svi su zahtijevali kamelije, svi su ih tražili. A 
ja vas sad pitam: koliko se kamelija može naći u jednom ko- 
taru kad ih svi traže za balove, ako baš i nema mnogo ba- 
lova? Petja Vorhovski ginuo je tada, jadnik, za Anfisom Ale- 
ksejevnom. Zbilja ne znam je li bilo što među njima, naime, 
hoću da kažem, je li se on mogao uopće čemu nadati. Jadnik 
je ludovao samo da bi do večeri za bal pribavio kamelije An- 
fisi Aleksejevnoj. Grofica Socka iz Petrograda, gubernatori- 
čina gošća, i Sofja Bespalova doći će, kako se govorilo, zaci- 
jelo s buketima bijelih kamelija. Anfisa Aleksejevna zaželjela 
se, radi nekog posebnog efekta, crvenih. Sirotog Platona uma- 
lo što nije satrla; dakako, muž joj je; zarekao se da će priba- 
viti buket, ali šta? Uoči bala preduhitrila ga Mitiščeva, Ka- 
terina_ Aleksandrovna, ljuta suparnica Anfise Aleksejevne u 
svemu; s njom je bila u zavadi. Dakako, histerija, nesvjesti- 
ca. Platon u zemlju da propadne. I, jasno, da je Petja mo- 
gao u tom zanimljivom trenutku dobaviti otkud buket, neo- 
bično bi porastao u njenim očima; ženska je zahvalnost u 
takvim zgodama beskrajna. Uzmuhao se Petja kao lud, ali 
ništa se tu ne može, badava mu sve. Odjednom se sretnem s 
njim već u jedanaest sati navečer, uoči rođendana i bala, kod 
Marje Petrovne Zupkove, Ordincevljeve susjede. Sja od sre- 
će. »Šta je?« — »Našao sam! Zeureka!« — »E, brate, svaka 
ti čast! A gdje? Kako?« — »U Jekšajsku (ima tamo takav 
jedan gradić, svega dvadesetak vrsta odande, ali nije u našem 
kotaru), ima tamo neki Trepalov, trgovac, bradonja! i boga- 
tun, živi sa starom ženom, a mjesto djece imaju same kanarin- 
ce. Oboje luduju za cvijećem, pa imaju i kamelija.« — »Ma 
nemoj, nije moguće, a šta ako ti ne dadne?« — »Kleknut ću 
pred njega, ležat ću mu pred nogama sve dok mi ne dadne, 
neću mu izići iz kuće bez kamelija!« — »A kad ideš?« — 


..2 Karakteristika čovjeka koji nije bio u državnoj službi u staroj Ru- 
siji. 
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»Sutra, čim svane, u pet sati.« — »E pa, sretno!« I zna- 
te da mi je bilo baš drago radi njega. Ja se vratim do Ordin- 
ceva; napokon, već je prošao jedan sat, a sve mi nešto, znate, 
ne da mira. Htio sam već leći kad mi odjednom sine origi- 
nalna misao! Odšuljam se odmah u kuhinju, probudim koči- 
jaša Savelija, tutnem mu petnaest rubalja u šaku i velim: 
»Da si upregao konje za pola sata!« Nakon pola sata kola 
su, razumije se, pred vratima; Anfisa Aleksejevna, rekoše mi, 
ima migrenu, vrućicu, bunca. Sjednem u kola i odosmo. Oko 
pet sati smo u Jekšajsku, u gostionici; pričekam do zore, ali 
samo do zore, oko sedam sam već kod Trepalova. »Tako i 
tako, imate li kamelija? Prijatelju, brate rođeni, pomagaj, 
spasavaj, do zemlje ću ti se pokloniti!« Starac je, vidim, vi- 
sok, sijed, ozbiljan — strašan neki starac. »Ni govora! Ne 
dam!« Ja tres njemu pred noge! Opružim se koliko sam dug 
i širok! »Šta vam je, prijatelju, što ti je, brate?« — stari se 
upravo uplašio. »Ama, u pitanju je Život ljudski!« — vičem 
mu. »E, ako je tako, uzmite i idite s milim bogom!« I odmah 
narežem ja sebi crvenih kamelija! Divota, milina, ima stari 
cijelu malu oranžeriju. Uzdiše stari. Izvadim ja sto rubalja. 
»Ne, prijatelju, nemojte me, molim vas, vrijeđati!« A ja mu 
velim: »Kad je tako, gospodine moj, izvolite priložiti ovih 
sto rubalja u ovdašnju bolnicu da se popravi njega i prehra- 
na.« — »E, to je«, veli, »nešto drugo, prijatelju, to je i do- 
bro, i plemenito, i Bogu ugodno; priložit ću za vaše zdrav- 
lje.« I svidio mi se, znate, taj ruski starac, ta korjenika ruska, 
da tako kažem, de la vraie souche!. Ponesen tim svojim us- 
pjehom, krenem odmah natrag; vratim se okolnim putom, da 
se ne sretnem s Petjom. Čim se vratim, pošaljem buket Anfisi 
Aleksejevnoj, da ga ugleda kad se probudi. Možete zamisliti 
njeno oduševljenje, zahvalnost, suze zahvalnice! Platon, jučer 
još utučeni i satrveni Platon, jeca mi na prsima. Jao! Svi su 
muževi takvi otkad je... zakonitih brakova! Ništa se više 
ne usuđujem dodati, tek, od tog događaja nade sirotog Petje 
propadoše zauvijek. Isprva sam mislio da će me zaklati kad 
dozna istinu, čak sam se i spremio da ga dočekam, ali dogo- 
dilo se ono čemu se ni u snu nisam nadao: pao je u nesvijest, 
pred večer je počeo buncati, a pred jutro spopala ga grozni- 
ca; plače kao dijete, sav se trese. Nakon mjesec dana, tek što 
je prizdravio, izmoli da ga prekomandiraju na Kavkaz; ispao, 


1 Pravog kova, korjenika. 
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eto, pravi roman! Napokon je na Krimu i poginuo. Tada se 
baš njegov brat, Stepan Vorhovski, proslavio zapovijedajući 
pukovnijom. Moram priznati da me još mnogo godina kasnije 
pekla savjest: zašto sam ga, radi čega onako upropastio? I još 
hajde de da sam bar bio zaljubljen! Nego sam to učinio iz 
puke obijesti, zbog pukog ženskarstva, ničega drugog. I da mu 
nisam preoteo taj buket, tko zna, možda bi čovjek i dan-da- 
nas bio živ, možda bi bio i sretan, imao uspjeha i ne bi mu 
bilo ni nakraj pameti da srlja na Turčina. 

Afanasij Ivanovič ušutje isto onako ozbiljno i dostojanstve- 
no kako je i počeo pripovijedati. Ljudi zapaziše da su se Na- 
stasji Filipovnoj oči nekako posebno zakrijesile, pa i usne za- 
drhtale kad je Afanasij Ivanovič završio. Svi su ih radoznalo 
motrili. 

— E, nasamarili Ferdiščenka! Baš ste me nasamarili! E, 
bogme, lijepo ste me nasamarili! — poviče Ferdiščenko pla- 
čnim glasom, pošto je shvatio da sad smije i treba ubaciti ko- 
ju riječ. 

— A tko vam je kriv Što ništa ne shvaćate? Eto vam, uči- 
te se od pametnih ljudi! — odbrusi mu gotovo slavodobitno 
Darja Aleksejevna (stara i vjerna prijateljica i pouzdanica 
Tockoga). 

— Imate pravo, Afanasije Ivanoviču, taj je naš petit jeu 
dozlaboga dosadan i treba ga što prije privesti kraju — ne- 
hajno će Nastasja Filipovna. — Još ću vam sad ja ispričati 
što sam obećala, a onda ćemo se svi pokartati. 

— Ali najprije da čujemo to što ste nam obećali — prihvati 
general vatreno. 

— Kneže — obrati se odjednom Nastasja Filipovna oštro 
i neočekivano knezu — evo, ovi moji stari prijatelji ovdje, 
general i Afanasij Ivanovič, neprestano hoće da me udaju. 
Recite mi što vi mislite: da se udam ili ne udam? Kako vi 
reknete, onako ću i učiniti. 

Afanasij Ivanovič problijedi, general se skameni: svi is- 
tegnuše vratove i upriješe poglede u kneza. Ganja se ukipio. 


— Za... za koga? — zapita knez, a glas mu zamiraše. 

— Za Gavrilu Ardalionoviča Ivolgina — produži Nasta- 
sja Filipovna isto onako oštro, odlučno i razgovijetno. 

Prođe nekoliko časaka u Šutnji; knez kao da se upinjao, 
ali nije mogao progovoriti, baš kao da mu je nekakav stra- 
hovit teret pritiskivao prsa. 
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— N-nemojte... nemojte se udavati! — prošapta napokon 
i jedva nekako predahne. 

— Tako će i bit Gavrila Ardalionoviču! — obrati se ona 
njemu zapovjednički i nekako svečano. — Jeste li čuli kako 
je odlučio knez? E pa, eto vam mog odgovora; i neka više o 
tome ne bude govora! 


— Nastasja Filipovna! — izusti Afanasij Ivanovič drhta- 
vim glasom. 

— Nastasja Filipovna! — general će ganutljivo, ali za- 
brinuto. 

Svi se uznemiriše i uskomešaše. 

— Što je, gospodo? — proslijedi ona zagledajući se tobo- 
že začuđeno u goste. — Što ste se tako usplahirili? I kako 


se to samo svi držite! 


— Ali... sjetite se, Nastasja Filipovna — prmrmlja Tocki 
zamuckujući — obećali ste... od svoje volje, a mogli biste 
imati i bar donekle obzira... Meni je sad nezgodno 1... na- 
ravno, zbunjen sam, ali... Jednom riječju, sad, u ovom ča- 
su, i pred... pred svijetom, 1 sve to tako... okončati takvim 
petit jenom nešto tako ozbiljno, nešto što se tiče časti i srca 
... od čega zavisi... 


— Ne razumijem vas, Afanasije Ivanoviču; zbilja ste se 
posve smeli. Prvo, što vam to znači »pred svijetom«? Pa zar 
nismo u divnom, intimnom društvu? I zašto »petit jeu«? Za- 
ista sam htjela ispričati svoju priču pa sam je, evo, i ispričala; 
zar nije zgodna? I zašto kažete da to »nije ozbiljno«? Mislite 
zbilja da to nije ozbiljno? Čuli ste kako sam rekla knezu: 
»Kako vi reknete, onako će i biti«; da je rekao da, odmah bih 
bila pristala, ali je rekao ze pa sam odbila. Tu je cijeli moj 
Život visio o jednoj niti; što može biti ozbiljnije od toga? 

— Ali knez, što će tu knez? I tko je, napokon, knez? — 
promrmlja general koji gotovo više nije ni mogao obuz- 
dati ogorčenje zbog takva, čak uvredljiva kneževa autoriteta. 

— Pa, knez je tu zato što je on prvi čovjek kome sam, ot- 
kako znam za sebe, povjerovala da mi je uistinu odan. On 
je meni povjerovao na prvi pogled, pa i ja njemu vjerujem. 

— Meni sad ostaje samo da zahvalim  Nastasji Fili- 
povnoj na tome kako je izvanredno delikatno... postupila 
sa mnom — prozbori napokon blijedi Ganja drhtavim gla- 
som, iskrivljenih usana. — Dakako da nije ni moglo biti dru- 
gačije... Ali... knez... Knez u svemu tome... 
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— Želi da se dočepa onih sedamdeset pet tisuća, je li? — 
unese mu se odjednom u riječ Nastasja Filipovna. — To 
ste htjeli reći? Nemojte sad poricati, upravo ste to hrjeli reći! 
Afanasije Ivanoviču, zaboravila sam vam još to kazati: tih 
sedamdeset pet tisuća zadržite za sebe i znajte da vam dajem 
slobodu badava. A sad dosta! Treba da i vi jednom odahne- 
te! Devet godina i tri mjeseca! Od sutra sve iznova, a danas 
slavim rođendan i sama sam sebi gospodar, prvi put u živo- 
tu! Generale, uzmite i vi ovaj svoj biser, poklonite ga su- 
pruzi, evo vam ga; a sutra ću se i zauvijek odseliti iz ovog 
stana. I neće više, gospodo, biti ovakvih sijela! 

Rekavši to, naglo ustane, kao da će otići. 

— Nastasja Filipovna! Nastasja Filipovna! — zaori sa 
svih strana. Svi se uzrujaše, svi poustajaše sa svojih mjesta; svi 
je okružiše, svi uznemireno slušahu te njene plahovite, gro- 
zničave, mahnite riječi; svi naslućivahu nekakvo rasulo, ni- 
kome nije bilo jasno što se događa, nitko nije mogao ništa 
shvatiti. U tom času razlegne se iznenada gromovito, snažno 
zvonjenje, baš isto onako kao nedavno u Ganečkinu stanu. 

— A-a-a! Evo i raspleta! Napokon! Jedanaest i pol! — 
uzvikne Nastasja Filipovna. — Molim vas, gospodo, da 
sjednete, na redu je rasplet! 

Tako reče i sjede. Na usnama joj titrao čudan osmijeh. 
Sjedila je nijemo, grozničavo iščekujući nešto, i gledala u vra- 
ta. 

— To je Rogožin sa svojih sto tisuća, o tom nema sumnje 
— promrmlja Pticin za se. 


XV 


Uđe sobarica Katja, neobično prestrašena. 

— Ne znam šta je ovo, Nastasja Filipovna, desetak njih 
nahrupilo, a svi pijani i hoće ovamo, vele da je Rogožin, da 
vi već znate. 

— Tako, je Katja, pusti ih odmah sve ovamo. 

— Ama, zar... baš sve, Nastasja Filipovna? Ma, strašno 
su prosti. Strahota jedna! 

— Sve, sve ih pusti, Katja, ne boj se, sve do jednoga, jer 
će inače i bez tebe ući. Čuješ ih kako galame, baš kao i onda. 
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Gospodo, možda ćete se uvrijediti — obrati se ona gostima 
— što primam takvo društvo ovdje pred vama? Vrlo mi je 
žao i molim vas da mi oprostite, ali tako mora biti, a bilo 
bi mi vrlo, vrlo drago kad biste htjeli da budete svjedoci 
ovog raspleta, iako, najposlije, kako god želite... 

Gosti su se i dalje čudom čudili, došaptavali i zgledali, ali 
je svima bilo potpuno jasno da je sve to unaprijed sračunato 
1 pripremljeno i da Nastasju Filipovnu — iako je, dabome, 
šenula pameću — sad više nitko ne može zadržati. Sve ih je 
morila strašna radoznalost. Osim toga, nitko se baš tu nije 
imao bogzna čega bojati. Svega su bile dvije dame: Darja Ale- 
ksejevna, ona živahna gospođa koja je već svašta proživjela 
i koju nije bilo lako zbuniti, i ona krasna, ali šutljiva nez- 
nanka. Međutim, šutljiva neznanka jedva da je mogla što 
shvatiti, jer je to bila doseljena Njemica i uopće nije znala 
ruski; osim toga, koliko je bila lijepa, toliko je, čini se, bila 
i glupa. Bila je tu odnedavna, ali se već uobičajilo da je pozi- 
vaju na stanovite domjenke, onako raskošno odjevenu, po- 
češljanu kao za izložbu, i da joj dadu mjesto kao divnoj sli- 
ci, da im ukrasi večer, upravo isto onako kao što neki ljudi 
posuđuju od svojih znanaca, samo za jednu večer, koju sliku, 
vazu, kip ili sjenilo. Što se pak muškaraca tiče, Pricin je, na 
primjer, prijateljevao s Rogožinom; Ferdiščenko se osjećao 
kao riba u vodi; Ganečka se još nikako nije mogao snaći, ali 
je osjećao neodoljivu, premda nejasnu, potrebu da ostane do 
kraja privezan za svoj stup srama; stari učitelj, kome nije bilo 
gotovo ništa jasno, samo što nije plakao i doslovce je zadrhtao 
od straha kad je zapazio nekakav neobičan nemir oko sebe i 
na Nastasji Filipovnoj, koju je obožavao kao da mu je unu- 
ka; ali bi radije bio umro nego da je ostavi u ovakvu tre- 
nutku. A što se tiče Afanasija Ivanoviča, on se, naravno, 
nije smio obrukati u ovakvim prilikama, ali ga je isuviše 
zanimao tok događaja, unatoč ovom, tako ludom obratu; a 
i Nastasja Filipovna mu je dobacila dva-tri puta takve riječi 
da nikako nije mogao otići prije nego što ne izvede sve nači- 
stac. Odlučio je da sjedi do kraja, ali da mukom muči i da 
bude samo promatrač, kako je, uostalom, i zahtijevao njegov 
ugled. Jedino se general Jepančin, koji je netom bio grdno 
pozlijeđen što mu je onako bezobzirno i smiješno vraćen dar, 
mogao, naravno, još ljuće uvrijediti zbog svih ovih neobičnih 
nastranosti ili, na primjer, zbog dolaska Rogožina; pa i inače 
se čovjek kao on odviše ponizio kad je pristao da sjedne uz 
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Pricina i Ferdiščenka; ali ono što je mogla učiniti snažna 
strast moglo je napokon isto tako biti prevladano osjećajem 
obveze, dužnosti, položaja i časti, pa i, općenito, poštovanja 
prema samom sebi, tako da nikako ne bi mogao podnijeti 
prisutnost Rogožina i njegove družine. 

— Ah, generale — upade mu Nastasja Filipovna u riječ 
čim joj je počeo govoriti da odlazi — a ja i zaboravila! Ali 
budite uvjereni da sam mislila i na vas. Ako vam je baš tako 
neugodno, neću navaljivati niti ću vas zadržavati, iako bih 
i te kako voljela da upravo vi sad budete tu uza me. Kako 
bilo da bilo, mnogo vam hvala na posjetu i vašoj laskavoj 
pažnji, međutim, ako se bojite... 

— Ama, molim vas, Nastasja Filipovna — uzvikne gene- 
ral, obuzet viteškom velikodušnošću — kome vi to govorite? 
Pa ja ću iz puke odanosti ostati sad uz vas, jer ako izbije, na 
primjer, kakva opasnost... A, osim toga, moram priznati da 
sam neizmjerno radoznao. Htio sam vam samo reći da će vam 
ovi oštetiti sagove i možda štogod i razlupati... A baš vam 
nisu ni potrebni, po mom mišljenju, Nastasja Filipovna! 

— Rogožin glavom! — obznani Ferdiščenko. 

— Što mislite, Afanasije Ivanoviču — na brzinu šapne ge- 
neral Tockome — nije li ona šenula pameću? Naime, ni u ka- 
kvom prenesenom, nego u posve medicinskom smislu, a? 

— Rekao sam vam da je ona oduvijek tome naginjala — 
lukavo mu uzvrati šapatom Afanasij Ivanovič. 

— Pa sad još ta groznica... 

Rogožinova je družina bila gotovo u istom sastavu kao i 
poslije podne; prikrpao im se još samo neki raspojasani star- 
kelja, koji je u svoje vrijeme bio urednik nekakva skandaloz- 
nog psovačkog lista i o kojem se pričalo da je jednom založio 
i propio svoje umjetne zlatne zube, i jedan bivši potporučnik 
koji je bio ozbiljan suparnik i konkurent, po zanimanju i za- 
datku, onom šakatom gospodinu od poslije podne; nitko ga 
iz Rogožinova društva nije poznavao, a našli su ga na ulici, 
na sunčanoj strani Nevskog prospekta, kako zaustavlja pro- 
laznike i u stilu Marlinskoga! prosi milostinju, pod lukavom 
izlikom da je on »u svoje vrijeme davao moliteljima i po pet- 
naest rubalja«, Ta su se dva konkurenta odmah počela ne- 
prijateljski vladati jedan prema drugom. Kad su »molitelja« 


# Marlinski je bio pseudonim osrednjeg pisca, Puškinova suvremenika, 
A. A. Bestuževa (1797—1837). 
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primili u društvo, šakati se gospodin čak i uvrijedio, a kako 
je od prirode bio mučaljiv, samo bi koji put zamumljao kao 
medvjed i prezirno gledao kako mu se dodvorava i umiljava 
»molitelj« koji je, po svemu sudeći, bio svjetski čovjek i do- 
bar diplomat. Činilo se da će se potporučnik »u borbi« više 
služiti spretnošću i snalažljivošću nego snagom, a i rastom 
je bio nešto niži od šakatog gospodina. Obzirno, ne upušta- 
Jući se u otvoren spor, ali dozlaboga hvalisavo, natuknuo je 
već nekoliko puta koje su sve prednosti engleskog boksa; je- 
dnom riječju, pokazalo se da je pravi pravcati zapadnjak. 
Šakati se gospodin na riječ »boks« samo prezirno i uvredljivo 
smješkao, i nikako nije htio udostojati suparnika javne pre- 
pirke, tek je kadikad bez riječi, tobože slučajno, pokazivao 
ili, bolje reći, izlagao pogledima nešto posve nacionalno — 
svoju golemu šaku, žilavu, kvrgavu 1 obraslu nekakvim 
riđim maljama, te je svima postalo jasno da bi od svakog 
predmeta, kad bi se ta uistinu nacionalna stvar oborila ravno 
na njega, ostala samo mokra mrlja. 

Pa ipak, pijanih kao majka zemlja i opet nije bilo, jer se 
o tome brinuo sam Rogožin, kome je cijeli dan bio na pameti 
posjet Nastasji Filipovnoj. Sam se bio gotovo potpuno istri- 
jeznio, ali zato umalo što nije otupio od svih dojmova što 
ih je bio proizveo na njega taj užasni dan koji nije bio nalik ni 
na šta u njegovu dotadašnjem životu. Samo mu je nešto bilo 
jednako pred očima, na umu i u srcu, u svakoj minuti, u sva- 
kom trenu. Jedino je radi toga cijelo vrijeme, od pet sati po- 
slije podne pa sve do jedanaest, proveo u beskrajnoj tjeskobi 
i brizi, natežući se sve s nekim Kinderima i Biskupima, koji 
isto tako umalo što nisu izludjeli trčkarajući kao sumanuti 
zbog njegovih poslova. Pa ipak su nekako skupili onih sto 
tisuća u gotovini, što ih je onako uzgred, podrugljivo i pot- 
puno nejasno bila spomenula Nastasja Filipovna, ali su ih 
skupili uz kamate o kojima se čak i Biskup stidio glasno govo- 
riti s Kinderom, nego je samo šaputao. 

Kao i poslije podne, Rogožin je bio na čelu, a ostali su išli 
za njim, znajući dobro svoje prednosti, ali se kanda ipak ne- 
čeg pribojavajući. Najviše su se, sam bog zna zašto, priboja- 
vali Nastasje Filipovne. Neki su od njih čak mislili da će ih 
sve smjesta  »baciti niza  stepenice«. Među onima koji 
su tako mislili bio je i kicoš i osvajač ženskih srdaca Zaljo- 
žev. Ali su drugi, a poglavito šakati gospodin, doduše ne ja- 
vno nego u duši, duboko prezirali, pa i mrzili Nastasju Fi- 
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lipovnu i išli k njoj kao da idu na opsadu. Ali prve dvije 
sobe, onako raskošno namještene, predmeti za koje nikad nisu 
bili čuli niti ih vidjeli, izvanredno pokućstvo, slike, golem 
Venerin kip — sve je to neodoljivo pobudilo u njima poštova- 
nje, pa gotovo i strah. Ipak ih to, naravno, nije priječilo da 
se svi, usprkos strahu, malo-pomalo, drsko i radoznalo, pro- 
guraju za Rogožinom u salon; ali, kad su šakati gospodin, 
»molitelj« i neki drugi zapazili među gostima i generala Je- 
pančina, bili su u prvi mah toliko obeshrabreni da su čak 
počeli pomalo uzmicati u susjednu sobu. Jedini je Lebedev 
bio neobično smion i samopouzdan, te je stupao gotovo rame 
uz rame s Rogožinom, znajući dobro što zapravo znači mili- 
jun i četiristo tisuća rubalja, i sto tisuća sad, ovoga časa, u ru- 
kama. Valja, uostalom, napomenuti da su se svi oni, pa i sam 
znalac Lebedev, pomalo bunili u poznavanju granica i do- 
mašaja svoje moći, i da nisu bili načistu je li im sad zaista 
sve dopušteno ili nije. Lebedev je u stanovitim trenucima bio 
spreman da se zakune da sve mogu, a onda bi se opet uzne- 
mirio i osjetio potrebu da se, za svaki slučaj, prisjeti nekih 
paragrafa krivičnog zakonika, napose onih koji bi ga mogli 
ohrabriti i umiriti. 

Na samog je Rogožina salon Nastasje Filipovne učinio su- 
protan dojam od onoga što ga je učinio na sve njegove pra- 
tioce. Tek što je podigao zastor na vratima i ugledao Na- 
stasju Filipovnu — sve je ostalo prestalo postojati za nj, kao 
i poslije podne; sad je to još više vrijedilo nego poslije podne. 
Problijedio je i načas zastao; nije bilo teško pogoditi da mu 
srce strašno lupa. Bojažljivo i zaneseno gledao je nekoliko ča- 
saka Nastasju Filipovnu, ne odvajajući očiju od nje. Odjed- 
nom, kao da je posve izgubio razum, priđe gotovo teturaju- 
ći stolu; uz put je zapeo za Pticinov stolac i stao svojim pr- 
ljavim Čizmetinama na čipkast rub raskošne plave haljine 
šutljive njemačke ljepotice; nit joj se ispričao nit je opazio 
Što je učinio. Prišavši stolu, stavi na nj neki čudan predmet 
s kojim je bio i ušao u salon, držeći ga pred sobom u ruka- 
ma. Bio je to povelik svežanj papira, oko tri palca debeo i 
četiri palca dugačak, snažno i čvrsto umotan u »Burzovne 
novosti« i dobro uvezan sa svih strana i dva puta unakrst 
uzicom, onakvom kakvom se uvezuju glave šećera. Zatim 
stane, ne govoreći ni riječi, i spusti ruke, kao da čeka svoju 
osudu. Bio je obučen isto onako kao i poslije podne, samo što 
je oko vrata nosio posve nov šal, jarkozelen, prošaran crve- 
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nim, pričvršćen golemom briljantnom iglom s likom kukca, 
a na prljavu prstu desne ruke masivan briljantni prsten. Le- 
bedev je zastao na oko tri koraka do stola, a ostali su se, 
kako rekosmo, malo-pomalo prikupljali u salonu. Katja i Pa- 
ša, sobarice Nastasje Filipovne, također su dotrčale da gle- 
daju ispod razmaknutih zastora, u veliku čudu i strahu, što 
se zbiva, 

— Što je to? — zapita Nastasja Filipovna, pošto je pomno 
i radoznalo odmjerila Rogožina pogledom, pokazujući očima 
na onaj »predmet«. 

— Sto tisuća! — odgovori on gotovo šapatom. 

— A, održao je riječ, svaka čast! Sjedite, molim vas, evo 
ovamo, na ovaj stolac; poslije ću vam nešto reći. A tko je to 
s vama? Cijelo vaše društvo? Pa dobro, neka uđu i posjedaju; 
eno, tamo na divanu ima mjesta, a evo, ovdje je još jedan 
divan. Eno tamo i dva naslonjača... šta je, neće da sjednu, 
što im je? 

I zaista, neki su se od njih posve zbunili, povukli i posje- 
dali u drugoj sobi i čekali, a neki su ostali i posjedali kako 
im je bilo ponuđeno, samo malo dalje od stola, više po za- 
kucima; neki su svejednako željeli da se kakogod sakriju od 
pogleda, a drugi su se, što dalje to više, nekako neprirodno 
naglo počeli junačiti. Rogožin je također sjeo na ponuđeno 
mjesto, ali nije dugo sjedio; ubrzo je ustao i nije više sjedao. 
Malo-pomalo počeo je raspoznavati i motriti goste. Kad je 
opazio Ganju, pakosno se osmjehnuo i šapnuo za se: »Vidi, 
vidi!« Generala i Afanasija Ivanoviča pogledao je slobodno, 
pa čak i bez neke osobito radoznalosti. Ali, kad je pored Nas- 
tasje Filipovne spazio kneza, dugo nije mogao odvojiti očiju 
od njega, neobično začuđen, kao da nikako ne može protuma- 
čiti sebi taj ponovni susret. Čovjek bi mogao pomisliti da Ro- 
gožin na trenutke zapada u pravo bunilo. Pored svih potre- 
sa što ih je doživio toga dana, cijelu je proteklu noć bio pro- 
veo u vlaku i nije već gotovo dva dana oka sklopio. 

— Eto, gospodo, to je sto tisuća — reče Nastasja Filipov- 
na obraćajući se svima nekako nestrpljivo, grozničavo i 
izazivački — eto, tu, u tom prljavom svežnju, Danas poslije 
podne uzvikao se kao lud da će mi večeras donijeti sto tisu- 
ća, pa sam ga neprestano čekala. To se on pogađao za mene: 
počeo je od osamnaest, ali je naglo skočio na četrdeset, a on- 
da, eto, i na ovih sto. Ipak je održao riječ! Oh, kako je pro- 
blijedio!... Sve se to zbilo kod Ganečke — došla sam bila 


167 


u posjet njegovoj majci, svojoj budućoj obitelji, a tamo mi 
je njegova sestra doviknula u lice: »Pa, zar nećete tu besti- 
dnicu istjerati odavde?« A Ganečki je, svom bratu, pljunula 
u lice. Ta djevojka ima karakter! 

— Nastasja Filipovna! — prijekorno će general. 

Malo-pomalo je poimao, na svoj način, što se zbiva. 

— Što je, generale? Nije vam ovo dovoljno pristojno? Ali 
dosta je bilo prenemaganja! Dosta sam sjedila u Francuskom 
kazalištu, u svojoj loži na prvom katu, kao oličenje nedostu- 
pne kreposti, i od svih koji su pet godina trčali za mnom bje- 
žala kao divlja, dozlogrdila mi je sva ta budalaština! Eto, na 
vaše je oči ovamo došao i stavio na stol sto tisuća, nakon svih 
ovih mojih godina čednosti, a sigurno već i trojke stoje pred 
kućom i čekaju me. Procijenio me je na sto tisuća! Ganečka, ti 
se kanda još na mene ljutiš? Pa zar si me zbilja mislio uvesti 
u svoju obitelj? Mene, Rogožinovu! Kako je ono knez malo- 
prije rekao? 

— Nisam ja rekao da ste vi Rogožinova, niste vi Rogoži- 
nova! — knez će drhtavim glasom. 

— Nastasja Filipovna, okani se, dijete moje, okani se, mi- 
lena — ne odolje Darja Aleksejevna da joj ne kaže. — Ako 
su ti već toliko dojadili, što ih uopće gledaš! I nećeš valjda s 
njim otići, pa makar i za sto tisuća! Istinabog, sto tisuća nije 
mačji kašalj! Nego, ti lijepo uzmi tih sto tisuća, a njega otje- 
raj, tako treba s njima; e, da sam ja na tvom mjestu, sve 
bih ja njih... ma, šta su ti oni! 

Darju Aleksejevnu čak i gnjev obuze. Bila je to dobra i vr- 
lo osjećajna žena. 

— Ne ljuti se, Darja Aleksejevna — osmjehne joj se Na- 
stasja Filipovna — pa ja sam mu to lijepo, bez srdžbe rekla. 
Jesam li mu što prigovorila? Ni samoj mi ne ide u glavu kak- 
va me to glupost spopala da sam htjela ući u poštenu kuću. 
Vidjela sam mu mater i poljubila joj ruku. A što sam ti se 
podsmjehivala kod tebe, Ganečka, to sam navlaš činila da 
vidim još posljednji pur dokle ćeš dotjerati. E pa, iznenadio 
si me, bome! Mnogo sam se čemu od tebe nadala, ali tome 
nisam! Pa, zar bi me zbilja mogao uzeti kad znaš da mi, eto, 
on poklanja takav biser, gotovo uoči tvoje ženidbe, a ja ga 
primam? Pa onda Rogožin? Pa on se u tvojoj kući, pred tvo- 
Jom materom i sestrom, pogađao za mene, a ti si svejedno na- 
kon toga došao ovamo u prosce, a umalo što nisi i sestru do- 
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veo sa sobom. Pa zar je zbilja istina što je o tebi Rogožin 
rekao da bi za tri rublja dopuzio do Vasiljevskog otoka? 

— Bi — reče odjednom Rogožin tiho, ali duboko uvjeren 
u ono Što govori. 

— Pa još hajde de da skapavaš od gladi, ali kažu da pri- 
maš dobru plaću! A uza sve to, pored sve te bruke, još i mrsku 
ženu da u kuću uvedeš! (Jer, ti mene mrziš, znam!) E, sad 
zbilja vjerujem da bi takav kao ti za pare i čovjeka zaklao. 
Sve ih je sad takva pohlepa obuzela, toliko se pomamili za 
parama da su upravo pamet izgubili. Još je zelen, a već se 
gura među lihvare! Ili umota britvu u svilu, stegne je, pa se 
polako prikuči odostrag i zakolje prijatelja kao ovna, kako 
sam nedavno čitala. Baš si bestidnik! I ja sam bestidnica, ali 
si ti još gori od mene. A o onom što bukete šalje da i ne go- 
vorim... 

— Ama, zar ste to vi, zar ste to vi, Nastasja Filipovna! — 
pljesne general rukama, duboko ojađen. — Vi koji ste inače 
onako delikatni, koji imate onako profinjene misli, pa sad 
ovako! Kakav jezik! Kakav stil! 

— Sad sam malo dobre volje, generale — nasmije se izne- 
nada Nastasja Filipovna. — Hoću da se zabavljam! Danas 
je moj dan, moj blagdan, moj prijestupni dan u godini, koji 
sam odavno čekala, Darja Aleksejevna, gledaj ovog što nosi 
damama bukete, evo ovoga Monsieur aux camelias!, gledaj 
ga kako sjedi i smije se svima nama... 

— Ne smijem se, Nastasja Filipovna, samo vas vrlo po- 
zorno slušam — odvrati 'Tocki dostojanstveno. 

— Pa, eto, zašto sam ga mučila punih pet godina, zašto 
ga nisam puštala od sebe? Je li bio vrijedan toga? Jednosta- 
vno je onakav kakav mora biti... Još će reći da sam mu 
nešto skrivila: ta školovao me je, uzdržavao kao groficu, a 
para, koliko je samo para potrošio, pa našao mi još tamo če- 
stita muža, a ovdje Ganečku; i, šta misliš, nisam ni živjela 
S njim ovih pet godina, a pare sam uzimala i mislila da imam 
na njih pravo! Posve mi se pamet pomutila! Eto, kažeš, uzmi 
tih sto tisuća pa ga otjeraj ako ti je sve to mrsko. A ja sam 
se već odavno mogla udati, ne samo za Ganjku, samo što mi 
je bilo isto tako mrsko. I što sam samo ovih pet godina izgu- 
bila u toj kivnosti! A hoćeš li mi vjerovati da sam prije četiri 
godine na mahove pomišljala da se i zbilja udam za Afanasi- 


1 Gospodin s kamelijama. 
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ja Ivanoviča. Onda sam to pomišljala iz pakosti; i što mi 
se sve nije onda motalo po glavi; a mogla sam ga, bome, na- 
tjerati da me uzme! Sam mi se nudio, hoćeš li mi vjerovati? 
Lagao je, doduše, ali je toliko pohotljiv da se ne može suzdr- 
Žati. Ali onda sam, hvala bogu, pomislila: vrijedi li on tolike 
pakosti? I tako mi je odjednom tada omrznuo da ne bih bila 
pošla za njega sve da me i sam zaprosio. I punih sam se pet 
godina ovako prenemagala! Pa zar nije bolje onda na ulicu 
gdje mi je i mjesto! Ili se provoditi s Rogožinom, ili već su- 
tra otići u pralje! Jer, ovo na meni nije ništa moje; kad odem 
— sve ću mu ostaviti, čak i posljednju krpu, a tko će me 
uzeti bez ičega, evo, pitaj Ganju bi li me uzeo? Ama, ne bi 
me ni Ferdiščenko uzeo!... 

— Ferdiščenko vas, Nastasja Filipovna, možda i ne bi 
uzeo, ja sam vam iskren čovjek — upade joj Ferdiščenko u 
riječ. — Ali zato bi vas knez uzeo! Eto, vi tu sjedite i kuka- 
te, a pogledajte kneza! Ja ga već odavno promatram. 

Nastasja Filipovna okrene se radoznalo knezu. 

— Je li to istina? — upita ga, 

— Jest — prošapta knez. 

— Uzeli biste me ovakvu, bez igdje ičeg! 

— Bih, Nastasja Filipovna.., 

— Eto opet nove priče! — promrmlja general. — 'To se 
moglo i očekivati. 

Knez je turobno, ozbiljno i pronicavo gledao u lice Nasta- 
sji Filipovnoj koja ga je i dalje motrila. 

— Eto, našao se još jedan! — iznenada će ona obraćajući 
se opet Darji Aleksejevnoj. — Ali on to zaista čini iz puke 
dobrote, znam ja njega. Našla sam si dobrotvora! A, uosta- 
lom, možda imaju i pravo oni koji kažu da je malo ... ona- 
ko. A od čega ćeš živjeti kad si već toliko zaljubljen da uzi- 
maš mene ovakvu, Rogožinovu, ti, knez? 

— Uzimam vas čestitu, Nastasja Filipovna, a ne Rogoži- 
novu — reče knez. 

— Ja sam tebi čestita? 

— Jeste. 

— E, to ti je isto onako... iz romana! 'To su, dragi moj 
kneže, stare tlapnje, a danas je svijet pametniji, sve je to glu- 
post! A i gdje bi se ti ženio kad ti još i samom treba dadilja! 

Knez ustane i drhtavim, bojažljivim glasom, ali držeći se 
kao čovjek koji dobro zna šta govori, reče: 


170 


— Ja ništa ne znam, Nastasja Filipovna, ništa nisam vi- 
dio, imate pravo, ali bih... držao bih da vi meni činite čast, 
a ne ja vama. Ja sam nitko i ništa, ali vi ste patili i iz takva 
ste pakla izišli čisti, a to je mnogo. Čega se imate stidjeti i 
zašto hoćete da odete s Rogožinom? To je kod vas sve od gro- 
znice.., Gospodinu Tockom vratili ste sedamdeset tisuća i 
kažete da ćete sve ovo ovdje ostaviti, a to nitko ovdje ne bi 
učinio. Ja vas... Nastasja Filipovna... volim. Umro bih 
za vas, Nastasja Filipovna. Nikome neću dopustiti da kaže 
ijednu riječ protiv vas, Nastasja Filipovna... Ako budemo 
siromašni, ja ću raditi, Nastasja Filipovna... 

Na ove posljednje riječi razlegne se kikotanje Ferdiščen- 
ka i Lebedeva, pa i general nekako hrakne od silna nezado- 
voljstva. Pticin i Tocki nisu mogli da se ne nasmiješe, ali se 
suspregoše. Ostali jednostavno zinuše od čuda, 

— ... Ali možda i nećemo biti siromašni nego vrlo bogati, 
Nastasja Filipovna — nastavi knez istim onim bojažljivim 
glasom. — Ne znam, doduše, pouzdano i žao mi je što još ni 
danas, u toku cijelog dana, nisam mogao ništa doznati, ali 
sam u Švicarskoj primio pismo iz Moskve od nekog gospo- 
dina Salaskina, koji mi javlja da bi mi navodno moglo pri- 
pasti nekakvo veliko nasljedstvo. Evo tog pisma... 

I knez zaista izvadi iz džepa pismo. 

— Ama, do on to ne bunca? — promrsi general, — Ovo je 
zbilja prava ludnica! 

Nastade tajac. 

— Čini mi se, kneže, da ste rekli da ste primili pismo od 
Salaskina? — priupita ga Pticin. — 'To je vrlo poznat čovjek 
u svojoj struci, vrlo poznar poslovan čovjek, pa ako vam je 
to doista on javio, možete biti potpuno sigurni. Srećom, ja 
poznajem njegov rukopis jer sam nedavno imao neki posao s 
njim... Kad biste mi dali da pogledam, možda bih vam i 
mogao štogod kazati. 


Knez mu bez riječi, drhtavom rukom, pruži pismo. 


— Ama, šta je to, šta je sad to? — prene se general gle- 
dajući sve oko sebe kao sumanut. — Pa, nije valjda zbilja 
nasljedstvo? 


Svi upriješe pogled u Pticina koji je čitao pismo. Opća ra- 
doznalost dobi nov i snažan poticaj. Ferdiščenko nije mogao 
sjediti na miru; Rogožin je bio u nedoumici i strašno zabrinu- 
to gledao čas kneza, čas Pticina. Darja Aleksejevna sjedila 
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je sva kao na iglama. Čak ni Lebedev nije mogao izdržati, 
izišao je iz svog kuta, savio se kao britva i počeo Pticinu 
preko ramena zavirivati u pismo, kao čovjek koji se boji da 
zbog toga ne dobije od koga po nosu. 


XVI 


— Nema nikakve sumnje — izjavi napokon Pticin presa- 
vijajući pismo i vraćajući ga knezu. — Naslijedir ćete bez 
ikakvih okapanja, po nepobitnoj oporuci vaše tetke, neobič- 
no veliko bogatstvo. 

— Ma nije moguće! — opali general kao iz puške. 

Svi opet zinuše. 

Pticin im objasni, obraćajući se ponajvećma Ivanu Fjodo- 
roviču, da je knezu prije pet mjeseci umrla tetka koju on uo- 
pće nije osobno poznavao, rođena starija sestra kneževe maj- 
ke, kćerka moskovskog trgovca iz treće gilde! Papušina, koji 
je umro u siromaštvu i pod stečajem. Ali stariji rođeni brat 
tog istog Papušina, koji je također nedavno umro, bio je po- 
znat bogat trgovac. Otprilike prije godinu dana umrla su mu 
gotovo za mjesec dana dva jedina sna. To ga je toliko skrha- 
lo da se malo zatim i sam razbolio i umro. Bio je udovac, nije 
ostavio nikakvih nasljednika za sobom, osim rođene sinovice, 
kneževe tetke, vrlo siromašne žene koja je živjela od milosti 
u tuđoj kući. Kad je baštinila imutak, tetka je već, tako reći, 
umirala od vodene bolesti, ali je odmah počela tražiti kneza 
i povjerila taj posao Salaskinu, i još stigla da sačini oporuku. 
Očito, ni knez ni liječnik kod koga je boravio u Švicarskoj 
nisu htjeli čekati službene obavijesti niti se raspitivati, nego 
je knez, sa Salaskinovim pismom u džepu, pošao sam na put. 

— Jedno vam samo mogu reći — završi Pticin obraćajući 
se knezu — da je sve to jamačno neosporno i istinito, da sve 
što vam Salaskin piše o neospornosti i zakonitosti vašeg na- 
sljedstva možete primiti kao da su vam novci već u džepu. 
Čestitam vam, kneže! Možda ćete i vi naslijediti milijun i 
pol, a možda i više. Papušin je bio vrlo bogat trgovac. 


1 Trgovci su u carskoj Rusiji bili podijeljeni na tri gilde, s obzirom 
na bogatstvo i visinu poreza. 
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— Živio posljednji potomak knezova Miškinih! — klikne 
Ferdiščenko. 

— Hura! — zahripi Lebedev pijanim glasom. 

— A ja sam mu, jadniku, danas pozajmio dvadeset pet 
rubalja, ha-ha-ha! Prava pravcata fantazmagorija! — izusti 
general gotovo skamenjen od čuda. — E pa, čestitam vam, 
čestitam! — pa ustane i priđe knezu da ga zagrli. Za njim 
počeše i drugi ustajati i također prilaziti knezu. Čak i oni ko- 
Ji su se bili povukli u drugu sobu počeše se pojavljivati u 
salonu. Razlegao se žamor, klicanje, zatražiše i šampanjac; 
svi se uzvrpoljili, uskomešali. Načasak umalo što ne zabora- 
više Nastasju Filipovnu, smetnuvši s uma da je ipak ona do- 
maćica. Ali malo-pomalo se gotovo svi odreda sjetiše da ju 
je knez bio netom zaprosio. Sve se, dakle, činilo tri puta 
luđe i neobičnije nego prije. Zapanjeni Tocki slijegao je ra- 
menima; gotovo je samo on ostao sjediti, ostali su se gurali 
amo-tamo oko stola. Svi su poslije tvrdili da je baš tada Na- 
stasja Filipovna šenula pameću. I dalje je sjedila i neko vri- 
jeme gledala sve oko sebe nekakvim čudnim, začuđenim pogle- 
dom, kao da ništa ne shvaća pa se upinje da shvati. Zatim 
se naglo okrene knezu, prijeteći se namršti i netremice se u 
njega zagleda; ali je to potrajalo samo časak; možda joj se 
iznenada učinilo da je sve to šala, sprdnja; međutim, kneževo 
ju je držanje začas razuvjerilo, Zamislila se, pa se oper nasmi- 
ješila, kao da ni sama ne zna pravo čemu... 

— Dakle, zbilja sam kneginja! — prošapta za se, neka- 
ko podrugljivo. Pogled joj pade na Darju Aleksejevnu pa se 
nasmije. — Neočekivan rasplet... nisam... nisam se tome 
nadala... Nego, što sad tu stojite, gospodo, izvolite sjesti, 
čestitajte mi na knezu! Čini mi se da je netko zatražio šam- 
panjca; Ferdiščenko, idite im recite da ga donesu. Katja, 
Paša — spazi odjednom svoje djevojke na vratima — hodite 
amo, udajem se, jeste li čule? Za kneza, ima milijun i pol, 
to vam je knez Miškin, a mene uzima! 

— Pa nek ti je sa srećom, draga moja, i vrijeme je! Ne- 
moj propustiti priliku! — vikne Darja Aleksejevna, duboko 
potresena svime što se dogodilo. 

— Ama, hajde, sjedni do mene, kneže — produži Nastasja 


Filipovna. — Eto, tako, vidiš, a evo nam i vino nose, pa če- 
stitajte mi, gospodo! 
— Živjeli! — zaori se mnoštvo glasova. Mnogi se natisnu- 


še oko vina, a među njima su bili gotovo svi Rogožinovi lju- 
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di. Ali, premda su i vikali i bili spremni da viču, ipak su 
mnogi od njih, uza svu neobičnost prilika i položaja, osjeti- 
li da se dekoracija promijenila. Drugi su bili zbunjeni i nepo- 
vjerljivo čekali. A mnogi su šaptali jedan drugome da je to 
nešto sasvim obično, jer koga sve knezovi ne uzimaju za žene, 
čak i Ciganke iz čerge! Rogožin je pak stajao i gledao oko 
sebe, a lice mu se iskrivilo od ukočena, smetena smiješka. 

— Kneže dragi, saberi se! — šapne prestravljeni general 
prilazeći knezu sa strane i potežući ga za rukav. 

Nastasja Filipovna to opazi pa se zakikota. 

— Nemojte, generale! Sad sam i ja kneginja, jeste li čuli 
— knez neće nikome dopustiti da me vrijeđa! Afanasije Iva- 
noviču, što mi i vi ne čestitate? Sad ću moći u svakom dru- 
Šštvu sjediti do vaše žene; šta mislite, zar ne vrijedi imati 
takva muža? Milijun i pol, pa još knez, pa još kažu da je i 
idiot, šta hoćete bolje? Sad će tek početi pravi život! Zakasnio 
si, Rogožine! Uzimaj te svoje pare, ja se za kneza udajem i 
bogatija sam od tebe! 

Rogožin je napokon pojmio što je posrijedi. Na licu mu se 
odrazi neizreciva patnja. Pljesne rukama, a iz prsa mu se 
ote jauk. 

— Odrekni je se! — poviče knezu. 

Svi oko njega prasnuše u smijeh. 

— Zar tebi za volju da je se odrekne? — prihvati Darja 
Aleksejevna slavodobitno. — Gledaj ga samo, istresao seljak 
pare na stol! Knez je uzima za ženu, a ti došao ovamo da 
je sramotiš! 

— I ja je uzimam! Odmah je uzimam, ovog časa! Sve ću 
joj dati... 

— Gle ga, prava pijanica iz krčme! Tebe treba otjerati 
odavde! — opet će Darja Aleksejevna ogorčeno. 

Razlegne se još glasniji smijeh. 

— Čuješ li, kneže — reče Nastasja Filipovna — kako se 
seljak pogađa za tvoju mladenku? 

— Pijan je — reče knez. — Ali vas mnogo voli. 


— A nećeš li se poslije stidjeti što ti mladenka zamalo 
ne ode s Rogožinom? 


— To je zato što ste bili u groznici, pa i sad imate groz- 
nicu, kao da ste u bunilu. 


— I nećeš se postidjeti kad ti poslije kažu da ti je Tocki 
uzdržavao ženu? 
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— Ne, neću se postidjeti... Niste vi od svoje volje bili 
kod Tockoga. 
— I nikad mi nećeš prigovoriti? 


— Nikad. 

— E, pazi, nemoj jamčiti za cijeli život! 

— Nastasja Filipovna — reče knez tiho i nekako sažal- 
no — maloprije sam vam rekao da ću vaš pristanak držati 


za čast, da vi meni činite čast, a ne ja vama. Vi ste se na 
te moje riječi podsmjehnuli, a čuo sam i kako se oko mene neki 
smiju. Možda sam se vrlo smiješno izrazio, pa bio i smiješan, 
ali mi se oduvijek činilo da... znam što je čast, i uvjeren sam 
da sam istinu rekao. Maloprije ste htjeli upropastiti samu 
sebe jednom zauvijek, jer nikad više ne biste to sebi mogli 
oprostiti, a niste ama baš ničemu krivi. Ne može biti da vam 
je život već dokraja upropašten. Pa šta onda što vam je do- 
šao Rogožin, a Gavrila Ardalionovič htio da vas prevari? 
Zašto neprestano to spominjete? To što ste vi učinili ne bi 
mnogi bili kadri učiniti, to vam ponavljam, a što ste htjeli 
otići s Rogožinom, to ste nakanili bili u bolesnom stanju. 
Pa i sad ste u bolesnom stanju, i najbolje će biti da legnete. 
Sutra biste možda otišli u pralje, ali ne biste ostali s Rogoži- 
nom. Ponositi ste, Nastasja Filipovna, ali ste možda već i 
toliko nesretni da zaista mislite da ste nešto krivi. Vas treba 
dobro njegovati, Nastasja Filipovna. Ja ću vas njegovati. 
Kad sam danas vidio vašu sliku, baš kao da sam ugledao po- 
znato lice. Odmah mi je bilo tako kao da ste me već zvali 
... Ja... ja ću vas poštovati dok sam živ, Nastasja Fili- 
povna — završi odjednom knez i pocrveni, kao da se prenuo 
i sjetio pred kakvim ljudima sve to govori. 

Pticin je, čak, čedno oborio glavu i zagledao se u pod. To- 
cki je pomislio: »Idiot je, ali zna da je laskanjem najlakše 
svakoga predobiti: to ti je instinkt!« Knez opazi i kako Ganja 
u kutu sijeva očima, baš kao da bi ga najradije satro u prah. 

— Eto šta ti je dobar čovjek! — ustvrdi raznježena Darja 
Aleksejevna. 

— Naobražen je, ali je propao! — reče general u pola 
glasa. 

Tocki uze šešir i spremi se da ustane i da se neprimjetno 
izgubi. On i general se sporazumješe pogledima da zajedno 
iziđu. 

— Hvala vam, kneže, nitko još dosad nije sa mnom tako 
govorio — reče Nastasja Filipovna. — Za mene su se vječito 
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pogađali, ali me još nijedan čestit čovjek nije zaprosio. Je- 
ste li čuli, Afanasije Ivanoviču? Što kažete na sve ono što 
je rekao knez? Pa, gotovo je i nezgodno... Rogožine! Pričekaj 
još malo. Ali, nećeš ti otići, vidim ja. Možda ću još i poći s 
tobom. A kamo si me htio odvesti? 

— U Jekaterinhofi — javi se iz kuta Lebedev, a Rogožin 
se samo strese i razrogači oči, kao da ne vjeruje svojim uši- 
ma. Posve je bio ošamućen, kao da ga je tko svojski odala- 
mio po glavi. 

— Ama, šta je tebi, šta je tebi, mila moja! Tebe kao da 
zbilja nešto hvata, jesi li poludjela? — uplete se preplašena 
Darja Aleksejevna. 

— A ti zbilja povjerovala? — skoči Nastasja Filipovna s 
divana kikoćući se. — Zar ovo dijete da upropastim? To bi 
bilo nešto za Afanasija Ivanoviča, on voli dječicu! Idemo, 
Rogožine! Spremi svoje pare! Nije važno što hoćeš da se že- 
niš, daj svejedno pare ovamo. Možda još i neću poći za tebe. 
A ti mislio da ćeš se oženiti mnome, a pare da će ti ostati? 
Koješta! Ni ja nemam stida! Bila sam suložnica Tockoga... 
Kneže! Za tebe je sad Aglaja Jepančina, a ne Nastasja Fili- 
povna, inače bi i Ferdiščenko upirao prstom u tebe! Ti se ne 
bojiš, ali bih se ja bojala da sam te upropastila i da bi mi 
poslije prigovarao! A to što pričaš da bih ja tebi učinila čast, 
to najbolje Tocki zna. A Aglaju Jepančinu si, Ganečka, proig- 
rao, jesi li to znao? Da se nisi pogađao s njom, bila bi pošla 
za tebe! Eto, takvi ste svi vi: treba da birate između pošte- 
nih i nepoštenih žena — nema vam druge! Inače ćeš se sva- 
kako zapetljati... Gle generala kako je zinuo pa gleda... 

— To je prava Sodoma, Sodoma! — ponavljaše general 
sliježući ramenima. I on je ustao s divana; svi su opet bili 
na nogama. Nastasju Filipovnu kao da je spopao neki bijes. 

— Zar zbilja! — prostenje knez kršeći rukama. 

— A šta si ti mislio? Možda sam ja i ponosita, iako sam 
bestidnica! Maloprije si rekao da sam savršena; krasno mi je 
to savršenstvo koje srlja u propast samo zato da bi se moglo 
pohvaliti da je zgazilo milijun i kneževsku titulu! Eto, vi- 
diš, kakva bih ti ja onda re. žena? Afanasije Ivanoviču, vi- 
dite li da sam zbilja bacila milijun kroz prozor! A što ste vi 
mislili, da ću ja zbog tih vaših sedamdeset pet tisuća biti sre- 


1 Jekaterinhof je bilo mjesto nedaleko od Petrograda gdje se uvelike 
bančilo i zabavljalo po cijelu noć. 
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tna da pođem za Ganečku? Uzmi lijepo tih svojih sedamdeset 
pet tisuća, Afanasije Ivanoviču (nisi ni do stotine dotjerao, 
prešišao te Rogožin!). Ganečku ću pak sama utješiti, znam 
kako. A sad hoću da se provedem, jesam li uličarka ili nisam! 
Deset godina pročamila sam u zatvoru, vrijeme je da budem 
sretna! Šta je sad, Rogožine? Spremaj se, idemo! 

— Idemo! — vikne Rogožin gotovo izbezumljeno od ra- 
dosti. — Hej, vi... svi redom... dajte vina ovamo! Uh! ... 
— Spremaj vina, hoću da pijem. A hoće li biti muzike? 

— Hoće, hoće! Odbij! — prodere se Rogožin izbezumlje- 
no kad vidje kako Darja Aleksejevna prilazi Nastasji Fili- 
povnoj. — Moja je! Sve je moje! Kraljice moja! Svršeno je! 

Zadihao se od radosti; hodao je oko Nastasje Filipovne i 
svima dovikivao: »Odbij!« Cijela se njegova družina nabila 
u salon. Jedni su pili, drugi galamili i kikotali se, svi su bili 
vrlo uzbuđeni i neobuzdano raspoloženi. Ferdiščenko ie po- 
kušavao da im se prikrpi. General i Tocki su opet gledali da 
se što prije izgube. Ganja je također držao šešir u ruci, ali je 
stajao šutke i kao da se još nije mogao odvojiti od prizora 
što se odigravao pred njim. 

— Odbij! — vikaše Rogožin. 

— A što se dereš! — kikotala se Nastasja Filipovna. — 
Još sam gazdarica u svojoj kući; ako mi se baš prohtije, još 
te mogu izbaciti van. Nisam još od tebe uzela novaca, eno 
ih gdje leže; daj ih ovamo, cijeli svežanj! I u tom je svežnju 
sto tisuća? Fuj, kako je to gadno! Šta ti je, Darja Aleksejev- 
na? Pa, nisam ga valjda mogla upropastiti? (Pokaže na kne- 
za.) Gdje bi se on ženio, njemu još treba dadilja; eno, ge- 
neral će ga dadiljati — gle ga kako se uvija oko njega! Gle- 
daj, kneže, tvoja je mladenka primila pare jer je pokvarena, 
a ti si je htio uzeti za ženu! Ama, što sad plačet? Je li ti teš- 
ko? A ja mislim da treba da se smiješ — produži Nastasja 
Filipovna, ali i na njenim obrazima zablistaše dvije krupne 
suze. — Vrijeme najbolje liječi — sve će to proći! Bolje se sad 
predomisliti nego poslije... A što svi plačete — evo, i Katja 
plače. Što ti je, Katja, milena? Ostavit ću mnogo tebi i Paši, 
već sam odredila, a sad zbogom! Tebe sam, poštenu djevojku, 
tjerala da služiš mene, razvratnicu... Bolje je ovako, kneže, 
zbilja je bolje, jer bi me inače poslije počeo prezirati, ne bi- 
smo bili sretni! Ne kuni mi se, ne vjerujem ti! A bilo bi i 
glupo... Ama, bolje će biti da se ovako lijepo rastanemo, jer 
sam i ja sanjalica, pa ne bi nikako valjalo! Misliš da nisam 
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i ja o tebi sanjarila? Što se toga tiče, pogodio si, odavno sam 
sanjarila, još kod njega na selu, pet godina proživjela sam 
sama samcata; i tako, mislim li, mislim, sanjarim li, sanjarim 
— i eto, sve sam tako nekakvog kao ti zamišljala, dobrog, poš- 
tenog, lijepog i isto tako luckastog, kako će iznenada doći i 
reći mi: »Niste ništa krivi, Nastasja Filipovna, obožavam 
vas!« I tako se zaneseš u sanjarije da ti se pamet pomuti... 
A onda naiđe, evo, ovaj, pa ostane po dva mjeseca na godinu 
u gostima, osramoti me, smrtno uvrijedi, raspali, pokvari i 
ode — sto puta sam htjela skočiti u ribnjak, ali sam bila ku- 
kavica, nisam imala srca, a sad, eto... Jesi li gotov, Rogo- 
Žžine? 

— Gotovo je! Odbij! 

— Gotovo je! — zaori nekoliko glasova. 

— Trojke čekaju, s praporcima! 

Nastasja Filipovna dohvati svežanj s novcima. 

— Ganjka, palo mi nešto na pamet: hoću da te nagradim 
jer zašto da baš sve izgubiš? Rogožine, bi li on dopuzio 
do Vasiljevskog otoka za tri rublja? 

— Bi! 

— E pa, slušaj me onda, Ganja, htjela bih ti posljednji put 
zaviriti u dušu; i ti si mene puna tri mjeseca mučio; sad je na 
meni red. Vidiš li ovaj svežanj ovdje, u njemu je sto tisuća! 
Sad ću ga, evo, baciti u kamin, u vatru, evo, pred svima ov- 
dje, svi neka budu svjedoci! Čim ga vatra čitava zahvati — 
a ti poteci put kamina, samo bez rukavica, golim rukama, i 
zasuči rukave, pa vadi novce iz vatre! Izvadiš li ih — tvoji 
su, svih sto tisuća! Samo ćeš malčice opržiti prste — ali po- 
misli samo koliko je sto tisuća! I začas će biti tvoji! Ja ću 
dotle uživati gledajući ti u dušu dok budeš vadio moje pare 
iz vatre. Svi su ovdje svjedoci da će pare biti tvoje! A ako 
ih ne izvadiš, izgorjet će — nikog neću pustiti blizu. Makni- 
te se! Svi se maknite! Novci su moji! Dobila sam ih od Ro- 
gožina za jednu noć. Jesu li ovo moji novci, Rogožine? 

— Tvoji su, dušo! Tvoji su, kraljice! 

— E, onda se svi maknite, jer ja radim što ja hoću. Nemoj- 
te me ometati! Ferdiščenko, podjarite tu vatru! 


— Nastasja Filipovna, ne mogu rukama maknuti! — od- 
govori osupnuti Ferdiščenko. 
— E-eh! — cikne Nastasja Filipovna, pa dohvati mašice, 


potakne dvije cjepanice što su tinjale, i čim bukne vatra, baci 
u nju svežanj. 
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Oko nje zagrajaše; mnogi se i prekrižiše. 

— Poludjela je, poludjela! — uzvikaše se oko nje. 

— Da... da... da je vežemo? — šapne general Pticinu. 
— Ili da pošaljemo po... Jer, eto, poludjela je, zar nije po- 
ludjela? 

— N-nije, to i nije možda pravo ludilo — šapne Pticin, 
blijed kao krpa, dršćući i ne mogući odvojiti očiju od svežnja 
koji samo što se nije zapalio. 

— Poludjela je? Je li da je poludjela? — saletje general 
'Tockoga. 

— Rekao sam vam ja da je to koloritna! žena — promrmlja 
Afanasij Ivanovič, koji je također bio malo problijedio. 

— Pa ipak, čujte, sto tisuća... 

— Bože, bože! — razlijegalo se sa svih strana, Svi se sja- 
tili oko kamina, svi se natisli da gledaju, svi se nešto uzvi- 
kali... Neki su čak skočili na stolice da gledaju preko tuđih 
glava. Darja Aleksejevna odjuri u drugu sobu i prestrašeno 
Daje nešto s Katjom i Pašom. Njemačka je ljepotica po- 

jegla. 

— Zlato moje! Kraljice! Svemoguća! — zakuka Lebedev 
vukući se na koljenima i pružajući ruke prema kaminu. — 
Sto tisuća! Sto tisuća! Vidio sam ih svojih očima, preda mnom 
su ih pakovali! Zlato moje! Milosrdnice! Reci meni da poseg- 
nem u kamin: sav ću se zavući, svu ću ovu svoju sijedu glavu 
turiti u vatru... Bolesna mi Žena, uzete joj noge, trinaestoro 
djece — sve same sirote, oca sam pokopao prošle sedmice, 
skapavaju od gladi. Nastasja Filipovna!! — i pošto se naku- 
kao, poče se primicati kaminu. 

— Natrag! — poviče Nastasja Filipovna otiskujući ga. — 
Razmaknite se svi! Ganja, što sad stojiš? Što se stidiš! Hajde! 
Eto ti sreće! 

Ali Ganja je bio već isuviše pretrpio toga dana i te večeri, 
pa nije bio spreman za ovu posljednju, nenadanu kušnju. 
Ljudi se razdvojiše pred njim, i on ostane oči u oči s Nasta- 
sjom Filipovnom, na tri koraka od nje. Ona je stajala pokraj 
sama kamina i čekala, ne skidajući s njega svog užagrenog, 
upornog pogleda. Ganja je, u fraku i rukavicama, sa šeširom 
u ruci, stajao pred njom šutke i bezvoljno, prekriženih ruku, 
i gledao u vatru. Sulud smiješak titrao mu na licu blijedom 


1 Jarkih, živih boja, šaren; lokalno obojen; u prenesenom smislu: ori- 
ginalan, svojevrstan. 
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kao krpa. Nije, doduše, mogao odvojiti očiju od njega, od 
onog svežnja što je tinjao, ali kao da mu se nešto novo ro- 
dilo u duši, kao da se zarekao da će podnijeti kušnju; nije se 
micao s mjesta; nakon nekoliko časaka svima je postalo ja- 
sno da neće posegnuti za svežnjem, da navlaš neće. 

— Hej, izgorjet će pa će ti se svi rugati — dovikne mu 
Nastasja Filipovna — ama, objesit ćeš se poslije, ne šalim 
se! 

Vatra, koja je bila isprva buknula između dvije cjepanice 
što su tinjale, u prvi mah je splasnula kad je na nju pao sve- 
žanj i prignječio je. Ali se modar plamičak još hvatao odozdo 
za jedan kraj donje cjepanice. Napokon tanak, dugačak je- 
zičac vatre lizne i svežanj, vatra se uhvati i poletje uvis, uz 
papir, po krajevima, i odjednom cijeli svežanj plane u kami- 
nu i jarki plamen sukne uvis. Svi zajaukaše, 

— Zlato moje! — svejednako kukaše Lebedev opet srlja- 
jući prema kaminu, ali ga Rogožin ponovo odvuče i odgura, 

Rogožin se sav pretvorio u netremičan pogled. Nije se mo- 
gao odvojiti od Nastasje Filipovne, opijao se njome, bio u 
sedmom nebu. 

— Eto što je kraljica! — ponavljaše svaki čas obraćajući 
se kome god stigne. — Eto, to volim! — uzvikivao je izbe- 
zumljeno. — E pa, tko bi od vas, ništarije, tako što učinio, a? 

Knez je sve to gledao nekako žalosno i nijemo. 

— Izvadir ću pare zubima, samo za jednu tisuću! — ponu- 
di se Ferdiščenko. 

— Zubima bih i ja mogao! — procijedi kroza zube šakati 
gospodin odostraga iza svih, obuzet najcrnjim očajem. — 


Vr-rag vas odnio! Gore, sve će izgorjeti! — poviče kad 
vidje plamen. 
— Gori, gori! — povikaše svi u jedan mah, gotovo se svi 


gurajući prema kaminu. 

— Ganja, nemoj se cifrati, kažem ti posljednji put! 

— Zavlači se! — zaurla Ferdiščenko navaljujući na Ganju 
posve izbezumljeno i potežući ga za rukav. — Zavlači se, 
fićfiriću jedan! Izgorjet će! O, nesr-r-retniče! 

Ganja snažno odgurne Ferdiščenka, okrene se i pođe prema 
vratima; ali nije prešao ni dva koraka kad zaglavinja 1 sruši 
se na pod. 


— Pao je u nesvijest! — povikaše oko njega. 
— Zlato moje, izgorjet će! — kukaše Lebedev. 
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— Uludo će izgorjeti! — zagrajaše sa svih strana. 

— Katja, Paša, vode mu dajte, špirita! — vikne Nastasja 
Filipovna, pa dohvati mašice i izvadi svežanj iz vatre. 

Gotovo je sav omotač od papira izgorio i dimio se, ali se 
odmah vidjelo da je unutrašnjost ostala čitava, Svežanj je bio 
tri puta omotan novinskim papirom pa su novci ostali či- 
tavi. Svi odahnuše. 

— Možda je samo koja hiljadarka malčice nagorjela, ali 
sve su ostale čitave — raznježeno će Lebedev. 

— Sve su njegove! Cijeli je svežanj njegov! Čujete li, 
gospodo? — obznani Nastasja Filipovna ostavljajući svežanj 
pored Ganje. — Ipak nije posegnuo, izdržao je! Ima, dakle, 
u njega više taštine nego žudnje za novcem. Neka, osvijestit 
će se! Inače bi me možda i zaklao... Evo, već dolazi k sebi. 
Generale, Ivane Petroviču, Darja Aleksejevna, Katja, Paša, 
Rogožine, jeste li me čuli? Novci su njegovi, Ganjini. Dajem 
mu ih u trajno vlasništvo, kao nadoknadu za... ama, nije va- 
Žno za što! Recite mu tako. Neka cu ostanu pored njega... 
Rogožine, naprijed marš! Zbogom, kneže, prvi put sam u ži- 
votu srela čovjeka! Zbogom, Afanasije Ivanoviču, merci!, 

Cijela Rogožinova družina krene, bučeći, tutnjeći i vičući, 
kroz sobe put izlaza, za Rogožinom i Nastasjom Filipovnom. 
U dnevnoj sobi djevojke joj dodadoše bundu; kuharica Marfa 
dotrči iz kuhinje. Nastasja Filipovna ih sve izljubi. 

— Pa valjda nas, rođena, ne ostavljate zauvijek? Ama kud 
ćete sad? Pa još na svoj rođendan, na ovakav dan! — za- 
pitkivahu je uplakane djevojke ljubeći joj ruke. 

— Idem na ulicu, Katja, čula si, tamo mi je mjesto, a ako 
nije, odoi u pralje! Dozlogrdilo mi je Afanasij Ivanovič! 
Pozdravite ga u moje ime, a vi me ne spominjite po zlu... 

Knez pojuri navrat-nanos napolje gdje su se svi razmještali 
u četiri trojke s praporcima. General ga ipak sustigne još na 
stepenicama. 

— Zaboga, kneže, saberi se! — reče mu hvatajući ga za 
ruku. — Ostavi je na miru! Vidiš kakva je! Govorim u kao 
otać... 

Knez ga pogleda, ali mu ne reče ni riječi, nego se istrgne 
i pohita dolje. 

Pred ulazom, odakle su trojke bile netom krenule, general 
vidje kako knez zaustavi prvog fijakerista i vikne mu da tje- 


1 Hvala. 
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ra u Jekaterinhof, za trojkama. Zatim stigne generalov ka- 
sač zelenko i odveze generala kući, s novim nadama i raču- 
nima, i s biserom koji general ipak nije zaboravio ponijeti sa 
sobom. Dok je tako računao, pred očima mu iziđe dva-tri 
puta zamamni lik Nastasje Filipovne; general uzdahne: 

— Šteta! Zbilja Šteta! Propala žena! Poludjela Žena! ... 
E, da, knezu sad ne treba Nastasja Filipovna... Možda je i 
dobro što se ovako svršilo. 

Nekoliko takvih moralnih i poučnih riječi izmijeniše i dru- 
ga dva subesjednika iz društva Nastasje Filipovne, koji su 
odlučili da se malo prošetaju. 

— Znate, Afanasije Ivanoviču, kažu da se kod Japanaca 
nešto slično događa — govorio je Ivan Petrovič Pticin. — 
Kažu da tamo uvrijeđeni ode onome koji ga je uvrijedio, pa 
mu veli: »Uvrijedio si me, pa sam došao da na tvoje oči ras- 
porim sebi trbuh«. I nakon tih riječi zaista raspori sebi trbuh 
na oči onoga koji ga je uvrijedio, i valjda osjeca neobično za- 
dovoljstvo, baš kao da se zbilja osvetio. Čudnih ima naravi 
na svijetu, Afanasije Ivanoviču! 

— A vi mislite da je i tu bilo tako nešto posrijedi? — 
odvrati Afanasij Ivanovič smješkajući se. — Hm! Ipak, ta 
vam je usporedba duhovita... divna! Međutim, vidjeli ste 
i sami, dragi moj Ivane Petroviču, da sam ja učinio sve što 
sam mogao; ne mogu valjda više nego što je moguće, priznajte 
i sami! Ali isto tako morate priznati da ta žena ima izvanred- 
nih osobina... blistavih značajki. Maloprije sam joj htio do- 
viknuti, samo da sam mogao sebi to dopustiti u onom paklu, 
da je ona sama moja najbolja obrana od svih njenih optužbi. 
Jer, tko se ne bi gdjekad pomamio za tom ženom toliko da 
izgubi pamet i ... sve? Uzmite samo onog seljaka, Rogožina, 
kako joj je donio sto tisuća! Recimo da je sve ono što se sad 
tamo zbilo efemerno, romantično, nedostojno, ali je zato ko- 
loritno, zato je originalno, priznajte i sami. Bože moj, što bi 
sve moglo biti od takve naravi pa još uz takvu ljepotu! Ali, 
uza sav trud, pa i školovanje — sve je propalo! Neizbrušen 
dijamant, to sam već više puta rekao... 

I Afanasij Ivanovič duboko uzdahne. 
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DRUGI DIO 


Dva-tri dana nakon neobičnog događaja one večeri kod 
Nastasje Filipovne, kojim smo završili prvi dio naše pripo- 
vijesti, knez Miškin je otputovao naglo u Moskvu da preuzme 
svoju neočekivanu baštinu. Pričalo se tada da je možda bilo 
i drugih razloga zbog kojih je tako žurno otputovao: ali o 
tome, pa i o kneževim doživljajima u Moskvi i, uopće, za 
njegova izbivanja iz Petrograda, možemo navesti prilično 
malo podataka. Knez je izbivao punih šest mjeseci, a čak i 
oni koji su imali nekakvih razloga da se zanimaju za njegovu 
sudbinu, malo su što mogli doznati o njemu za cijelo to vri- 
jeme. Dopirali su, doduše, do nekih od njih, pa i to malokad, 
kojekakvi glasovi, ali su i ti glasovi bili ponajvećma čudno- 
vati i gotovo svagda suprotni jedni drugima. Najviše su se, 
naravno, zanimali za kneza u kući Jepančinovih s kojima se 
nije bio dospio ni oprostiti prije odlaska. General se, doduše, 
sastao bio tada s njim, čak i dva-tri puta; ozbiljno su o 
nečemu raspravljali. Ali, premda se Jepančin sastao s njim, 
ništa o tome nije rekao svojoj obitelji. Pa i inače, u prvo vri- 
jeme, to jest gotovo mjesec dana nakon kneževa odlaska, nije 
se u kući Jepančinovih smatralo za umjesno govoriti o njemu. 
Jedina je generalica, Lizaveta Prokofjevna, kazala negdje na 
samom početku »da se grdno prevarila u knezu«, Zatim je, 
nakon dva-tri dana, nadodala, ali ne spominjući izrijekom 
kneza, nego onako neodređeno, da je »osnovna značajka nje- 
na živora da se neprestano vara u ljudima«. I, napokon, tek 
nakon desetak dana, kad se nešto naljutila na kćeri, zaključila 
je u obliku sentencije: »Dosta je bilo grešaka! Više ih neće 
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biti.« Valja uzgred napomenuti da je u njihovoj kući prilično 
dugo vladalo nekakvo neugodno raspoloženje. Osjećalo se 
nešto teško, nategnuto, neizgovoreno, svadljivo; svi su bili 
namrgođeni. General je bio povazdan zaokupljen poslovima; 
teško da su ga ikad vidjeli zauzetijeg i revnijeg — osobito u 
službi. Ukućani su jedva imali priliku da ga vide. Što se 
tiče mladih Jepančinki, one, naravno, nisu ništa otvoreno go- 
vorile. Možda su čak i nasamu malo šta kazale jedna drugoj. 
Jer, to su bile djevojke ponosne, ohole, pa gdjekad i među 
sobom stidljive, ali su shvaćale jedna drugu ne samo nakon 
prve riječi nego i po prvom pogledu, tako da koji put nije ni 
trebalo mnogo govoriti. 

Samo je jedno mogao zaključiti promatrač iz prikrajka, da 
se tu slučajno našao: sudeći po svemu što je bilo kazano, iako 
to nije bilo mnogo, knez je ipak u kući Jepančinovih ostavio 
snažan dojam, premda je bio u njoj jedan jedini put, pa i to 
nakratko. Možda je to bila samo posljedica obične radozna- 
losti koju su izazvali neki kneževi čudnovati doživljaji. Bilo 
kako mu drago, taj se dojam sačuvao. 

Malo-pomalo je glasove koji su se bili proširili po gradu 
obavio mrak neizvjesnosti. Pričalo se, doduše, o nekom luc- 
kastom i jadnom knezu (nitko nije pravo znao ni kako se 
zove) koji je iznenada naslijedio golemo bogatstvo i oženio se 
nekom pridošlom Francuskinjom, poznatom plesačicom kan- 
kana iz Chateau des Fleurs u Parizu. Ali su drugi tvrdili da 
je bogatstvo naslijedio neki general, a da se Francuskinjom 
i poznatom plesačicom oženio jedan vrlo bogat ruski trgovac, 
koji je na svojoj svadbi, pijan, iz pukog razmetanja, spalio 
na svijeći ravno sedam stotina tisuća rubalja u papirima po- 
sljednjeg lutrijskog zajma. Ali su svi ti glasovi ubrzo zamrli, 
čemu su mnogo pridonijele i prilike. Primjerice, cijela je Ro- 
gožinova družina, iz koje su mnogi mogli još koješta ispri- 
čati, otputovala u jedan mah u Moskvu, sa samim Rogožinom 
na čelu, nekako točno sedmicu dana nakon one strašne orgije 
u zabavištu u Jekaterinhofu, u kojoj je sudjelovala i Nastasja 
Filipovna. Poneki, koji su se zanimali, a tih je bilo vrlo malo, 
zaključili su po nekim glasovima da je Nastasja Filipovna već 
sutradan pobjegla, nestala, iz Jekaterinhofa, i da su joj napo- 
kon ušli u trag u Moskvi, pa su i u Rogožinovu dalo u 
Moskvu nalazili izvjesnu podudarnost s tim glasovima. 

Pronijeli su se kojekakvi glasovi i o Gavrili Ardalionoviču 
Ivolginu, koji je također bio prilično poznat među nekim 
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ljudima. Ali se i njemu dogodilo nešto što je ubrzo prorije- 
dilo, a onda i posve presjeklo sva ružna govorkanja o njemu 
— ozbiljno se razbolio i ne samo što nije mogao nikamo od- 
laziti u društvo nego ni u službu. Bolovao je oko mjesec da- 
na i ozdravio, ali se, tko zna zašto, zahvalio na službi u dio- 
ničarskom društvu i na njegovo je mjesto došao drugi. Ni u 
kući generala Jepančina nije se više nijedanput pojavio, pa 
je i generalu počeo dolaziti drugi činovnik. Neprijatelji Gav- 
rile Ardalionoviča možda su mislili da ga je ono što je doži- 
vio toliko uzdrmalo da se stidi i na ulicu izići, ali je uistinu 
nešto pobolijevao — spopala ga čak i hipohondrija, bio je ne- 
kako zamišljen, razdražljiv. Varvara Ardalionovna udala se 
još iste zime za Pticina; svi koji su ih oboje poznavali odmah 
su pripisali taj brak činjenici što se Ganja nije više htio prihva- 
titi svojih poslova, pa ne samo što nije više uzdržavao obitelj 
nego mu je i samom bila potrebna pomoć, a možda i njega. 
Spomenut ćemo uzgred da ni Gavrilu Ardalionoviča nisu 
nikad više spominjali u kući Jepančinovih — kao da tog čo- 
vjeka nije nikad ni bilo na svijetu, a kamoli u njihovoj kući. 
Međutim, svi su oni doznali (i to čak vrlo brzo) jednu paž- 
nje vrijednu okolnost, a to je da Ganja one iste noći, kobne po 
njega, nakon one nemile zgode kod Nastasje Filipovne, kad se 
vratio kući, nije legao u postelju nego je čekao, obuzet groz- 
ničavim nestrpljenjem, da se vrati knez. Knez je bio otišao 
u Jekaterinhof i vratio se tek oko šest sati izjutra. Tada je Ga- 
nja došao u njegovu sobu i stavio preda nj na stol nagorjeli 
svežanj novaca, koje mu je bila podarila Nastasja Filipovna 
dok je ležao u nesvijesti. Usrdno je zamolio kneza da prvom 
prilikom vrati taj dar Nastasji Filipovnoj. Kad je Ganja 
ušao u kneževu sobu, bio je neprijateljski i gotovo očajno ras- 
položen, ali su on i knez, navodno, izmijenili nekoliko takvih 
riječi da je nakon toga Ganja ostao kod kneza još dva sata 
i neprestano gorko plakao. Rastali su se posve prijateljski. 
Taj glas, koji je dopro do Jepančinovih, bio je, kako se 
poslije potvrdilo, potpuno istinit. Čudno je, dakako, što su se 
takvi glasovi mogli tako brzo širiti i izbijati na javu; sve 
ono, primjerice, što se zbilo kod Nastasje Filipovne znalo se 
u kući Jepančinovih gotovo već sutradan, i to do u prilično 
točne pojedinosti. Što se tiče glasova o Gavrili Ardalionoviču, 
moglo se zaključiti da ih je Jepančinovima prenijela bila 
Varvara Ardalionovna, koja se iznenada pojavila kod mla- 
dih Jepančinki i, štoviše, ubrzo postala vrlo prisna s njima, 


185 


čemu se Lizaveta Prokofjevna nije mogla načuditi. Ali, prem- 
da je Varvara Ardalionovna držala, tko zna zašto, za potreb- 
no da se toliko sprijatelji s Jepančinovima, o svom bratu za- 
cijelo ne bi s njima nikad govorila. Ona je također bila prilič- 
no ponosita žena, samo na svoj način, premda je sklopila pri- 
jateljstvo ondje odakle su joj brata tako reći istjerali. Prije 
toga se, doduše, poznavala bila s mladim Jepančinkama, ali 
su se malokad viđali, Pa ni sad se gotovo uopće nije po- 
javljivala u salonu i dolazila je, kao da samo svraća, na 
stražnji ulaz, Lizaveta Prokofjevna nije nikad marila za nju, 
ni prije ni sad, premda je i te kako poštovala Ninu Aleksan- 
drovnu, majku Varvare Ardalionovne. Čudila se, ljutila i 
pripisavala druženje svojih kćeri s Varjom njihovim muši- 
cama i samovolji, tvrdeći da »već ne znaju što bi izmislile, 
samo da joj naprkose«, ali je Varvara Ardalionovna i dalje 
dolazila k njima, i prije nego što se udala i poslije. 

Prošlo je bilo otprilike mjesec dana od kneževa odlaska kad 
je generalica Jepančina primila pismo od stare kneginje Be- 
lokonske, koja je dvije sedmice prije toga bila otputovala u 
Moskvu, do svoje najstarije udate kćeri. To je pismo, očito, 
ostavilo na nju snažan dojam. Iako nije ništa iz njena sadr- 
žaja povjerila ni kćerima ni Ivanu Fjodoroviču, u obitelji su 
po mnogim znacima zapazili da je nekako osobito uzbuđena, 
pa i uzrujana. Počela je zapodijevati s kćerima nekakve čud- 
ne razgovore i sve o koječemu neobičnom; željela se, očito, 
povjeriti, ali se, bogzna zašto, još suzdržavala. Onoga dana 
kad je primila pismo sve ih je pomilovala, a Aglaju | Ade- 
laidu je i poljubila. Štoviše, zbog nečega se pred njima i po- 
kajala, ali nisu mogle dokučiti zbog čega. Čak se i prema 
Ivanu Fjodoroviču, koji je cijeli taj mjesec bio u nemilosti, 
odjednom umilostivila. Razumije se da je već sutradan ljuto 
požalila što se tako raznježila, pa se još prije ručka sa svima 
isposvađala, ali se dovečer na obzorju opet razvedrilo. Uopće, 
cijele je te sedmice bila prilično vedro raspoložena, kao što 
već odavno nije bila. 

Međutim, nakon još jedne sedmice stiglo je opet pismo od 
Belokonske. Ovaj pur generalica se napokon nakani da se 
povjeri. Svečano izjavi kako joj »stara Belokonska« (nikad 
je nije drugačije zvala kad nije bila s njom u društvu) javlja 
vrlo povoljne vijesti o onom »... čudaku, ma, o onom knezu!« 
Stara ga je bila pronašla u Moskvi, raspitivala se o njemu i 
doznala nešto vrlo lijepo; knez ju je napokon sam posjetio i 
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ostavio na nju, tako reći, izvanredan dojam. »Vidi se po tome 
što ga je pozvala da joj dolazi svaki dan prije ručka, izme- 
đu jedan i dva, i što Joj dolazi svaki dan a da joj još nije 
dodijao« — završi generalica, te doda da sad kneza, zahva- 
ljujući »staroj«, primaju u još dvije-tri dobre kuće. »Dobro 
je što ne sjedi u zapećku i što se ne stidi kao kakva budala«. 
Gospođice, kojima je sve to priopćila, odmah zapaziše da im 
je mamica mnogo šta zatajila iz tog pisma. Možda su to i 
doznale od Varvare Ardalionovne, koja je mogla znati, i da- 
kako da je znala, sve što je znao i Pricin o knezu i njegovu 
boravku u Moskvi. A Pticin je možda znao više nego itko 
drugi. Međutim, on je bio uvijek mučaljiv kad su posrijedi 
bili poslovi, ali se Varji, dabome, povjeravao. Zbog toga je 
Varvara Ardalionovna još više omrznula generalici, 

Kako bilo da bilo, led je bio probijen i o knezu se odjed- 
nom moglo opet otvoreno govoriti. Osim toga, još je jednom 
izbio na javu onaj izvanredni dojam i upravo prekomjerno 
zanimanje, što ih je bio pobudio 1 ostavio za sobom knez u 
kući Jepančinovih. Generalica se čak začudila dojmu koji su 
na njene kćeri proizvele vijesti iz Moskve. A kćeri su se isto 
tako začudile svojoj mamici, koja im je onako svečano kazala 
da je »osnovna značajka njena života da se neprestano vara 
u ljudima«, a u isto je vrijeme preporučila kneza pažnji »sve- 
moćne« stare Belokonske u Moskvi. Za tu je pak pažnju mo- 
rala kneginju moliti i kumiti bogom jer je »staru« u nekim 
slučajevima bilo teško na nešto nagovoriti, 

Ali, čim je led bio probijen, i čim je zapuhao drugi vjetar, 
pohitao je i general da kaže što zna. Pokazalo se da se i on 
mnogo zanimao za kneza. Govorio je, doduše, samo o »pos- 
lovnoj strani predmeta«. Pokazalo se da je on, u probitku sa- 
ma kneza, povjerio nekoj dvojici gospode u Moskvi, vrlo 
pouzdanim i utjecajnim, na svoj način, da pripaze na kneza, 
a napose na njegova savjetodavca Salaskina. Sve ono što se 
govorilo o nasljedstvu, »o samoj činjenici nasljedstva, da 
tako kažemo«, pokazalo se da je istina, ali samo nasliedstvo 
nije, na kraju krajeva, bilo onako golemo kako se u prvi mah 
pričalo. Stanje je donekle zapetljano; ima dugova, javili su 
su neki ljudi koji polažu pravo na dio baštine, a i knez 
se, usprkos svim uputama, ne vlada nipošto poslovno. »Bog 
mu bio u pomoći, naravno«; sad, kad je probijen »led šut- 
nje«, generalu je drago što može to kazati iskreno, »od sveg 
srca«, jer taj »mladac, iako je malo onako,« ipak to zavre- 
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đuje. Međutim, počinio je i kojekakvih budalaština — javili 
su se, na primjer, vjerovnici pokojnog trgovca, sa spornim, 
bezvrijednim dokumentima, a poneki, kad su nanjušili ka- 
kav je knez, i bez ikakvih dokumenata — i šta bi? Knez ih 
je gotovo sve namirio, iako su ga prijatelji upozoravali da 
svi ti bijednici i tobožnji vjerovnici nemaju nikakvih prava; a 
namirio ih je samo zato što se zaista pokazalo da su neki od 
njih pretrpjeli štetu. 

Generalica je na to nadovezala da joj tako otprilike piše i 
Belokonska i da je to »glupo, vrlo glupo; budala ostaje uvijek 
budala« — dometnula je oštro, ali joj se po licu vidjelo koliko 
se raduje takvim postupcima te »budale«. Na kraju je gene- 
ral zapazio da se njegova supruga brine za kneza kao da joj 
je rođeni sin, te da je nekako neobično počela maziti Aglaju; 
kad je to primijetio, Ivan Fjodorovič se držao neko vrijeme 
vrlo službeno. 

Ali cijelo to ugodno raspoloženje nije i opet dugo potrajalo. 
Prošle su svega dvije sedmice i opet se iznenada nešto promi- 
jenilo, generalica se smrknula, a general je nekoliko puta sleg- 
nuo ramenima i opet se pomirio s »ledom šutnje«. Posrijedi 
je bilo to što je upravo prije dvije sedmice general primio 
povjerljivu vijest, koja je bila kratka i stoga pomalo nejasna, 
ali zato sasvim pouzdana, da je Nastasju Filipovnu, kojoj se 
u prvi mah bio zameo trag u Moskvi, pronašao ipak ondje 
Rogožin, pa da je opet nekud nestala, pa da ju je on ponovo 
pronašao, i da mu je napokon, tako reći tvrdo, obećala da će 
se udati za nj. Ali, eto, prije svega dvije sedmice, presvijetli 
je najednom primio obavijest da je Nastasja Filipovna pobjeg- 
la i po treći put, tako reći sa samog vjenčanja, i da joj se ovaj 
put zameo trag negdje u provinciji, a u isto je vrijeme iščez- 
nuo iz Moskve i knez Miškin, pošto je sve svoje poslove po- 
vjerio Salaskinu, »je li s njom, ili je naprosto odjurio za njom 
— to se ne zna, ali tu nisu čista posla« — zaključio je gene- 
ral. Lizaveta Prokofjevna također je primila neke nepovoljne 
vijesti. Napokon je, dva mjeseca nakon kneževa odlaska, 
zamro u Petrogradu gotovo svaki glas o njemu, a u kući 
Jepančinovih nije se više ni probijao »led šutnje«. Međutim, 
Varvara Ardalionovna posjećivala i dalje gospođice. 

Da završimo sa svim tim glasovima i obavijestima, dodat 
ćemo još i to da je kod Jepančinovih došlo pred proljeće do 
mnogih promjena tako da i nije bilo teško zaboraviti kneza, 
koji im se uopće nije javljao, a možda i nije htio da se javi. 
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U toku zime bili su se na jedvite jade nakanili da otputuju 
napokon na ljeto u inozemstvo, to jest Lizaveta Prokofjevna 
s kćerima; general, dabome, nije mogao tratiti vrijeme na 
»puku zabavu«. Odluka je donesena na izvanredno i uporno 
navaljivanje gospođica, koje su se bile dokraja uvjerile da ih 
roditelji ne vode u inozemstvo samo zato što se neprestano 
trude da ih udaju, te im traže mladoženje. Možda su se na- 
pokon i roditelji uvjerili da se momci mogu naći i u inozem- 
stvu i da odlazak na jedno ljeto ne samo što ne može ništa 
pokvariti, nego da im može čak i »dobro doći«. Ovdje može- 
mo uzgred spomenuti da je zauvijek bio propao namjeravani 
brak između Afanasija Ivanoviča Tockog i najstarije Jepan- 
činke, i da je on nije ni službeno zaprosio. Dogodilo se to 
nekako samo od sebe, bez velikih razgovora i bez ikakvih 
obiteljskih trvenja. Otkako je knez bio otputovao, obje su 
strane najednom ušutjele. Pa eto, i ta je okolnost bila donekle 
razlog onom sumornom raspoloženju u obitelji Jepančinovih, 
iako je generalica kazala da bi se zato najradije »prekrižila 
objema rukama«. General je, doduše, bio u nemilosti i osje- 
ćao se i sam kriv, ali se svejedno još dugo durio; žalio je za 
Afanasijem Ivanovičem: »Kakvo bogatstvo, i kako spretan 
čovjekl« Nedugo zatim general je doznao da se Afanasij 
Ivanovič zanio nekom pridošlom Francuskinjom, da će se 
oženiti njome i da će Francuskinja odvesti Afanasija Ivano- 
viča u Pariz, a onda nekamo u Bretagnu. »E pa, uz Fran- 
cuskinju će i propasti« — zaključio je general. 

Jepančinovi su se, dakle, spremali da na ljeto otputuju. Ali 
najednom se nešto dogodi što opet sve iz temelja izmijeni, 
i putovanje se opet odgodi, na veliku radost generalovu i 
generaličinu. U Petrograd je stigao iz Moskve jedan knez, knez 
S., uostalom poznat deee i to poznat u vrlo, vrlo dobrom 
smislu. Bio je on jedan od onih ljudi, štoviše, može se reći 
onih djelatnika u posljednje doba, poštenih i skromnih, koji 
iskreno i svjesno žele da budu korisni, koji vazda nešto rade 
i odlikuju se rijetkom i sretnom vrlinom da svagda nalaze 
sebi posla. Knez se nije mnogo isticao, klonio se stranačkih 
strasti i naklapanja, nije sebe ubrajao među prvake, ali je 
vrlo dobro shvatio štošta od onoga što se zbiva u posljednje 
vrijeme. Najprije je bio u državnoj službi, a onda je počeo 
sudjelovati u radu pokrajinskih izbornih tijela. Osim toga, 
bio je vrijedan dopisni član nekoliko ruskih znanstvenih 
društva. Surađujući s jednim svojim znancem inženjerom, 
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pridonio je, prikupljenim podacima i istraživanjima, da se 
odredi valjanija trasa jednoj od najvažnijih željezničkih pru- 
ga u nas. Bilo mu je oko trideset pet godina. Pripadao je »naj- 
višem društvu« i posjedovao je, osim toga, »lijep, solidan i 
neosporan« imutak, kako reče general, koji je imao priliku 
da se zbog jednog prilično važnog posla sastane i upozna s 
knezom kod grofa, svoga pretpostavljenog. Iz neke puste ra- 
doznalosti, knez nije nikad izbjegavao poznanstva s ruskim 
»poslovnim ljudima«. Slučaj je htio da se knez upozna i s 
generalovom obitelji. Adelaida Ivanovna, srednja od triju 
sestara, učinila je na njega prilično snažan dojam, S proljeća 
ju je zaprosio. Adelaidi se neobično svidio, a svidio se i Li- 
zaveti Prokofjevnoj. General je bio vrlo zadovoljan. Razu- 
mije se samo po sebi da je putovanje u inozemstvo bilo odgo- 
đeno. Odlučiše da svadba bude istog proljeća. 

Na putovanje su, uostalom, mogle poći i oko sredine ili 
potkraj ljeta, pa makar samo i na mjesec-dva, da Lizaveta 
Prokofjevna i ostale dvije kćeri ublaže tugu za Adelaidom 
koja ih je ostavila. Ali se opet dogodilo nešto novo — negdje 
već potkraj proljeća (Adelaidina se svadba nešto zavukla i 
bila odgođena do sredine ljeta) knez Š. dovede u kuću Jepan- 
činovih jednog svog daljeg rođaka, koga je on, uostalom, do- 
bro poznavao. Bio je to neki Jevgenij Pavlovič R., još mlad 
čovjek, od svojih dvadeset osam godina, krilni pobočnik, lijep 
kao slika, »ugledna roda«, duhovit, sjajan, »nov« čovjek, 
»izvanredno naobražen« i upravo nevjerojatno bogat. Što se 
tiče ovog posljednjeg, general je uvijek bio vrlo oprezan. Ras- 
Pitao se: »Zaista jest tako nekako, ali svejedno treba još pro- 
vjeriti«. Tom mladom krilnom pobočniku »pred kojim je bu- 
dućnost« znatno je još porasla cijena kad se doznalo što o 
njemu misli stara Belokonska iz Moskve. Jedino ga je bio 
malo škakljiv glas — da je podosta ljubakao i, kako su neki 
uvjeravali, slavio »pobjedu« nad mnogim nesretnim srcima. 
Kad je vidio Aglaju, počeo je neobično često dolaziti u kuću 
Jepančinovima. Ništa još, doduše, nije bilo rečeno, pa nije bilo 
čak nikakvih nagovještaja, ali su roditelji zaključili da ne 
treba ni pomišljati ljetos na putovanje u inozemstvo. Sama 
Aglaja možda je i drukčije mislila. 

Bilo je to već gotovo uoči ponovnog dolaska našeg junaka 
na pozornicu naše pripovijesti. Sudeći onako odoka, u to su 
doba bili u Petrogradu već posve zaboravili sirotog kneza 
Miškina. Da se tada iznenada pojavio među svojim znancima, 
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pomislili bi bili da je s neba pao. Medutim, iznijet ćemo ipak 
još jednu činjenicu i njome završiti ovaj naš uvod. 

Nakon kneževa odlaska, Kolja Ivolgin je isprva živio isto 
onako kao i prije, to jest išao je u gimnaziju, posjećivao svog 
prijatelja Ipolita, čuvao generala i pomagao Varji u kućans- 
tvu, to jest bio njeno potrkalo. Ali su se podstanari ubrzo 
razišli — tri dana nakon onog događaja kod Nastasje Filipov- 
ne, Ferdiščenko se odselio nekamo i domalo se izgubio, tako 
da mu nije bilo ni traga ni glasa; pričalo se da se negdje opija, 
ali se ništa pouzdano nije znalo. Knez je otputovao u Mos- 
kvu; podstanara više nije bilo. Poslije, kad se Varja već udala, 
Nina Aleksandrovna i Ganja preseliše se s njom u Pticinov 
stan, u Izmajlovsku pukovnijul; a što se tiče generala Ivol- 
gina, njega je baš nekako u to doba snašla jedna posve ne- 
očekivana nevolja — strpaše ga u dužnički zatvor. Dopao 
je onamo na tužbu svoje prijateljice, kapetanice, zbog prizna- 
nica koje joj je u više mahova potpisao, u ukupnom iznosu 
od oko dvije tisuće. Bilo je to za njega veliko iznenađenje, 
i jadni je general bio »zaista Žrtva svoje neograničene vjere 
u plemenitost ljudskog srca, općenito govoreći«. Pošto je ste- 
kao naviku, koja ga je umirivala, da potpisuje obveznice i 
mjenice, nije ni sanjao da bi ikad mogao imati zbog toga 
neugodnih posljedica, nego je sve mislio da je to samo onako. 
Pokazalo se da nije samo onako. »I onda vjeruj ljudima, po- 
klanjaj im svoje plemenito povjerenje!l« — uzvikivao je oja- 
đen, sjedeći s novim prijateljima u Tarasovljevu domu* uz 
bocu vina i pripovijedajući im o opsadi Karsaš i o uskrslom 
vojniku. Izvrsno se, uostalom, snašao. Pticin i Varja su tvr- 
dili da je to baš mjesto za njega; Ganja se potpuno slagao s 
njima. Jedina je sirota Nina Aleksandrovna kriomice gorko 
plakala (čemu su se ukućani čak i čudili) i, onako bolešljiva, 
odlazila što je češće mogla da vidi muža u zatvoru. 

Ali od onoga doba kad se zbio »generalov slučaj«, kako 
ga je Kolja nazivao, i uopće, otkako mu se sestra udala, Kolja 
se gotovo sasvim odbio od kuće i dotjerao dotle da je u pos- 
ljednje vrijeme malokad i noćio kod svojih. Pričalo se da je 
sklopio mnogo novih poznanstava; osim toga, bio je 1 dobro 


1 Ime jedne četvrti u nekadašnjem Petrogradu. 

# U toj je zgradi bio dužnički zatvor, 

3 Riječ je o opsadi turske tvrđave Kars u krimskom ratu, od lipnja 
do studenog 1855. 
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poznat u dužničkim uzama. Nina Aleksandrovna nije ondje 
mogla ništa bez njega; kod kuće mu nisu više ni zapitkiva- 
njima dosađivali. Varja, koja je prije onako strogo postupala 
s njim, nije ga sad više uopće ispitivala o njegovim skitnja- 
ma; a Ganja je, na veliko čudo svih ukućana, razgovarao 
katkad s njim posve prijateljski i u ponečemu se, uza svu 
svoju hipohondriju, i slagao s njim, što se nikad prije nije do- 
gađalo, jer dvadesetsedmogodišnji Ganja nije prije, dakako, 
obraćao ni najmanje pažnje na svoga petnaestogodišnjeg bra- 
ta, postupao je s njim grubo, zahtijevao od svih ukućana da 
budu samo strogi prema njemu i neprestano mu prijetio da 
će mu jednom »dobro istegnuti uši«, što je dovodilo Kolju 
»do samog ruba ljudskog strpljenja«. Rekla bi se da je sad 
Kolja bio gdjekad Ganji čak i prijeko potreban. Kolja se 
prenerazio kad je čuo da je Ganja vratio novce, i stoga je 
bio spreman da mu štošta oprosti. 

Prošla su bila tri mjeseca od kneževa odlaska kad u obite- 
lji Ivolginovih doznaše da se Kolja upoznao s Jepančinovima 
i da ga gospođice vrlo lijepo primaju. Varja je ubrzo čula 
o tome, iako se Kolja nije upoznao s njima preko Varje, 
nego »sam od sebe«. Malo-pomalo ga Jepančinovi zavali 
Generalici nije u prvi mah nikako bio po ćudi, ali uskoro ga 
je prigrlila, »zbog otvorenosti i zato što se ne ulizuje«, Da se 
Kolja ne ulizuje, to je bila živa istina; nekako je umio da 
razgovara s njima kao da im ie ravan i da ostane nezavisan, 
iako je gdjekad čitao generalici knjige i novine. Međutim, 
on je 1 inače bio uvijek uslužan. Dva puta se, uostalom, grdno 
posvađao s Lizavetom Prokofjevnom, rekao joj da je despot 
u kući i da više neće prekoračiti njena praga. Prvi put je 
spor izbio oko »ženskog pitanja«, a drugi put oko pitanja u 
koje je doba godine najbolje loviti češljugare. Koliko god to 
bilo nevjerojatno, generalica mu je već treći dan nakon sva- 
đe poslala po lakaju pisamce, u kojem ga je zamolila da im 
svakako dođe; Kolja se nije nećkao, nego je odmah došao. 
Jedina mu Aglaja, tko zna zašto, nije nikako bila naklonjena 
i razgovarala je s njim s visoka. Ali, bilo je tako suđeno da 
jednom baš nju iznenadi. Bilo je to negdje o Uskrsu. Kolja 
je ugrabio priliku kad je Aglaja bila sama da joj preda pis- 
mo, rekavši joj samo kako je zamoljen da joj ga osobno pre- 
da. Aglaja oštro pogleda tog »nadobudnog derana«, ali Ko- 
lja ne htjede čekati nego ode. Ona otvori pisamce i pročita 
ovo: 
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»Jednom ste me počastili svojim povjerenjem, ali ste me 
dosad možda već i zaboravili. Pa zašto Vam sad najednom 
pišem? Ne znam; obuzela me neodoljiva želja da Vas, upravo 
Vas, podsjetim na sebe. Koliko puta ste mi sve tri bile i te 
kako potrebne, ali sam od svih triju svagda vidio u duhu 
samo Vas. Nemam što da Vam pišem o sebi, nemam što da 
Vam pričam. Nisam to ni htio; od sveg srca želim da budete 
sretni. Jeste li sretni? Eto, samo sam to htio da Vam kažem. 


Vaš brat knez L. Miškin« 


Pročitavši to kratko i prilično zbrkano pismo, Aglaja od- 
jednom sva porumeni i zamisli se. Bilo bi nam teško iznijeti 
tok njenih misli. Između ostalog, upitala se: »Da ga pokažem 
kome?« Bilo ju je nekako stid. Napokon je, smiješeći se pod- 
rugljivo i nekako čudno, spremila pismo u svoj stolić, Sutra- 
dan ga je opet izvadila i turila u jednu debelu, tvrdo ukori- 
čenu knjigu (tako je svagda postupala sa svojim papirima 
kako bi ih što prije našla kad joj zatrebaju). I tek negdje na- 
kon sedmice dana slučajno je zapazila koja je to bila knjiga. 
Bio je to Don Quijote od Manchel, Aglaja je, tko zna zašto, 
prasnula u grohotan smijeh, 

Isto se tako ne zna je li pokazala kojoj od sestara što je 
dobila. 

Ali, dok je još čitala pismo, iznenada je pomislila: je li 
moguće da je tog nadobudnog derana i hvalisavca knez iza- 
brao da se s njim dopisuje, štoviše, da se možda s njim je- 
dinim ovdje dopisuje? Držeći se, doduše, neobično nehajno, 
počela je ispitivati Kolju. Ali taj, inače uvredljivi »balavac« 
nije se ovaj put uopće obazirao na njezino nehajno držanje; 
vrlo kratko i prilično hladno, objasnio je Aglaji da je, dodu- 
še, dao za svaki slučaj knezu, prije njegova odlaska iz Petro- 
grada, svoju stalnu adresu i ujedno mu ponudio svoje uslu- 
ge, ali da je ovo prva usluga za koju ga je knez zamolio, pa 
1 prvo pismo od njega, a da potvrdi svoje riječi, pokaza joj 
pismo što ga je sam bio dobio. Aglaja se nije sustezala da ga 
pročita. U pismu Kolji je stajalo: 


1 Dostojevski je neobično cijenio Cervantesov roman i napisao je o 
njemu ovo: »Na cijelom svijetu nema ničeg dubljeg ni snažnijeg od tog 
djela. To je zasad posljednja i najveća riječ ljudske misli, to je najgorča 
ironija koju je čovjek uopće mogao izraziti...« 
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»Dragi Kolja, budite tako dobri pa predajte Aglaji Ivanov- 
noj priloženo zapečaćeno pisamce. Ostajte mi zdravo! 


Voli vas knez L. Miškin« 


— Ipak je smiješno povjeravati se ovakvom šmrkavcu — 
uvrijeđeno će Aglaja vraćajući Kolji pisamce, te prezirno ode. 

To je Kolja jedva podnio, jer je baš za ovu priliku bio iz- 
molio od Ganje, ne kazujući mu pravog razloga, njegov posve 
novi zeleni šal. Grdno se uvrijedio. 


lI 


Bili su prvi dani mjeseca lipnja i vrijeme je u Petrogradu 
bilo već cijelu sedmicu lijepo kao malokad. Jepančinovi su 
imali raskošan ljetnikovac u Pavlovsku. Lizaveta Prokofjevna 
se odjednom uznemirila i užurbala; nisu se ni dva dana spre- 
mali 1 već odoše, 

Sutradan ili prekosutradan nakon odlaska Jepančinovih, 
stigao je jutarnjim vlakom iz Moskve knez Lav Nikolajevič 
Miškin. Nitko ga nije dočekao na kolodvoru, ali kad je si- 
lazio s vlaka, odjednom mu se pričini da vidi čudnovat, 
užagren pogled nečijih očiju među svjetinom što se bila sjatila 
oko pristiglih putnika. Kad je malo bolje pogledao, nije više 
ničeg bilo. Dakako da mu se to samo prividjelo, ali mu je 
ostao u sjećanju neugodan dojam. Uz to je knez bio i inače 
tužan i zamišljen i kanda zbog nečeg zabrinut. 

Fijakerom se dovezao do jednog hotela nedaleko od Litejne. 
Hotel je bio prilično loš. Knez je unajmio dvije male sobe, 
mračne i bijedno namještene, umio se 1 obukao, i ništa nije 
zatražio nego je žurno izišao, kao da se boji da ne potroši 
uludo vrijeme ili da neće nekoga zateći kod kuće. 

Da ga je sad vidio tkogod od onih koji su ga poznavali bili 
prije pola godine u Petrogradu, kad je prvi put doputovao, 
možda bi zaključio da mu se vanjština uvelike nabolje promi- 
jenila. Ali ne bi se moglo reći da je tako. Jedino se u odije- 
vanju posve promijenio — cijela je odjeća na njemu bila dru- 
gačija, sašivena u Moskvi, i to kod dobra krojača; ali je i 
to odijelo imalo svoj nedostatak — bilo je sašiveno odviše 
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pomodno (kao što uvijek šiju savjesni krojači koji nisu suviše 
nadareni), i to još na čovjeku koji nimalo ne mari za modu, 
pa da je kneza pozorno pogledao kakav podrugljivac, mož- 
da bi i našao čemu da se podsmjehne. Ali zar je malo šta na 
svijetu smiješno? 

Knez je sjeo u fijaker i odvezao se na Peske. U jednoj od 
Roždestvenskih ulica ubrzo je pronašao neku drvenu kućicu, 
Iznenadio se kad je vidio da je kućica na prvi pogled lijepa, 
čista, vrlo uredna, a uz nju vrtić u kojem raste cvijeće. Ulič- 
ni su prozori bili otvoreni i kroz njih je dopirao oštar nepre- 
kidan govor, gotovo vika, baš kao da netko čita nešto naglas 
ili, pak, besjedi; govor je pokatkad bio prekidan zvučnim 
smijehom nekolikih glasova. Knez uđe u dvorište, pope se uz 
ulazne stepenice i zapita za gospodina Lebedeva. 

— Pa eno ih — odgovori kuharica koja mu je otvorila 
vrata, rukava zasukanih do lakata, upirući prstom u »salon«. 

U tom salonu, obloženom zagasitoplavim tapetama, po- 
spremljenom blagdanski čisto i namještenom pomalo preuzetno, 
naime, bio je tu okrugao stol i divan, brončan zidni sat pod 
staklom, usko zrcalo na zidu između prozora i starinski 
omanji luster sa stakalcima Što je visio o brončanu lančiću 
sa stropa. Usred sobe stajao je sam gospodin Lebedev, leđima 
okrenut knezu, u prsluku ali bez kaputa, jer je bilo toplo, te 
dirljivo nešta besjedio busajući se u prsa. Slušali su ga: dje- 
čak od petnaestak godina, prilično vedra i pametna lica, s 
knjigom u rukama, djevojka od svojih dvadeset godina, sva u 
crnini i s dojenčetom u naručju, trinaestogodišnja djevojčica, 
također u crnini, koja se od srca smijala i pri tom strašno 
razjapljivala usta, i napokon jedan neobično čudan slušatelj, 
momak od svojih dvadeset godina koji je ležao na divanu, 
prilično zgodan, crnomanjast, duge bujne kose, crnih krupnih 
očiju, a zalisci i bradica tek što mu bjehu izbili. Taj je slu- 
šatelj nekako često prekidao i pobijao Lebedeva u njegovoj 
besjedi; vjerojatno se baš tome i smijala ostala publika. 

— Lukjane Timofejiču, o, Lukjane Timofejiču! Gle ga 
samo! Ma, pogledaj malo vamo!... Eh, idite do vraga! 

I kuharica odmahne rukama i razljuti se tako da sva po- 
crveni, te ode. 

Lebedev se obazre i, ugledavši kneza, zastane časak kao da 
ga je grom ošinuo, a onda mu pohrli u susret smješkajući se 
ropski, ali na pola puta opet kao da mu se noge podsjekoše; 
pa ipak, izusti: 
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— Pres-svi-svijetli kneže! 

Odjednom, kao da se još nikako ne može snaći, okrene se i 
ni pet, ni šest nego navali najprije na djevojku u crnini što 
je držala dijete u naručju, tako da ova malo ustukne od iz- 
nenađenja, ali je odmah ostavi na miru pa nasrne na trinaes- 
togodišnju djevojčicu, što je još stajala na pragu susjedne sobe 
i svejednako se smješkala ostacima maloprijašnjeg smijeha. 
Ona se poplaši vike pa pobjegne u kuhinju glavom bez ob- 
zira; Lebedev čak zatopta za njom nogama ne bi li je još 
više zaplašio, a kad opazi kako knez sve to gleda u ne- 
prilici, reče objašnjavajući mu: 

— To ja... iz poštovanja, he-he-he! 

— Sve je to posve suvišno... — poče knez. 

— Evo me odmah, odmah, odmah... sad ću ja, kao vi- 
hor! 

I Lebedev se učas izgubi iz sobe. Knez pogleda u čudu dje- 
vojku, dječaka i onoga što je ležao na divanu, svi su se smijali. 
Nasmija se i knez. 

— Otišao je da obuče frak — reče dječak. 

— Kako mi je sve to neugodno — poče knez — a ja sam 
već pomislio... recite, nijeli on... 

— Pijan, mislite? — dovikne mu onaj s divana. — Ni 
govora! Možda je popio tri-četiri, najviše ako je popio pet ča- 
šica, ali šta je to njemu — navikao je! 

Knez se bio okrenuo onome na divanu, ali se javi dje- 
vojka i kaza, s najiskrenijim izrazom na umiljatom licu: 

— Ujutro nikad mnogo ne pije; ako ste došli po poslu, 
onda možete sad razgovarati s njim. Sad je pravi čas. Jer 
navečer, kad se vrati, obično je pijan; osim toga, noću naj- 
češće plače i čita nam naglas iz Svetog pisma jer nam je prije 
pet tjedana umrla mama. 

— A sad je pobjegao sigurno zato što ne zna što da vam 
kaže — nasmija se onaj mladić na divanu. — Kladio bih se 
da već smišlja kako da vas prevari i kako da vam podvali. 

— Prije svega pet tjedana! Prije svega pet tjedana — pri- 
hvati Lebedev vraćajući se već u fraku, žmirkajući i vadeći 
iz džepa rupčić da obriše suze. — Sirotice moje! 

— A što ste izišli u tim dronjcima? — reče mu djevojka. 
— Pa tu vam za vratima visi nov novcar kaput, zar ga niste 
vidjeli? 
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— Šuti, napasti jedna! — obrecne se Lebedev na nju. — 
Sad ću te ja! — zatopta nogama ne bi li je poplašio. Ali ovaj 
put se ona samo nasmije. 

— Ma šta me plašite, nisam vam ja Tanja pa da ću bje- 
žati. A još ćete i Ljubočku probuditi, dijete će dobiti fras... 
što ste se uzvikali! 

— Ps-s-s-st! Jezik pregrizla dabogda... — prepade se 
odjednom strašno Lebedev, pa pohrli do djeteta što je spava- 
lo u kćerinu naručju i nekoliko ga puta prestrašeno prekri- 
ži. — Sačuvaj bože, ne daj bože! To vam je moje rođeno 
novorođenče, kćerkica Ljubov — reče knezu — rodila mi 
ju je u potpuno zakonitom braku nedavno preminula Jelena, 
žena moja, i umrla u porođaju. A ovo vam je vižle kćerka 
moja, Vera, u crnini... A ovaj, ovaj, ovaj... 

— Što sl zapeo? — vikne mladić. — Nastavi samo, što 
se snebivaš! 

— Vaša svjetlosti! — klikne iznenada Lebedev u nekakvu 
zanosu. — Jeste li izvoljeli pratiti u novinama umorstvo obi- 
telji Žemarinovih? 

— Čitao sam nešto o tome — knez će pomalo začuđeno. 

— E pa, evo, ovo vam je pravi ubojica obitelji Žemari- 
novih, on glavom! 

— Šta to govorite? — reče knez. 


— Naime, u prenesenom smislu, to vam je budući drugi 
ubojica buduće druge obitelji Žemarinovih, ako još ikad do- 
đe do takva ubojstva. Za to se upravo sprema... 

Svi se nasmijaše. Knez pomisli da se Lebedev možda zaista 
prenavlja i krevelji samo zato što naslućuje njegova pitanja, 
a ne zna kako će mu odgovoriti, pa zateže. 

— Buntovnik! Urotnik! — vikaše Lebedev kao da se više 
ne može svladati. — Ama, mogu li ja, ama, imam li prava 
da takva klevetnika, da takvu, reći ćemo, kurvu i izroda 
držim za svog rođenog nećaka, za jedinca sina svoje pokojne 
sestre Anisje? 

— Ama, umukni već jednom, pijanduro jedna! Hoćete li 
mi vjerovati, kneže, da mu je puhnulo u glavu da se bavi 
fiškalskim poslovima, da zastupa tužitelje na sudu; govorniš- 
tvu se odao i s djecom kod kuće govori samo visokoparnim 
stilom. Prije pet dana govorio je pred mirovnim sudom. I 
koga se prihvatio da brani: nije staricu koja ga je molila i 
preklinjala i koju je opljačkao hulja lihvar, prisvojio joj pet- 
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sto rubalja, sve što je imala, nego tog istog lihvara, Zajdlera 
nekog, Čifutina, zato što mu je obećao pedeset rubalja... 

— Pedeset rubalja ako dobijem parnicu, a samo pet ako 
izgubim — objasni najednom Lebedev posve drugačijim gla- 
som, kao da uopće nije vikao. 

— 1 obrukao se, dabome, nisu više sudovi kao nekad, sa- 
mo su ga dobro ismijali. Ali je svejedno strašno zadovoljan 
sam sa sobom. »Sjetite se«, veli, »nepristrana gospoda suci, da 
će ovaj nesretni starac, uzetih nogu, koji živi od poštena rada, 
izgubiti i posljednju koricu kruha; sjetite se mudrih riječi 
zakonodavčevih: ,Neka milost na sudovima vlada'«. I ho- 
ćere li mi vjerovati da nam svako jutro ponavlja ovdje taj 
isti govor, sve od riječi do riječi kako je tamo govorio; danas 
već peti put; eto, upravo prije nego što ćete vi doći, opet je 
govorio, toliko mu se taj govor sviđa. Sve se oblizuje od 
užitka. I još se nekog sprema braniti. A vi ste, valjda, knez 
Miškin? Kolja mi je pričao o vama, kaže da još nije sreo 
pametnijeg čovjeka od vas... 

— I nema ga! I nema ga! Nema na svijetu pametnijeg 
čovjeka! — prihvati odmah Lebedev. 

— E, ovaj je sad, recimo, bubno i ostao živ. Jedan vas 
voli, a drugi vam se ulizuje; ja vam pak nipošto ne kanim las- 
kati, da znate! Ipak, imate soli u glavi pa procijenite sad me- 
ne i njega. Eto, hoćeš li da nas knez obojicu procijeni? — 
obrati se ujaku. — Baš mi je drago, kneže, što ste našli. 

— Hoću! — vikne Lebedev odrješito i nehotice se osvrne 
na publiku koja se opet počela skupljati. 

— Ama, šta vam je sad to? — priupita knez i namršti se. 

Boljela ga je zaista glava, a uz to se sve više i više uvje- 
ravao da mu Lebedev maže oči i da mu je drago što se od- 
gađa čas ozbiljna razgovora. 

— Da vam sve lijepo razložim. Ja sam mu nećak, to nije 
slagao, iako laže čim zine. Nisam završio studije, ali ih že- 
lim završiti, i završit ću ih jer sam čovjek od karaktera. A 
dotle, da nekako preživim, namjestit ću se na željeznici, za 
dvadeset pet rubalja na mjesec. Moram priznati, osim toga, 
da mi je on već dva-tri puta pomogao. Imao sam dvadeset 
rubalja, ali sam ih prokartao. Eto, hoćete li mi vjerovati, 
kneže, bio sam takav podlac, takva hulja da sam ih prokar- 
tao! 

— A iskartao mu ih neki nitkov kome nije trebalo uopće 
platiti! — dovikne Lebedev. 
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— Jest nitkov, ali sam mu morao platiti — produži mla- 
dić. — A da je nitkov, to mogu i ja posvjedočiti, i to ne samo 
zato što je tebe izdevetao. To vam je, kneže, neki otpušteni 
oficir, bivši poručnik iz nekadašnjeg Rogožinova društva, a 
sad boksački trener. Svi se sad oni potucaju po svijetu otkako 
ih je Rogožin razjurio. Ali je najgore od svega to što sam 
znao o njemu da je nitkov, nevaljalac i lopuža, a ipak sam 
sjeo s njim da se kartam, i što sam, kad sam već i posljednji 
rubalj gubio (igrali smo ferbl), pomislio: ako izgubim, otići ću 
do uje Lukjana, poklonit ću mu se do zemlje — i neće me 
odbiti. E, a to je već nepošteno, to je već zbilja nepošteno! 
To je već svjesna podlost! 

— E, da, to je već zbilja svjesna podlost! — ponovi Le- 
bedev. 

— Hej, nemoj još likovati, čekaj malo — dovikne mu ne- 
ćak uvrijeđeno. — Gledaj ga kako se raduje! Dođem ja ova- 
mo, kneže, do njega, i sve mu lijepo priznam; plemenito sam 
se ponio, nisam žalio sama sebe; izgrdio sam sama sebe pred 
njim na pasja kola, eto, tu su vam svjedoci. Da bih počeo 
službovati na željeznici, moram se svakako koliko-toliko do- 
tjerati jer sam, eto, vidite, sav u dronjcima. Evo, pogle- 
dajte mi samo čizme! Ne mogu se ovakav javiti u službu, 
a ako se ne javim u određenom roku, uzet će mi mjesto dru- 
gi, pa sam opet odvisio, i sam bog zna kad ću opet naći drugo 
namještenje. I eto, sad ga molim da mi dadne svega petnaest 
rubalja, i obećavam mu da ga više nikad ništa neču moliti, i 
povrh toga, da ću mu vratiti cijeli dug do posljednje kopjejke 
u toku prva tri mjeseca. I održat ću riječ. Ja mogu mjesece i 
mjesece proživjeti o kruhu i kvasu jer sam čovjek od karak- 
tera. Za tri mjeseca zaradit ću sedamdeset pet rubalja. S 
onim «prijašnjim, dugovat ću mu svega trideset pet, pa ću mu, 
dakle, imati čime vratiti pare. Pa dobro, neka mi zaračuna 
kakve god hoće kamate, vrag ga odnio! Valjda me poznaje? 
Pitajte ga, kneže: jesam li mu prije, kad mi je pomogao, vratio 
dugove ili nisam? Pa zašto sad neće da mi da? Ljuti se na 
mene što sam platio onom poručniku; nema nikakva drugog 
razloga! Eto, vidite kakav je to čovjek — ne voli ni sebi ni 


drugima! 

— I nikako da taj ode! — uzvikne Lebedev. — Legao 
ovdje i ni makac! 

— Lijepo sam ti rekao — ne idem dok mi ne daš. A što 


se vi smješkate, kneže? Kao da mislite da nemam pravo? 
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— Ne smješkam se, ali, po mom mišljenju, zaista imate 
samo donekle pravo — nerado će knez. 

— Ama, recite otvoreno da nemam pravo, šta tu vrdate; šta 
vam to znači »donekle«? 

— Pa, ako baš hoćete, uopće nemate pravo. 

— Ako baš hoću! Smiješno! Pa zar mislite da i sam ne 
znam da je to malo škakljivo pitanje, da su pare njegove i 
da može raditi s njima što ga je volja, a da mu ovo od 
mene dođe neko nasilje. Ali vi, kneže... ne znate što je život. 
Njih ako ne poučiš, neće biti nikakve vajde. Treba ih učiti. 
A moja je savjest čista; savjest mi govori da mu neću nanijeti 
štetu, da ću mu vratiti dug s kamatama. A dobio je i mo- 
ralnu zadovoljštinu: bio je svjedok mom poniženju. Što bi 
još htio! I što takav vrijedi kad nikom nije od koristi? Mo- 
lim vas lijepo, šta on radi? Pitajte ga samo šta čini od dru- 
gih i kako vara ljude? Kako je došao do ove kuće? Ama, evo 
vam moje glave ako vas već nije prevario i ako nije već smi- 
slio kako će vas opet prevariti! Smješkate se, ne vjerujete mi? 

— Meni se čini da sve to nema baš mnogo veze s vašom 
molbom — pripomene knez. 


— Evo, već treći dan ovdje ležim i čega se sve nisam nagle- 
dao! — vikne mladić ne slušajući ga. — Pomislite samo, on 
vam sumnja u ovog anđela ovdje, evo, u ovu djevojku, koja 
je sad sirota, u moju sestričnu, svoju kćerku, svake noći traži 
kod nje nekakvog dragana! I kod mene se ovuda šulja, i pod 
mojim divanom nekog traži. Poludio je od bolesne sumnjiča- 
vosti, u svakom kutu vidi lopova. Po cijelu noć neprestance 
skače, sad gleda jesu li prozori dobro zatvoreni, sad isprobava 
vrata, sad zaviruje u peć, i tako po sedam puta svake noći. 
Na sudu brani lopuže, a obnoć po tri puta ustaje da se moli, 
evo, ovdje, u ovoj velikoj sobi kleči, po pola sata udara če- 
lom o pod, i za koga se sve ne moli, za čim sve ne kuka, 
onako pijan! Molio se za pokoj duše grofice du Barry!, čuo 
sam na svoje uši; i Kolja je čuo; sasvim je šenuo pameću! 

— Vidite li, čujete li, kneže, kako me sramoti? — uzvik- 
ne Lebedev, pocrveni i zaista se izbezumi, — A ne zna da ja, 
pijanica i vucibatina, gulikoža i krvopija, možda već i zato 
nešto vrijedim što sam, eto, tog lajavca lajavog, dok je još 


1 Comresse du Barry (zapravo Jeanne Bćcu, 1741—1793), ljubavnica 
Louisa XV, smaknuta za revolucije; ove pojedinosti preuzete su iz njenih 
Memoara. 
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na sisi bio, povijao u pelene, i u koritu kupao, pa kod sirote, 
obudovjele sestre svoje Anisje, ja, isto takav siromah, po ci- 
jele noći prosjedio, ni oka nisam sklopio, oboje ih njegovao 
u bolesti, dolje pazikućina drva krao, pjesmom ga uspavljivao, 
puckao mu prstima, sve onako prazna želuca, i eto, othra- 
nio ga, a sad mi se, vidite, ruga! Pa i što se tebe tiče ako sam 
se nekad i zbilja prekrižio za pokoj duše grofice du Barry? 
Prije tri dana, kneže, pročitao sam prvi put u životu njen 
životopis u leksikonu. Ama, znaš li ti uopće tko je ona bila, 
Madame du Barry? Govori, znaš li ili ne znaš? 

— E, pa, jedini ti valjda znaš! — promrmlja mladić po- 
drugljivo, ali nekako preko volje. 

— To ti je bila grofica koja se izvukla iz kala, pa je vla- 
dala mjesto kraljice, a jedna joj je velika carica vlastitom 
rukom u pismu napisala ma cousine!. A kardinal, papski 
nuncij, njoj je na leve-di-roa? (znaš li ti uopće šta je to leve- 
-di-roa?) sam ponudio da joj na gole nožice navuče svilene ča- 
rape, i to je još za čast držao — takva jedna visoka i presve- 
ta ličnost! Znaš li ti to? Po licu ti vidim da ne znaš! De, reci, 
kako je umrla? Reci ako znaš! 

— Hajde bježi! Što si navalio! 

— Umrla je tako što je, nakon tolikih počasti, takvu ne- 
kadašnju vladaricu krvnik Samson odvukao na giljotinu, ni 
krivu ni dužnu, na veselje pariskim poasardamaš, a ona od 
straha nije ni znala što se događa. Vidi da ju je onaj za vrat 
šćapio i da je pod nož vuče i udara nogom, a one se oko nje 
smiju, pa poviče: »Encore un. moment, Monsieur le bourreau, 
encore un moment! Što znači: »Pričekajte još samo časak, 
gospodine buro“, još samo časak!« I, eto, zbog tog časka mo- 
žda će joj Gospodin Bog i oprostiti jer se veći mizerš ljudske 
duše ne može ni zamisliti. A znaš li ti što znači riječ mizer? Eto, 
ti si baš pravi mizer, I od toga grofičina vapaja za tim jednim 
časkom, kad sam to pročitao, baš kao da mi je nešto kliješti- 
ma steglo srce. I šta ti to smeta, ništarijo, što sam se ja, lije- 
žući na počinak, sjetio da nju, veliku grešnicu, spomenem u 
svojoj molitvi? Pa možda sam je baš zato i spomenuo što se 


1 Kuzino moja, sestrično moja. 

* Lever du Roi — ustajanje kralja, tj. obred jutarnjeg oblačenja, kad 
je kralj i primao. 

* Poissarde — trgovkinja, piljarica. 

“ Bourreau — krvnik. 

5 Misčre — bijeda, nevolja. 
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sve od onog dana nitko sigurno nije za nju ni prekrižio, niti 
mu je to palo na pamet. A njoj će biti drago na onom svijetu 
kad osjeti da se našao, eto, isto takav grešnik kao i ona, koji 
se bar jedanput pomolio za nju na ovoj zemlji. Što se smiješ? 
Ne vjeruješ, bezbožniče? Ma što ti uopće znaš? A ako si već 
prisluškivao, i opet si slagao — nisam se ja molio samo za 
groficu du Barry, nego sam se ovako molio: »Smiluj se, Go- 
spodine, duši velike grešnice grofice du Barry i svih njoj 
sličnih«, a to je već nešto sasvim drugo; jer, ima mnogo tak- 
vih velikih grešnica koje su iskusile ćudi sudbine i napatile 
se, a sad se tamo muče i jauču i čekaju; pa i za tebe sam se, 
i za takve kao što si ti, tebi slične, bestidnike i grubijane, ta- 
da Bogu molio, ako si se već nakanio da i hočeš kako se 
molim... 

— Ma, dosta, prestani, moli se za koga god hoćeš, vrag te 
odnio, šta si se tu razvikao! — zlovoljno ga presiječe nećak 
u riječi. — Taj vam se načitao i načitao knjiga, kneže, jeste 
li to znali? — dometne podsmjehujući se nekako nespretno. 
— Sve čita kojekakve knjižurine i memoare. 

— Vaš ujak ipak nije... čovjek bez srca — pripomene 
knez preko volje. Sve je teže podnosio tog mladića. 

— Još ćete nam ga pokvariti tim svojim pohvalama! Vi- 
dite, već je stavio ruku na srce i usta napućio, odmah se po- 
mamio. Recimo da i nije bez srca, ali je prepredenjak, to je 
onaj vrag; a uz to je i rastrojen i pijanica, kao i svaki čovjek 
koji se godine i godine opija, zato mu i ide sve naopako. 
Djecu, recimo, voli, i pokojnu je ujnu poštivao... Čak i 
mene voli i u oporuci će mi, bogme, ostaviti nešto... 

— N-ništa ti neću ostaviti! — razjareno vikne Lebedev. 

— Čujte, Lebedeve — odlučno će knez okrećući se od mla- 
dića njemu — znam iz iskustva da ste ozbiljan čovjek kad 
treba... Nemam sad mnogo vremena, pa ako biste... Opro- 
stite, kako vam je ono ime, zaboravio sam? 

— Ti-Ti-Timofej. 

—I još? 

— Lukjanovič. 

Svi se u sobi opet nasmijaše. 

— Laže! — dovikne mu nećak. — I opet laže! Uopće se, 
kneže, ne zove Timofej Lukjanovič, nego Lukjan Timofeje- 
vič! Hajde, sad, reci, zašto si sad slagao? Pa zar ti nije sve- 
jedno jesi li Lukjan ili Timofej, i što se to kneza tiče? Eto, 
iz puke navike laže, vjerujte mi! 
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— Jeli to zbilja istina? — priupita knez nestrpljivo. 

— Zaista se zovem Lukjan Timofejevič — potvrdi i zbuni 
se Lebedev, pokorno obori oči i opet stavi ruku na srce. 

— Pa zašto to radite, o, bože moj! 

— Iz poniznosti — prošapta Lebedev obarajući sve niže i 
pokornije glavu. 

— Eh, i to mi je neka poniznost! Kad bih samo znao gdje 
da nađem Kolju! — reče knez i okrene se da pođe. 

— Ja ću vam reći gdje je Kolja — javi se opet onaj mla- 
dić. 

— De, de, samo! — obrecne se i uzvrpolji Lebedev. 

— Kolja je ovdje prenoćio, ali je jutros otišao da potraži 
svoga generala koga ste vi, kneže, iskupili iz »uza«, sam bog 
zna zašto. General je još jučer obećao doći ovamo, ali nije 
došao. Najvjerojatnije je ostao da prenoći u hotelu »Vaga«, 
nedaleko odavde. Bit će da je Kolja tamo ili u Pavlovsku, kod 
Jepančinovih. Imao je novaca, još je jučer htio da ode onamo. 
Prema tome, ili je u »Vagi« ili u Pavlovsku. 

— U Pavlovsku, u Pavlovsku!... A mi ćemo sad lijepo 
ovamo, u vrtić, pa ćemo... kavicu... 

I Lebedev povuče kneza za ruku. Iziđoše iz sobe, prođoše 
kroz malo dvorište i uđoše na vrtna vratašca. Tu je zaista 
bio vrlo malen i vrlo zgodan vrtić u kojem su, po onako 
lijepu vremenu, prolistala već sva drveta. Lebedev posjede 
kneza na zelenu drvenu klupicu, za zeleni stol ukopan u ze- 
mlju, i sjede sučelice njemu. Začas dođe zaista i kava. Knez 
je ne odbi. Lebedev mu je svejednako ropski i pohlepno pi- 
ljio u oči. 

— Nisam ni znao da imate takvu lijepu obitelj — reče 
knez, držeći se kao čovjek kome je nešto sasvim drugo na 
pameti. 

— Si-siročad — poče Lebedev i poguri se, ali zastade u 
riječi: knez je rastreseno gledao preda se i već je, naravno, 
zaboravio što ga je pitao. Prođe još neko vrijeme; Lebedev 
je motrio kneza i čekao. 

— Pa šta je onda? — reče knez, kao da se prenuo. — Ah, 
da! I sami, Lebedeve, znate o čemu se radi: došao sam zbog 
onog vašeg pisma. Govorite sad! 

Lebedev se smete, htjede nešto reći, ali samo zausti i ni 
glasa ne istisne iz sebe. Knez pričeka i turobno se nasmiješi, 
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— Mislim da vas vrlo dobro razumijem, Lukjane 'Timofe- 
jeviču: zacijelo me niste očekivali. Mislili ste da neću krenuti 
iz svoje zabiti na vašu prvu poruku, i pisali ste mi samo da 
umirite sebi savjest. A ja, eto, doputovao. Ali, dosta sad, ne- 
mojte me zavaravati. Dosta ste već služili dvojici gospodara. 
Rogožin je ovdje već tri sedmice, sve znam. Jeste li uspjeli 
da mu je prodate, kao i onda, ili niste? Recite mi istinu! 

— Onaj je izrod sam doznao, sam. 

— Nemojte ga sad grditi; on se, dakako, ružno ponio pre- 
ma vama... 

— Istukao me, istukao! — prihvati Lebedev strahovito 
razjareno. — I vijao me psom u Moskvi, po cijeloj ulici, ne- 
kom hrticom. Strašna neka kučka. 

— Govorite sa mnom kao da sam dijete, Lebedeve. Recite 
mi je li ga ona ovaj put, u Moskvi, uistinu ostavila? 

— Uistinu, uistinu, opet je pobjegla sa samog vjenčanja. 
On je već na minute računao, a ona ovamo u Petrograd pa 
pravo do mene: »Spasi me, izbavi, Lukjane, a knezu nemoj 
ništa govoriti ...« Ona se, kneže, boji vas još više nego nje- 
ga, eto šta mi ne ide u glavu! 

I Lebedev lukavo upre prstom u čelo. 

— I sad ste ih opet sastavili? 

— Presvijetli, kneže, a kako sam mogao... a kako sam 
mogao to spriječiti? 

— Ama, prođite se, ionako ću sve doznati. Recite mi samo 
gdje je sad ona. Je li kod njega? 

— Ma nije! Ni govora! Još je sama. Ja sam, veli, slobod- 
na, i znate, kneže, mnogo joj je stalo do toga, ja sam, veli, 
još potpuno slobodna! Još je na Petrogradskoj strani, kod 
moje svastike, kao što sam vam i pisao. 

— I sad je tamo? 

— Jest, ako nije, po ovom lijepom vremenu, otišla u Pav- 
lovsk, u ljetnikovac Darje Aleksejevne. Ja sam, veli, potpuno 
slobodna; još se jučer na sva usta hvalila tom svojom slobodom 
pred Nikolajem Ardalionovičem. A to je loš znak, molit ću 
lijepo! 

I Lebedev se naceri. 

— Odlazi li Kolja često do nje? 

— Nepromišljen je, nedokučiv i nije diskretan. 

— Kad ste bili tamo? 

— Svaki dan, svaki dan. 

— I jučer, dakle? 
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— N-nisam, nego prije tri dana, molit ću lijepo. 

— Baš je Šteta što ste se opet nacvrcali, Lebedeve! Inače 
bih vas nešto pitao. 

— Ni govora, ni kapi nisam popio! 

Lebedev nape uši. 

— Recite mi kakva je bila kad ste je posljednji put vidje- 
li? 

— Kao da nešto traži... 

— Traži? 

— Sve kao da nešto traži, kao da je nešto izgubila. Mr- 
ska joj je i sama pomisao na budući brak, upravo je vrijeđa. 
A na njega misli koliko i na lanjski snijeg, ništa više, to jest 
malo više, ali u strahu i užasu, štoviše, ne želi da se o njemu 
i govori, a viđaju se jedino kad je prijeka potreba... a on 
to i te kako osjeća! Ali ne može mu izmaći, molit ću lijepo! 
Nemirna je, podrugljiva, dvolična, raspaljiva... 

— Dvolična i raspaljiva? 

— Raspaljiva; umalo što me prošli put nije u razgovoru 
dohvarila za kosu. Morao sam se braniti Apokalipsom!. 

— Kako to mislite? — priupita ga knez misleći da nije 
dobro čuo. 

— Pa tako, čitao sam joj iz Apokalipse. Dama ima nemir- 
nu maštu, he-he! I uz to sam još zapazio da je vrlo sklona 
razgovorima o ozbiljnim temama, pa ma i ne bile važne za 
nju. Voli, voli takve razgovore i, štoviše, drži da joj time 
čovjek iskazuje osobito poštovanje. Jest, molit ću lijepo. A 
ja sam vam jak u tumačenju Apokalipse, tumačim je već pet- 
naestu godinu. Složila se sa mnom da je svijet stigao do tre- 
ćeg konja, vranog, i do jahača koji drži mjerila u ruci, jer se 
sve u današnje doba mjeri i dogovara, i svi ljudi samo traže 
svoja prava: »oka pšenice za groš, i tri oka ječma za groš...« 
i još duh slobodan, i srce neokaljano, i sve darove Božje hoće 
da očuvaju. Ali neće ih pukim pravom očuvati, pa će zatim 
doći blijed konj, i onaj kome je ime Smrt, a za njim i pakao 
...O tome, kad se nađemo, raspravljamo i — neobično je to 
djelovalo na nju. 

— Vjerujete li i vi sami u to? — zapita knez i pogleda 
Lebedeva čudnim pogledom. 


1 Apokalipsa (ili Otkrivanje apostola Ivana) posljednja je knjiga No- 
voga zavjeta u kojoj se proriče propast svijeta. Dostojevski se u svojim 
djelima često služio izrazima i likovima iz Apokalipse. 
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— Vjerujem i tako tumačim. Jer sam ubog i gol, i atom 
u kolopletu ljudskom. Pa tko će poštivati Lebedeva? Svak 
tjera šegu s njim i samo što ga ne ispraća nogom u tur. Ali 
tu, u tom tumačenju, ravan sam najvećima. Jer, tu se traži 
pamet! I velikaš je preda mnom zadrhtao... u svom naslo- 
njaču, kad mu je sinulo. Njegova preuzvišenost, Nil Alekse- 
jevič, preklani, pred Uskrs, doznali za mene, dok sam još 
služio kod njih u ministarstvu, i posebno me pozvali po Pe- 
tru Zahariču iz dežurne sobe u svoj kabinet, a kad smo osta- 
li nasamu, pita me: »Je li istina da si ti Antikristov profe- 
sor?« I nisam zanijekao: »Jesam,« velim, i sve mu lijepo iz- 
ložim, i predočim, i nisam ublažio prijetnje, nego sam ih u 
mislima, razmotavši alegorijski svitak, još pojačao i brojke 
naveo. I podsmjehivala se njegova preuzvišenost, ali pred 
brojkama 1 slikama zadrhti i zamoli me da zaklopim knjigu 
i odem, i odredi mi nagradu za Uskrs, a u Bijeloj sedmici da- 
de Bogu dušu. 

— Ma šta to govorite, Lebedeve? 

— Pa sve kako jest. Poslije ručka ipali iz kočije... slje- 
poočnicom o kolobran, i kao djetešce, kao djetešce, odmah 
na licu mjesta preminuli. Po službovniku im bile sedamdeset 
tri godine; onako rumeni, sijedi, vazda namirisani i uvijek 
lijepo nasmijani, lijepo nasmijani, baš kao kakvo djetešce. 
Sjetio se onda Petar Zaharič mene pa veli: »Ti si to sve pro- 
rekao«. 

Knez poče ustajati. Lebedev se iznenadi i, štoviše, zgrane 
kad vidje da knez već ustaje. 

— Nekako ste postali vrlo ravnodušni, he-he! — odvaži 
se ponizno napomenuti. 

— Da vam pravo kažem, ne osjećam se baš dobro, nekako 
mi je glava teška, valjda od putovanja — odgovori knez 
mršteći se. 

— U ljetnikovac bi trebalo, molit ću lijepo — nabaci Le- 
bedev bojažljivo. 

Knez stajaše zamišljen. 

— Evo, i ja ću za tri dana sa svima svojima u ljetnikovac, 
da očuvam ono svoje novorođenče, a i da se dotle sve popravi 
ovdje u kući. I mi ćemo u Pavlovsk. 

— Ivi ćete u Pavlovsk? — priupita ga naglo knez. — 
Pa šta je ovo, zar će svi u Pavlovsk? I vi imate tamo, ka- 
žete, ljetnikovac? 
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— Neće svi u Pavlovsk, molit ću lijepo. A _meni je Ivan 
Petrovič Pticin ustupio jedan od svojih ljetnikovaca što ih 
je jeftino kupio. Tamo je i lijepo, i na uzvišici je, i zelenilo, 
i jeftino je, 1 otmjeno, i svira glazba, i zato, eto, svi idu u 
Pavlovsk. Ja ću zapravo u kućicu u dvorištu, a sam ljetni- 
kovac... 

— Što ste ga, iznajmili? 

-— N-n-nisam. Ne... zapravo, nisam. 

— Iznajmite ga onda meni — predloži mu najednom knez. 

Reklo bi se da je Lebedev jedino na to i navraćao. Ta mu je 
misao sijevnula u glavi prije tri minute. Međutim, stanar mu 
nije ni trebao jer se već bio javio jedan čovjek koji je rekao da 
će možda unajmiti od njega ljetnikovac. A Lebedev je pouz- 
dano znao da ga neće unajmiti »možda«, nego sigurno, Ali 
mu je iznenada pala na um jedna, po njegovu računu, vrlo 
plodonosna misao da ljetnikovac iznajmi knezu, a da isko- 
risti činjenicu što onaj drugi zakupac nije zadao tvrdu riječ. 
Iznenada mu se pred očima ukazao »cijeli sukob i cijeli novi 
preokret u tom slučaju«. Knežev je prijedlog prihvatio go- 
tovo ushićeno pa je na izravno pitanje o cijeni samo odmah- 
nuo rukom. 

— Ma platit ćete koliko budete htjeli; raspitat ću se za ci- 
jene; nećete biti na gubitku. 

Obojica su već izlazila iz vrta. 

— Nego, mogao bih vam... mogao bih vam... kad biste 
htjeli, mogao bih vam, veleštovani kneže, iznijeti koješta 
vrlo zanimljivo što se odnosi na onaj isti predmet — promr- 
mlja Lebedev motajući se radosno oko kneza. 

Knez zastane. 

— I Darja Aleksejevna ima u Pavlovsku mali ljetnikovac, 
molit ću lijepo. 

— Pa? 

— A izvjesna je osoba njezina prijateljica i zacijelo je kani 
često posjećivati u Pavlovsku. S određenim ciljem. 


— Pa? 

— A Aglaja Ivanovna... 

— Ama, prestanite, Lebedeve! — upade mu knez u riječ 
obuzet nekakvim neugodnim osjećajem, baš kao da ga je tko 
taknuo u bolno mjesto. — Sve to... nije istina. Recite mi 


radije kad ćete se preseliti? Ja bih što prije, jer sam odsjeo 
u hotelu... 
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Razgovarajući tako, izišli su iz vrta i, ne svračajući se u 
kuću, prošli kroz malo dvorište i stigli do izlaznih vrata. 

— Pa najbolje će biti — smisli napokon Lebedev — da 
se još danas preselite iz hotela ravno k meni, pa ćemo pre- 
kosutra svi lijepo zajedno u Pavlovsk. 

— Vidjet ću još — reče knez zamišljeno i iziđe na ulicu. 

Lebedev pogleda za njim. Začudio se kneževoj nenadanoj 
rastresenosti. Odlazeći, knez mu je zaboravio čak reći i »zbo- 
gom«, nije mu ni glavom klimnuo, što se nikako nije slagalo 
s kneževom uljudnošću i pažljivošću koje su Lebedevu bile 
vrlo dobro poznate. 


HI 


Bilo je već prošlo jedanaest sati. Knez je znao da bi kod 
Jepančinovih u gradu mogao sad naći samo generala, koji je 
ostao zbog službe, ali čak ni to nije bilo sigurno. Pomislio 
je da bi ga general mogao odmah zgrabiti i odvesti u Pav- 
lovsk, a knez je pošto-poto htio da prije toga još nekog po- 
sjeti. Riskirajući da zakasni kod Jepančinovih i da odgodi 
pur u Pavlovsk do sutradan, knez naumi da potraži kuću u 
koju se svakao želio navratiti. 

Taj je posjet bio, uostalom, ponešto riskantan. Skanjivao 
se i dvoumio. Znao je da je ta kuća u Gorohovoj ulici, neda- 
jeko od Sadove, pa nakani da pođe onamo, nadajući se da će 
se putem napokon ipak odlučiti. 

Kad se primicao raskršću Gorohove i Sadove, začudi se i 
sam svom neobičnom uzbuđenju; nije se nadao da će mu srce 
tako bolno lupati. Jedna mu je kuća, valjda zbog svoje osobi- 
te fizionomije, već izdaleka privukla pozornost i knez se po- 
slije sjećao kako je rekao sam sebi: »Mora da je to ta kuća«. 
Neobično je radoznalo prilazio da se uvjeri je li pogodio; 
slutio je da će mu, tko zna zašto, biti nekako krivo ako je 
zaista pogodio. Kuća je bila velika, sumorna, dvokatnica, 
bez ikakva stila, prljavozelene boje. Nekoliko, zapravo vrlo 
malo takvih kuća, sagrađenih potkraj prošlog stoljeća, saču- 
valo se baš u tim ulicama Petrograda (u kojemu se sve vrlo 
brzo mijenja) gotovo bez ikakvih preinaka. Građene su so- 
lidno, debelih zidova, s vrlo malo prozora; u prizemlju su 
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gdjekad na prozorima rešetke. Ponajčešće su dolje mjenjač- 
nice. Škopac! koji drži mjenjačnicu obično i stanuje gore, u 
istoj kući. I izvana i iznutra je u tim kućama nekako nego- 
stoljubivo i hladno, sve kao da se nešto skriva i taji. Kako 
takav dojam može pobuditi sama vanjština kuće — bilo bi 
teško protumačiti. Arhitektonski splet linija ima, naravno, 
svoje tajne. U tim kućama stanuju gotovo sve sami trgovci. 
Knez priđe ulazu i pročita natpis iznad njega: »Kuća naslje- 
dnog počasnog građanina Rogožina«. 

Pošto se otresao kolebanja, otvori staklena vrata, koja se 
bučno zalupiše za njim, i poče se penjati uz glavno stubište 
na prvi kat. Stubište je bilo mračno, kameno, grubo izrađe- 
no, a zidovi obojeni crveno. Znao je da Rogožin s majkom 
i bratom zauzima cijeli prvi kat te dosadne kuće. Sluga koji 
je otvorio knezu vrata povede ga bez najave i dugo ga vo- 
daše; prođoše kroz jednu svečanu dvoranu u kojoj su zidovi 
bili oličeni tako da imitiraju mramor, pod bijaše pokriven hra- 
stovim parketima, a pokućstvo je potjecalo iz dvadesetih godina 
XIX stoljeća, grubo i glomazno; prođoše i kroz nekakve so- 
bice, idući naokolo i na ševuljicu, penjali se uz dvije do tri 
stepenice pa isto toliko silazili, i napokon pokucaše na jedna 
vrata. Otvori im sam Parfjon Semjonič; ugledavši kneza, to- 
liko problijedi i skameni se da je neko vrijeme bio nalik na 
kameno božanstvo, onako netremice gledajući prestrašenim 
očima, i iskrivivši usta u neobično začuđen smiješak — baš 
kao da je knežev posjet nešto nemoguće i gotovo čudesno. Ta- 
ko je očekivao tako nešto, knez se ipak začudi. 

— Parfjone, možda sam došao u nezgodno vrijeme, pa ću 
otići — prozbori napokon knez zbunjeno. 

— Dobro si došao, dobro! — prene se napokon Parfjon. — 
Izvoli samo, uđi! 

Tikali su se. U Moskvi su se često i na dulje vrijeme viđali, 
a bilo je u tim njihovim viđenjima trenutaka koji su im se 
obojici i te kako duboko urezali u srce. Ali se nisu vidjeli već 
više od tri mjeseca. 

Bljedilo i nekakva sitna, trenutna drhtavica još nikako 
nisu silazili s Rogožinova lica. Premda je bio pozvao gosta 
unutra, ostao je i dalje neobično zbunjen. Dok je vodio kne- 
za do naslonjača i posjedao ga za stol, knez se slučajno okre- 


! Uškopljenik, pripadnik starovjerske sekte CKOIIBI Čiji su se čla- 
novi škopili i često se bavili mjenjačkim poslovima. 
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ne i zastane pod dojmom njegova neobično čudnovatog i te- 
škog pogleda. Kao da je nešto prostrijelilo kneza. Istodobno 
se knez prisjeti nečeg — nečeg skorašnjeg, teškog i mračnog. 
Nije sjeo, nego se ukipio i neko vrijeme gledao Rogožinu ra- 
vno u oči; u prvi mah te oči kao da se još jače zakrijesiše. 
Napokon se Rogožin osmjehne, ali ponešto smeteno i neka- 
ko izgubljeno. 

— Što me tako uporno gledaš? — promrmlja. — Sjedi! 

Knez sjede 

— Parfjone — prozbori knez — reci mi pravo jesi li znao 
da ću danas doputovati u Petrograd ili nisi? 

— Mislio sam zbilja da ćeš doputovati i, eto, vidiš, nisam 
se prevario — doda onaj i osmjehne se zajedljivo — ali ot- 
kud sam mogo znati da ćeš danas doputovati? 

Neka oštra silovitost i čudnovata razdražljivost u pitanju, 
koje je bilo uključeno u odgovor, još više prenerazi kneza. 

— Pa sve da si i znao da ću danas doći, čemu je potrebno 
da se toliko Žestiš?ž — tiho izusti zbunjeni knez. 

— A što me pitaš? 

— Maloprije, dok sam silazio s vlaka, opazio sam među 
svjetinom kako me gledaju dva potpuno ista takva oka kak- 
vima si me sad ti odostraga pogledao. 

— Gle, molim te! A čije su to bile oči? — promrmlja Ro- 
gožin sumnjičavo. Knezu se učini da je uzdrhtao. 

— Ne znam; rekao bih da mi se čak u onoj svjetini i pri- 
vidjelo; sve mi se nešto priviđa. Osjećam se, brate Parfjone, 
gotovo isto onako kao prije pet godina kad me još spopadala 
moja bolest. 

— Pa možda ti se zbilja i prividjelo; ne znam... — pro- 
mrsi Parfjon. 

Ljubazan smiješak na njegovu licu nimalo mu nije pristajao 
u tom trenutku, baš kao da se nešto u tom smiješku slomilo 
i kao da Parfjon nikako nije kadar da ga slijepi, ma koliko 
pokušavao. 

— Šta je, hoćeš li oper u inozemstvo? — upita ga i naglo 
dometne: — A sjećaš li se kako smo jesenas putovali iz Ps- 
kova, vlakom, ja ovamo, a ti... u onom tvom ogrtaču, sje- 
ćaš se, s onim gamašama? 

I Rogožin se iznenada nasmije pokazujući otvoreno neka- 
kvu kivnost, i baš kao da se obradova što je može bar ne- 
kako iskaliti. 
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— Jesi li ovdje stalno nastanjen? — upita ga knez razgle- 
dajući kabinet. 

— Jesam, ovo mi je kuća. Gdje bih drugdje bio? 

— Odavno se nismo vidjeli. Čuo sam o tebi svašta, ne 
mogu sve ni vjerovati. 

— Ah, što sve ne pričaju! — pripomene Rogožin hladno. 

— Ipak si razjurio cijelo svoje društvo; eto, sad sjediš u 
roditeljskoj kući i ne tjeraš više kera. Pa dobro je to. Je li 
ovo samo tvoja kuća ili vaša zajednička? 

— Kuća je moje majke. K. njoj se ide ovuda, ovim hod- 
nikom. 

— A gdje ti brat stanuje? 

— Brat Semjon Semjonič stanuje u dvorišnoj zgradi. 

— Je li oženjen? 

— Udovac je. A što će ti sve to? 

Knez ga pogleda, ali mu ništa ne odgovori; iznenada se ne- 
što zamisli i kao da ne ču tog pitanja. Rogožin nije navalji- 
vao nego je čekao. Pošutješe. 

— Kad sam sad ovamo dolazio, pogodio sam na sto ko- 
raka koja je tvoja kuća. 

— Kako to? 

— Ne znam ni sam. Tvoja kuća ima fizionomiju cijele tvo- 
je obitelji i cijelog vašeg načina života, a kad bi me pitao po 
čemu sam to zaključio — ne bih ti znao reći. Tlapnje, dabo- 
me. Čak se i bojim što me to toliko uznemiruje. Prije mi ne 
bi ni na pamet palo da stanuješ u takvoj kući, a sad, čim 
sam je ugledao, pomislio sam: »Ama, baš takva mora da je 
njegova kuća!« 

— Ma nemoj! — osmjehne se Rogožin neodređeno, ne shva- 
ćajući do kraja kneževu nejasnu misao. — Ovu je kuću još 
moj djed zidao — pripomene. — U njoj su sami škopci sta- 
novali, Hludjakovi, pa i sad još kod nas stanuju. 

— Mrak nekakav. Mračno ti je tu — reče knez razgleda- 
jući kabinet. 

Bila je to velika soba, visoka, sumračna, prenatrpana sva- 
kojakim pokućstvom — ponajviše velikim radnim stolovima, 
pisaćim stolovima, ormarima u kojima su se čuvale poslovne 
knjige i nekakvi spisi. Širok divan presvučen crvenom safijan- 
skom kožom služio je, očito, Rogožinu za spavanje. Knez je 
zapazio na stolu, za koji ga je Rogožin posjeo, dvije-tri knji- 
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ge; jedna je od njih, Solovjovljeva Povijest!, bila otvorena i 
obilježena vrpcom. Na zidovima je visilo, u potamnjelim po- 
zlaćenim okvirima, nekoliko uljenih slika, tamnih, čađavih, 
na kojima je bilo vrlo teško bilo što razaznati. Kneževu po- 
zornost privuče jedan portret u naravnoj veličini — portret 
čovjeka od svojih pedeset godina, u redengotu njemačkog kro- 
ja, ali dugačkih skuta, sa dvije medalje obješene o vratu, vr- 
lo rijetke i kratke prosijede brade, smežurana i žuta lica, ne- 
povjerljiva, suzdržljiva i sjetna pogleda. 

— Da ti nije to otac? — priupita knez. 

— Jest, on glavom — odgovori Rogožin smješkajući se 
neprijazno, baš kao da je već spreman na kakvu bezobzir- 
nu šalu na račun svoga pokojnog oca. 

— Ali on valjda nije bio starovjerac? 

— Nije, išo je u crkvu; ipak je, doduše, govorio da je sta- 
ra vjera valjanija. I škopce je poštivo. Ovo je bio njegov 
kabinet. A što pitaš je li bio stare vjere? 

— Hoćeš li ovdje proslaviti svadbu? 

— O-ovdje — odgovori Rogožin, umalo ne uzdrhtavši od 
tog nenadanog pitanja. 

— Hoće li biti skoro? 

— 1 sam znaš da to ne stoji do mene. 

— Parfjone, nisam ti neprijatelj i ne kanim ti ni u čemu 
smetati. To ti sad ponovo kažem, kao što sam ti već jednom 
rekao, u jednom, gotovo isto ovakvom trenutku. Kad je u 
Moskvi trebalo da bude tvoja svadba, znaš da ti nisam sme- 
tao. Prvi put je sama doletjela do mene, tako reći sa samog 
vjenčanja, moleći me da je »spasim« od tebe. Ponavljam ti 
samo njene riječi. Onda je i od mene pobjegla, i ti si je opet 
pronašao i poveo na vjenčanje, ali, eto, kažu da je opet po- 
bjegla od tebe ovamo. Je li to istina? Tako mi je bar javio 
Lebedev, zato sam i došao. A da ste se opet ovdje našli, to 
sam tek jučer čuo u vlaku od jednog tvog bivšeg prijatelja, 
od Zaljoževa, ako baš hoćeš da znaš. Putovao sam ovamo s 
određenom namjerom — htio sam je napokon nagovoriti da 
otputuje u inozemstvo, da se oporavi; sva je klonula, i tje- 
lesno i duševno, a napose umno, i mislim da joj je potrebna 
izvanredna njega. Nisam je kanio pratiti u inozemstvo, želio 
sam da se sve to uredi bez mene. Govorim ti živu istinu, Ako 


! Povijest Rusije S. M. Solovjova počela je izlaziti 1851, a do 1879. 
izišlo je 27 svezaka. Dostojevski je neobično cijenio to djelo. 
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ie istina da ste se opet pomirili, neću joj ni izlaziti na oči, 
a ni tebi više nikad neću doći. I sam znaš da te ne zavaravam 
jer sam ti uvijek bio iskren. Nikad ti nisam tajio što mislim 
o tome i uvijek sam ti govorio da će uz tebe svakako pro- 
pasti. Pa i ti ćeš propasti... možda još gore nego ona. Bio 
bih i te kako zadovoljan kad biste se opet razišli; ali ne ka- 
nim vas razdvajati ni zavađati, Budi, dakle, bez brige i ne 
sumnjaj u mene. Pa i sam znaš jesam li ti ikad bio pravi su- 
parnik, čak i onda kad je bila od tebe pobjegla k meni. Eto, 
sad se smiješ, a znam i zašto se podsmjehuješ. Da, mi smo 
tamo živjeli odvojeno, pa i u dva različita grada, i ti sve to 
dobro znaš. Već sam ti i prije protumačio da ja nju »ne vo- 
lim ljubavlju, nego sažaljenjem«. Mislim da je to posve točan 
izraz. Tada si rekao da shvaćaš te moje riječi; a shvaćaš li? 
Jesi li ih shvatio? Kako me samo kivno gledaš! A došao sam 
da te umirim jer si mi srcu prirastao. Neobično te volim, 
Parfjone. A sad idem i nikad više neću doći. Zbogom. 

I knez ustane. 

— Sjedi još malo — tiho će Parfjon i ne ustane, nego na- 
sloni glavu na desni dlan. — Odavno te nisam vidio. 

Knez sjede. Obojica ponovo pošutješe. 

— Čim nisi sa mnom, odmah osjećam mržnju prema tebi, 
Lave Nikolajeviču. U ova tri mjeseca koliko te nisam vidio, 
bio sam neprekidno kivan na tebe, bogami. Najradije bih te 
istog časa bilo čime otrovao! Eto, tako. A, evo, sad ne sjediš 
sa mnom još ni četvrt sata, a već me prošla sva moja kivnost, 
i opet si mi drag ko nekad. Sjedi još malo... 

— Kad sam s tobom, vjeruješ mi, a kad me nema, odmah 
mi prestaješ vjerovati i opet sumnjaš u mene. Na oca si! 
— odgovori knez i prijateljski se osmjehne, nastojeći prikriti 
Što osjeća. 

— Vjerujem tvom glasu kad ovako s tobom sjedim. Ma, 
jasno mi je da se ne mogu mjeriti s tobom... 

— Zašto si sad to dometnuo? Eto, opet si se rasrdio — reče 
knez čudeći se Rogožinu. 

— Ma tu, brate, nisu nas pitali što mi mislimo — odvrati 
Rogožin. — Sve su bez nas odredili. Eto, i volimo svaki na 
svoj način, u svemu se, dakle, razlikujemo — produži tiho, 
nakon kraće šutnje. — Ti, eto, veliš da je voliš sažaljenjem. 
A ja ne osjećam nikakva sažaljenja prema njoj. Pa i mrzi me 
ona iz dna duše. Svake mi noći dolazi na san — sve sanjam 
kako me s nekim ismijava. A tako i jest, brate. Sa mnom 
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ide na vjenčanje, a uopće ne misli na mene, baš ko da mije- 
nja cipele. Hoćeš li mi vjerovati da je već pet dana nisam vi- 
dio, jer se ne usuđujem otići do nje, jer bi me pitala: »Što 
si došo?« Dosta me je sramotila... 

— Kako sramotila? Šta to govoriš? 

— Ko da ne znaš! Pa, eto, pobjegla je s tobom od mene 
»sa samog vjenčanja«, sam si ovaj čas reko. 

— Ama, ni sam ne vjeruješ valjda da... 

— Pa zar me nije sramotila s onim oficirom, sa Zemtju- 
žnikovom, u Moskvi? Dobro znam da me je sramotila, i to 
još pošto je sama odredila bila dan vjenčanja. 

— Ma ne može biti! — uzvikne knez, 


— Pouzdano znam — ustvrdi Rogožin uvjereno. — Šta, 
zar možda nije takva? To ti, brate, nekome drugom govori 
da nije takva. To su puke besmislice, S tobom možda neće biti 
takva, i sama će se zgroziti od tako nečeg, ali je sa mnom 
upravo takva. Tako ti je to. Ja sam za nju najgora fukara. S 
Kelerom, znaš, s onim oficirom što se boksom bavio, pouz- 
dano znam da je svašta izmišljala samo da mi se naruga... 
Ma ti i ne znaš šta je ona sve činila u Moskvi! A para, para, 
para, koliko sam prorajtao... 

— Ama... što se onda ženiš!... Što će tek poslije biti? 
— upita ga knez prestravljeno. 

Rogožin ošine kneza teškim i strašnim pogledom, ali mu 
ništa ne odgovori. 

— Danas je već peti dan kako nisam bio kod nje — pro- 
duži pošto je časak pošutio. — Neprestano se bojim da me 
ne otjera. »Još sam,« veli, »svoja gospodarica; ako mi se 
prohtije, otjerat ću te zauvijek, pa ću otputovati u inozem- 
stvo«. (Već mi je govorila da će u inozemstvo — pripomene 
kao u zagradi, te nekako posebno pogleda knezu u oči.) Koji 
put me, doduše, samo plaši, sve sam joj nešto smiješan. A 
drugi put se opet zbilja namršti, namrgodi, ni riječi da izusti; 
onda je se najviše bojim. Onomad sam pomislio: neću joj više 
dolaziti praznih šaka — ali mi se samo nasmijala u brk, pa 
se i raspalila. Sobarici Kaćki poklonila je takav jedan moj šal 
kakav možda još nikad nije vidjela, iako je prije živjela u 
raskoši. A o tome kad ćemo se vjenčati, ne smijem ni zuc- 
nuti. Pa kakav sam to ja mladoženja kad se, eto, bojim i da 
odem do nje? I eto, tako sjedim, a kad više ne mogu srcu odo- 
ljeti, odem kradom do njene kuće i onuda se po ulici motam 
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ili se sakrijem gdjegod iza ugla. Onomad sam gotovo sve do 
zore stražario pokraj njena ulaza — pričinilo mi se bilo nešto. 
A ona me valjda opazila kroz prozor pa mi veli: »Šta bi ti 
kad bi primijetio da te varam?« Nisam mogo odoljeti da joj 
ne kažem: »Znaš i sama«. 

— Aštato zna? 

— Ma šta ja znam! — nasmije se Rogožin pakosno. — U 
Moskvi je onda nisam mogao ni s kim uloviti, iako sam je 
dugo lovio. Jednom sam je onda zgrabio i reko joj: »Obećala 
si da ćeš poći za me, i ući ćeš u poštenu obitelj, a znaš li 
kakva si sada? 'Ti si,« velim, »takva i takva!« 

— Rekao si joj? 

—- Jesam. 

— Pa? 

— A ona će meni: »Sad te možda više neću htjeti uzeti 
ni za lakaja, a kamoli da ti budem žena.« — »A ja,« velim, 
»ne izlazim odvade pa kvit posla!« — »A ja ću,« veli ona 
meni, »pozvat sad odmah Kelera i reći ću mu da te izbaci 
i Onda sam skočio na nju i istukao je da je bila sva 
plava. 


— Ama ne može biti? — uzvikne knez. 
— Kažem ti da je tako bilo — potvrdi Rogožin tiho, si- 
jevajući očima. — Ravno dan i pol nisam spavo, nisam jeo, 


nisam pio, iz sobe joj nisam izlazio, klečao sam pred njom: 
»Umrijet ću tu,« velim joj, »ali neću izići dok mi ne oprostiš, 
a ako zapovjediš da me izbace, utopit ću se; jer, šta ću sad 
bez tebe?« Baš ko da je bila luda cijeli taj dan, čas je plakala, 
čas me htjela zaklati nožem, čas me psovala. Pozvala je Za- 
ljoževa, Kelera, Zemtjužnikova, sve, pa me pokazivala njima, 
sramotila me. »Hajdemo, gospodo, svi zajedno večeras u ka- 
zalište, a on neka ovdje sjedi ako neće da iziđe, nisam ja ve- 
zana za nj. A vama će ovdje, Parfjone Semjoniču, dati čaja 
i kad mene ne bude, mora da ste već dobrano ogladnjeli.« 
Vratila se iz kazališta sama i veli mi: »Sve su to kukavice i 
hulje, tebe se boje, pa i mene plaše: neće on samo tako otići, 
vele, može te i zaklati. A eto, vidiš, kad sad odem u spavao- 
nicu, neću ni zaključati vrata za sobom; vidiš koliko te se bo- 
jim! Eto ti, da znaš i vidiš! Jesi li pio čaja?« — »Nisam,« 
velim, »i neću«. — »Ponuđen je isto što i počašćen, samo što 
ti to nikako ne pristaje.« I kako reče, tako i učini, nije se za- 
ključala. Ujutro iziđe i smije se: »Jesi li ri poludio, šta ti je?« 
— pita me. — »Pa ovako ćeš još skapati od gladil« — »O- 
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prosti mi,« velim joj. »Neću ti oprostiti, i neću poći za tebe, 
rekoh ti lijepo. Pa zar si cijelu noć prosjedio tu u tom na- 
slonjaču, nisi spavo?« — »Nisam,« velim, »nisam spavo«. — 
»Baš si pametan! I nećeš ni čaja piti ni ručati?« — »Reko 
sam ti da neću — oprosti mi!« — »Da znaš samo kako ti to 
ne pristaje,« veli, »baš ko kravi sedlo. Da ti nije palo na pa- 
met da me plašiš? Baš me briga što ćeš ru gladan sjediti; ala 
si me uplašio!« Naljutila se, ali nije zadugo, pa me opet uzela 
bockati. I nisam joj se mogao načuditi kako ju je sasvim pro- 
šo gnjev. A inače je zlopamtilo, dugo pamti zlo koje su joj 
drugi nanijeli! I eto, tada mi je palo na pamet da toliko 
malo drži do mene da mi ne može ništa ozbiljno ni zamjeriti. 
I to je istina. »Znaš li ti,« pita me ona, »tko je to rimski pa- 
pa?« — »Čuo sam,« velim joj. A ona će meni: »Ti, Par- 
fjone Semjoniču, uopće nisi učio opću povijest«, — »Nisam 
ja,« velim, »ništa učio«. — »E pa, onda ću ti dati,« veli, »da 
pročitaš: bio tako jedan papa, i na cara se jednog naljutio, 
i taj mu je, gladan, žedan i bos, moro tri dana i tri noći kle- 
čat pred dvorom dok mu papa nije oprostio; a šta misliš što 
je taj car u ta tri dana, dok je onako klečo, sve premišljao i 
na što se sve zaricao?... Ma čekaj,« veli, »sama ću ti to pro- 
čitati!« I skoči i donese knjigu. »To je u stihovima,« veli, 
pa mi počne čitati stihove o tome kako se taj car u ta tri da- 
na zaklinjo da će se osvetiti onom papi. »A zar se tebi,« pi- 
ta me, »to ne sviđa, Parfjone Semjoniču?« A ja joj velim: 
»Sve je to istina Što si pročitala.« — »Aha, i sam kažeš da 
je istina, pa znači da se možda i ti zaričeš: kad se jednom 
uda za mene, podsjetit ću ja nju na sve ovo i onda ću se ja 
veselitil« — A ja ću njoj: »Ne znam, možda i mislim tako.« 
— »Kako ne znaš?« — »Tako,« velim, »ne znam, nije mi 
sad to na pameti.« — »A o čemu onda mislišš« — »Pa, eto, 
kad ustaneš sa stolca i prođeš pored mene, gledam te i pratim 
pogledom; zašušti ti haljina pored mene, a meni srce klone, 
pa kad iziđeš iz sobe, sjećam se svake tvoje riječce, i kakvim 
si glasom i što sve rekla; a cijelu ovu noć nisam ništa mislio, 
samo sam slušo kako dišeš u snu i kako si se dva-tri puta 
okrenula u postelji. ..« — A ona se nasmije: »Pa ti onda ne 
misliš ni o tome kako si me istuko niti se toga sjećaš?« A ja 
joj velim: »Možda i mislim, ne znam«. — »A ako ti ne opro- 
stim i ako ne pođem za tebe?« — »Reko sam ti da ću se uto- 
Piti.« — »Ali ćeš me možda još prije toga ubiti...« Reče 
i zamisli se. Pa se naljuti i ode. Nakon sat vremena eta ti 
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oper nje nekako natmurene pa mi veli: »Poći ću za tebe, Par- 
fione Semjoniču, ali ne zato što te se bojim, nego zato što ću 
ionako propasti. Pa gdje mi je onda bolje? Sjedi,« veli mi, 
»sad će ti donijeti da jedeš. A ako pođem za tebe,« doda, »bit 
ću ti vjerna žena, o tom nemoj sumnjati i budi bez brige!« 
Pa malo pošuti i reče: »Ipak ti nisi lakaj; prije sam mislila 
da si pravi pravcati lakaj.« Tad je odredila i kad će biti 
svadba, a za sedmicu dana pobjegla je od mene ovamo do Le- 
bedeva. Čim sam došo, veli mi ovako: »Nipošto ne bježim od 
onog što sam rekla, samo još bih da pričekam koliko me bude 
volja, jer sam još svoja gospodarica, Pa čekaj i ri ako hoćeš.« 
Eto, tako ti je to sad među nama... Šta ti o svemu tome mi- 
sliš, Lave Nikolajeviču? 

— A što ti misliš> — uzvrati knez pitanjem, gledajući tu- 
robno Rogožina. 

— Ma, kao da ja što mislim! — ote se Rogožinu. Htjede 
još nešto dodati, ali ušutje skrhan jadom. 

Knez ustane i htjede opet otići. 

— Ipak ti neću nipošto smetati — reče tiho, gotovo zami- 
šljeno, kao da odgovara nekoj svojoj skrovitoj, pritajenoj 
misli. 

— A znaš šta ću ti još reći! — živne Rogožin naglo i sije- 
vne očima. — Ne razumijem kako mi je ti to prepuštaš? 
Nije vrag da je više uopće ne voliš? Prije si ipak tugovao; 
vidio sam i sam. A što si onda dojurio ovamo navrat-nanos? 
i sažaljenja? (I lice mu se iskrivi od pakosna smiješka.) He- 
-he! 

— Misliš da te zavaravam? — priupita ga knez. 

— Ne mislim, vjerujem ti, samo ništa tu ne razumijem. 
Sva je prilika da je tvoje sažaljenje još veće od moje lju- 
bavi! 

Na licu mu bukne nešto pakosno što je htjelo svakako od- 
mah provaliti. 

— Pa eto, tvoja se ljubav gotovo i ne razlikuje od kivno- 
sti — osmjehne se knez — a kad ona prođe, možda će biti 
još gora nevolja. Velim ti, brate Parfjone... 

— Da ću je zaklati? 

Knez uzdrhta. 

— Mrzit ćeš je iz dna duše zbog ove sadašnje ljubavi, 
zbog sve te muke koju sad trpiš. Meni je najveće čudo to 
kako može opet poći za tebe? Kad sam jučer čuo, nisam htio 
vjerovati, i bilo mi je teško oko srca. Pa već te se dva puta 
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odrekla i s vjenčanja pobjegla, znači da predosjeća nešto!... 
Što onda hoće od tebe? Nije joj valjda stalo do tvojih nova- 
ca? Koješta. A bit će da si ih već i mnogo potratio. Zar sa- 
mo da muža nađe? Pa, mogla bi i koga drugog naći. Svaki 
bi joj drugi bio bolji, jer ćeš je ti možda i zbilja zaklati; ona 
to sad, valjda, i te kako dobro zna. Zar zato što je toliko 
voliš? To, doduše, može biti... Čuo sam već da ima takvih 
koje baš takvu ljubav traže... samo... 

Knez zastane u riječi i zamisli se. 

— Što si se opet osmjehnuo na sliku mog oca? — upita ga 
Rogožin, koji je neobično pozorno pratio svaku promjenu, 
svaku trenutnu crtu na kneževu licu. 

— Što sam se osmjehnuo? Pa eto, pomislio sam, da te nije 
snašla ta nesreća, da ti se nije desila ta ljubav, možda bi po- 
stao navlas isti onakav kakav ti je bio otac, i to vrlo brzo. 
Ugnijezdio bi se šuteći u ovoj kući sa ženom, poslušnom i šu- 
tljivom, malo bi i ozbiljno govorio, nikom ne bi vjerovao, 
a ne bi imao ni potrebe da vjeruješ, i samo bi nijemo i su- 
morno zgrtao novce. Jedino bi možda kadikad pohvalio knji- 
ge starostavne, ili bi se križao sa dva prstal, mjesto sa tri, pa 
i to možda tek pod stare dane... 

— Rugaj se, rugaj! A eto, upravo je isto tako, na dlaku, 
i ona nedavno govorila, dok je gledala tu istu sliku! Za div- 
no čudo kako se sad u svemu slažete... 

— Pa zar je već bila ovdje kod tebe? — upita ga knez ra- 
doznalo. 

— Jest, bila je. Dugo je gledala tu sliku, raspitivala se o 
pokojniku. »Ti bi, eto, bio na dlaku isti takav — podsmjeh- 
nula mi se na kraju — u tebe su,« veli, »Parfjone Semjoniču, 
žestoke strasti, takve strasti da bi te one odvele ravno u Si- 
bir, na robiju, kad ne bi u tebe bilo i pameti jer u tebe je 
pametna glava.« (Tako mi je baš rekla, vjerovo mi ili ne! 
Prvi put sam od nje čuo niko nešto!) »Uskoro bi se okanio 
svih svojih sadašnjih ludorija. A kako si potpuno neobrazo- 
van čovjek, počeo bi samo pare zgrtati, i sjedio bi ko i otac 
ti u ovoj kući sa svojim škopcima; možda bi na kraju i sam 
prešao na njihovu vjeru, i toliko bi zavolio te svoje pare da 
ne bi dva, nego možda i deset milijuna zgrnuo, ali bi na 
svojim kesama i skapao od gladi jer ništa ne možeš raditi 
bez strasti, sve ti prelazi u strast.« Eto, upravo je tako govori- 


1 Kao starovjerci. 
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la, gotovo od riječi do riječi tako. Nikad još nije tako govo- 
rila sa mnom. Inače govori sa mnom samo o pustim tricama 
ili mi se samo izruguje; pa i tad mi se najprije rugala, a onda 
se nekako smrknula; cijelu je kuću obišla i razgledala i baš 
kao da se nečeg plašila. »Sve ću ja to preinačiti,« velim joj ja, 
»i dotjerat, a možda ću još prije svadbe kupiti i drugu kuću.« 
— »Ni, govora«, veli mi ona, »ništa tu ne treba mijenjati, 
Živjet ćemo u ovome kako jest. Hoću«, veli, »da živim uz 
tvoju majku kad ti budem žena.« Odveo sam je do matere, 
i bila je pažljiva prema njoj ko da joj je rođena kći. A majka 
mi još otprije, evo već dvije godine, kao da nije pri zdravoj 
pameti (bolesna je), a otkako mi je otac umro, sasvim je po- 
djetinjila, ni riječi da progovori: sjedi onako uzetih nogu i 
samo se svima, koga god vidi, klanja; da joj ne dadu da jede, 
ne bi se valjda tri dana ni sjetila da je gladna. Uhvatio sam 
majku za desnu ruku, složio joj prste i reko: »Blagoslovite je, 
majko, s njom ću se vjenčati!« A ona majci poljubi nježno 
ruku i veli mi: »Bit će da ti je majka mnogo prepatila«. I 
ovu je knjigu kod mene opazila, pa mi veli: »Što si to Rusku 
Povijest počeo čitat?« (A sama mi je jednoč u Moskvi rekla: 
»Trebalo bi da se bar koliko-toliko naobraziš, bar da Solov- 
jovljevu Rusku povijest pročitaš, ništa pod bogom ne znaš.« 
»To ti valja,« kaže mi, »samo tako radi, čitaj! Sama ću ti 
sastaviti popis knjiga koje ponajprije treba da pročitaš: hoćeš 
di ili nećeš?« Nikad, nikad prije nije tako sa mnom govorila, 
pa sam se upravo začudio: prvi put sam dušom dahnuo. 

— To mi je vrlo drago, Parfjone — reče knez iskreno — 
vrlo drago. Tko zna, možda će vas Bog i sjediniti. 

— Nikad neće toga biti! — vikne Rogožin plahovito. 

— Čuj, Parfjone, kad je već toliko voliš, zar zbilja ne želiš 
da stekneš njeno poštovanje? A ako želiš, zar zbilja nemaš 
nade? Eto, maloprije sam ti rekao da mi je čudnovato i za- 
gonetno: zašto ona hoće da se uda za te? Pa, premda to ne mo- 
:gu odgonetnuti, nimalo ne sumnjam da tu mora svakako biti ne- 
ki dostatan i razuman razlog. Ona vjeruje u tvoju ljubav, ali 
zacijelo vjeruje i u neke tvoje vrline. Drukčije ne može biti! 
A to potvrđuje i ono što si maloprije rekao. I sam kažeš da 
je bila kadra govoriti s tobom posve drugim jezikom nego što 
ti se prije obraćala i govorila. Ti si nepovjerljiv i ljubomoran 
pa si zato 1 preuveličao sve ono loše što si primijetio. A daka- 
ko da ona ne misli tako loše o tebi kao što ti kažeš, Jer, inače 
Di značilo da svjesno srlja u vodu ili pod nož udajući se za 
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tebe. A zar je to moguće? 'Tko još svjesno srlja u vodu ili pod 
nož? 

Parfjon je saslušao kneževe vatrene riječi smiješeći se gor- 
ko. Činilo se da ga ništa više ne može pokolebati u njegovu 
uvjerenju. 

— Kako ti je težak pogled kojim me sad gledaš, Parfjone! 
— reče knez mimo volje, obuzer nekim tegobnim osjećajem. 

— U vodu ili pod nož! — progovori napokon Rogožin. 
— He! Pa zato se baš i udaje za mene što se od mene pouz- 
dano nožu nada! Zar ti, kneže, zbilja ni do dan-danas nisi 
još shvatio što je tu posrijedi? 

— Ne razumijem te. 

— Pa, možda me i zbilja čovjek ne razumije, he-he! Ka- 
Žu za tebe da si malo... onako, Drugog ona voli, shvati već 
jednom! Upravo isto ovako ko što ja sad nju volim, upravo 
isto tako ona sad drugog voli. A znaš li tko je taj drugi? 
"To si ti! Šta, zar nisi znao? 

— Ja! 

— Ti. Ona te je onda, još onog dana, na svoj rođendan, 
zavoljela. Samo što misli da se ne može udati za te zato što 
bi te tobože osramotila i upropastila ti cijeli Život. »Zna se,« 
veli, »kakva sam ja.« Još i sad to neprestano ponavlja. Sve 
mi je to sama otvoreno u lice rekla. Boji se da te ne upro- 
pasti i osramoti, a za mene se, eto, može udati, ništa ne sme- 
ta — eto koliko do mene drži, nemoj ni to zaboravit! 

— Ali kako je onda od tebe bježala k meni, a... od me- 
ne... 

— A od tebe k meni! He! Ma šta sve njoj ne puhne u 
glavu! Sad je neprestano ko u nekoj groznici. Čas mi viče: 
»Za tebe ću poći ko da skačem u vodu, Brže spremaj svad- 
bu!« Sama me požuruje, određuje dan, a kad se približi taj 
dan, preplaši se, ili joj neke druge misli padnu na pamet, bog 
bi je znao, vidio si 1 sam: plače, smije se, otima se ko u groz- 
nici. Pa kakvo je to čudo što je pobjegla od tebe? Pobjegla 
je od tebe baš zato što je i sama shvatila koliko te voli. Nije 
mogla izdržat kod tebe. Sad si maloprije reko da sam je 
onda u Moskvi ja pronašo; nije istina, sama je od tebe dolet- 
jela k meni pa mi veli: »Odredi dan, spremna sam! Daj šam- 
panjac! Idemo do Ciganki!« Sve tako viče!.., Pa, EA nije 
bilo mene, odavno bi već bila skočila u vodu; istinu ti govo- 
rim. A ne skače zato što sam joj ja, možda, još strašniji ođ 
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vode. Iz pakosti se udaje za mene... Ako se uda, doista ti 
kažem, udat će se iz pakosti. 

— Ma ša ti to... šta ti to!... — uzvikne knez, ali ne 
dovrši. Prestravljeno je gledao Rogožina. 

— Reci što si htio da kažeš — nadoda Rogožin cerekajući 
se. — Ako hoćeš, evo, reći ću ti ja što u ovom času misliš: 
»Pa, kako će sad ona s njim? Zar se smije to dopustiti?« Znam 
ja šta ti misliš... 

— Nisam radi toga došao ovamo, Parfjone, kažem ti, nije 
mito bilona umu... 

— Može biti da nisi radi toga i da ti nije to bilo na umu, 
ali sad ti je već sigurno stalo do toga, he-he! Ma dosta o to- 
me! Što si se tako zgranuo? Pa zar zbilja nisi to znao? Zbilja 
ti se čudim! 

— Sve je to kod tebe ljubomora, Parfjone, sve je to bo- 
lest, sve si ti to preuveličao preko svake mjere... — pro- 
mrmlja knez neobično uzbuđen. — Šta ti je? 

— Ostavi to — reče Parfjon i naglo ote knezu iz ruke nož 
koji je ovaj uzeo bio sa stola, gdje je ležao pored knjige, pa 
ga vrati na prijašnje mjesto. 

— Kao da sam znao, kad sam dolazio u Petrograd, kao 
da sam slutio... — produži knez. — Nisam htio doći ovamo! 
Hrio sam sve ovo ovdje zaboraviti, iščupati iz srca! E pa, 
zbogom... Ma šta ti je? 

Knez je, dok je to govorio, onako rastresen, opet bio dohva- 
tio sa stola onaj nož, i opet mu ga je Rogožin istrgao iz ruke 
1 bacio na stol. Bio je to sasvim običan nož, s jelenjim drškom, 
nije se mogao sklopiti, a oštrica mu je bila tri i pol palca du- 
gačka i proporcionalno široka. 

Kad je vidio da je knez obratio pažnju na to što mu je 
dva puta istrgao nož iz ruke, Rogožin zgrabi srdito i zlo- 
voljno nož, turi ga u knjigu i hitne knjigu na drugi stol. 

— Valjda njime razrezuješ listove knjige? — upita ga knez, 
ali nekako rastreseno, kao da se još nikako ne može prenuti 
iz duboka razmišljanja. 

— Da, razrezujem... 

— Pa, to je vrtlarski nož! 

— Jest, vrtlarski. Pa zar se vrtlarskim nožem ne može raz- 
rezati knjiga? 

— Ali... potpuno je nov. 
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— Pa šta onda ako je nov? Misliš da ne mogu kupiti sebi 
nov nož? — vikne napokon Rogožin nekako izbezumljeno, 
Žesteći se sve više pri svakoj riječi. 

Knez uzdrhta i pozorno pogleda Rogožina. 

— Ih, kakvi smo! — nasmije se iznenada pošto se potpuno 
pribrao. — Oprosti, brate, kad mi je glava ovako teška 
kao sad, pa još ova moja bolest... onda sam na mahove 
potpuno, potpuno rastresen i upravo smiješan, Nisam te 
uopće htio to pitati... nego nešto drugo, ali sam zaboravio 
što. Zbogom... 

— Ne ide se tuda — reče Rogožin. 

— Zaboravio sam! 

— Ovuda, ovuda, ajde, pokazat ću ti. 


IV 


Prođoše kroz iste one sobe kroz koje je knez već bio prošao; 
Rogožin je išao malo naprijed, a knez za njim. Uđoše u ve- 
liku dvoranu, Tu je po zidovima visilo nekoliko slika, sve 
sami portreti nekih arhijereja i pejzaži na kojima se ništa 
nije moglo razabrati. Iznad vrata što su vodila u drugu sobu 
visila je jedna slika, prilično neobična po svom obliku, oko 
dva i pol aršina! dugačka, a najviše šest palaca široka, Pri- 
kazivala je Spasitelja netom snimljenog s križa. Knez leti- 
mice pogleda sliku kao da se nečeg prisjeća, ali ne zastane 
nego htjede izići na vrata. Bilo mu je teško oko srca i želio 
je što prije otići iz te kuće. Ali Rogožin iznenada stane pred 
tom slikom. 

— Eto, sve te slike tu — reče — sve je to nakupovo moj 
pokojni otac za rubalj-dva na dražbama, volio je sina Pre- 
gledo ih je tu neki stručnjak; ništa ne vrijede, veli, ali evo ova 
ovdje — ova slika iznad vrata, koja je također kupljena za 
dva rublja — ona, veli, nije bezvrijedna. Još dok je otac bio 
Živ, našo se jedan koji mu je nudio trista pedeset rubalja, a 
Saveljev, Ivan Dmitrič, trgovac, velik ljubitelj slika, taj je 
dotjero čak do četiri stotine, a prošlog je tjedna mom bratu 


* Aršin je stara mjera za dužinu, 71 cm. 
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Semjonu Semjonoviču ponudio i pet stotina. Ali sam je ja za 
sebe zadržo. 

— Pa,toje... to je kopija Hansa Holbeina! — reče knez 
pošto je promotrio sliku. — Nisam, doduše, bogzna kakav 
znalac, ali bih rekao da je izvrsna kopija. Vidio sam tu sli- 
ku u inozemstvu i ne mogu je zaboraviti. Ali... šta tije... 

Rogožin je naglo ostavio sliku i pošao dalje. Naravno, 
ta se njegova naglost mogla protumačiti rastresenošću i neka- 
kvim posebnim, čudnovato razdražljivim raspoloženjem što 
ga je tako nenadano obuzelo; pa ipak je knezu bilo nekako 
čudno što je Rogožin tako naglo prekinuo razgovor koji nije 
knez zapodjeo, 1 što mu Rogožin nije čak ni odgovorio. 

— A je li, Lave Nikolajeviču, odavno sam te već htio pi- 
tat, vjeruješ li ti u Boga il ne vjeruješ? — odjednom će opet 
Rogožin, pošto je prošao nekoliko koraka. 

— Kako me to čudno pitaš i... gledaš! — i nehotice će 
knez. 

— A tu sliku volim gledat — promrmlja Rogožin nakon 
kraće šutnje, baš kao da je opet zaboravio što je bio pitao. 

— 'Tu sliku! — vikne najednom knez, pod dojmom neke 
nenadane misli. — Tu sliku! Pa od te slike može čovjek i 
vjeru izgubiti! 

— 1 gubi je — neočekivano potvrdi odjednom Rogožin. 
Stigli su već bili do ulaznih vrata, 

— Šta kažeš? — zastane naglo knez. — Ma šta to go- 
voriš! Ja sam se, tako reći, našalio, a ti govoriš tako ozbilj- 
no! I zašto si me pitao vjerujem li u Boga? 

— Nizašto, tek onako. Htio sam te već i prije pitat. Pa 
mnogi danas ne vjeruju, A zbilja, je li istina (ti si bar živio 
u inozemstvu), meni je, znaš, jedan u pijanstvu reko da kod 
nas, u Rusiji, ima više nego u svim drugim zemljama takvih 
što ne vjeruju u Boga? »Nama je,« veli, »u tome lakše nego 
njima jer smo daleko odmakli od njih...« 

Rogožin se zajedljivo osmjehne; izgovorivši svoje pitanje, 
naglo otvori vrata i, držeći za kvaku, pričeka da knez iziđe. 
Knez se začudi, ali iziđe. Rogožin pođe za njim na stubište 
i pritvori vrata za sobom. Stajali su jedan pred drugim baš 
Mo e su obojica zaboravila kamo su došli i što sad treba 

a rade. 


! Riječ je o slici Hansa Holbeina mlađega koju je Dostojevski vidio 
godine 1867. u Baselu. 
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— E pa, zbogom — reče knez pružajući mu ruku. 

— Zbogom — odvrati Rogožin stežući pruženu ruku čvr- 
sto, ali posve mehanički. 

Knez siđe niz jednu stepenicu pa se okrene. 

— A što se vjere tiče — poče i osmjehne se (jer, očito, 
nije htio samo tako ostaviti Rogožina), pa i živne pod doj- 
mom neke iznenadne uspomene — što se vjere tiče, imao 
sam prošle sedmice u dva dana četiri različita susreta. Pu- 
tovao sam jednog jutra nekom novom željezničkom prugom i 
valjda četiri sata pričao s nekim S...mi, s kojim sam se u 
vlaku upoznao. Već sam i prije mnogo o njemu čuo, između 
ostalog, i da je ateist. Doista je vrlo učen čovjek, pa sam se 
obradovao što ću porazgovarati s pravim znanstvenikom. 
Povrh toga, neobično je dobro odgojen čovjek pa je razgo- 
varao sa mnom kao da sam mu potpuno ravan, po znanju i 
shvaćanjima. On u Boga ne vjeruje. Mene je samo nešto izne- 
nadilo: što cijelo vrijeme kao da uopće nije govorio o onom 
pravom, a iznenadilo me baš zato što mi se 1 prije, kad god 
sam susretao ljude koji ne vjeruju, i kad god sam čitao takve 
knjige, uvijek nekako činilo da oni niti govore niti u knjiga- 
ma pišu o onom pravom, iako se naoko čini da govore. Od- 
mah sam mu to tada i rekao, ali valjda sam govorio nejasno 
ili se nisam znao izraziti, jer me uopće nije shvatio... Nave- 
čer sam odsjeo u hotelu u kotarskom gradiću da prenoćim, 
a u tom se hotelu netom bilo dogodilo ubojstvo, prethodne 
noći, tako da su svi samo o tome pričali kad sam stigao. Dva 
seljaka, postarija, nisu bili pijani, i odavno su se već poz- 
navali, pravi prijatelji, popili su bili čaj i naumili da zajedno 
spavaju, u jednoj sobici. Ali je jedan od njih, u posljednja 
dva dana, opazio kod onog drugog srebrn sat, na lančiću 
od žutih perla, što ga prije, očito, nije bio primijetio u njega. 
Taj čovjek nije bio lopov, bio je, štoviše, pošten čovjek i, za 
seljačke prilike, dobar gazda. Ali mu je taj sat toliko zapeo 
za oko i toliko ga zanio da se napokon nije više mogao obuz- 
dati; uzeo je nož i, kad mu se prijatelj okrenuo na drugu stra- 
nu, prišao mu oprezno odostraga, namjerio, digao pogled put 
neba, prekrižio se, moleći se gorko u sebi: »Gospodine Bože, 


£ Zacijelo je Dostojevski, nazivajući Rogožinova sugovornika S...m, 
imao na umu svoga dobrog prijatelja iz mladih dana, »petraševca« N. 
A. Spešneva (1821—1882), koji je zastupao izrazito materijalističke i ate- 
ističke nazore. 
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oprosti mi, Krista radi!« i jednim zamahom zaklao prijate- 
lia, kao ovna, i izvukao mu iz džepa sat. 

Rogožin udari u grohotan smijeh. Kikotao se kao da ga je 
spopao neki bijes. I čudno se doimao taj smijeh nakon onog 
njegova maloprijašnjeg sumornog raspoloženja. 

— E,tomi je zgodno! E, to je najbolje od svega! — uzvi- 
kivao je grčevito, gotovo se gušeći. — Jedan uopće ne vjeru- 
je u Boga, a drugi opet toliko vjeruje da se pomoli prije nego 
što zakolje čovjeka... Ama, to, kneže, brate moj, ne bi mo- 
go izmislit! Ha-ha-ha! E, to je najbolje od svega!... 

— Ujutro sam pošao da se prošetam po gradu — nastavi 
knez čim se Rogožin malo smirio, iako mu je smijeh svejed- 
nako na mahove grčevito titrao na usnama — i vidim, po 
drvenom nogostupu tetura pijan vojnik, sasvim iznemogao. 
I priđe on meni i veli mi: »Kupi, gospodine, ovaj srebrni 
križ, dat ću ti ga za ciglih dvadeset kopjejaka, a od srebra je!« 
Vidim, drži u ruci križić, mora da ga je čas prije skinuo s 
vrata, na plavoj, posve masnoj vrpci, samo što se već na prvi 
pogled vidi da je to običan, kositren križić, povelik, osmokrak, 
s pravim bizantskim šarama. Izvadim dvadeset kopjejaka i 
dadem mu ih, a križić odmah objesim sebi oko vrata — po 
licu sam mu vidio kako mu je drago što je nasamario glupog 
gospodina, i istog časa ode da zapije svoj križić, o tom nije 
bilo nikakve sumnje. Tada sam, brate, upravo bio pod najsnaž- 
nijim dojmom svega onoga što me je bilo upravo zapljusnulo 
u Rusiji; ništa nisam prije shvaćao u njoj, baš kao da sam 
bio potpuno neuk, i nekako sam se za onih pet godina u 
tuđini nestvarno sjećao Rusije. I idem tako i mislim: ne, ne 
smijem odmah osuditi ovog kristoprodavača. Jer, sam bog 
zna što se sve krije u tim pijanim i slabim srcima. Vraćajući 
se nakon sat vremena u hotel, naiđem na seljanku s dojen- 
četom u naručju. Žena još mlada, a djetetu će biti valjda 
šest sedmica. Dijete joj se, koliko zna, prvi put osmjehnulo 
otkako se rodilo. Gledam, a ona se odjednom tako pobožno, 
pobožno prekriži. »Šta to radiš, snašo?« pitam je. (O svemu 
sam se tada raspitivao.) »Pa eto,« veli mi ona, »upravo ko 
što se mati raduje kad prvi put vidi da joj se djetešce osmjeh- 
nulo, isto se tako i Bog svaki put obraduje kad opazi na nebu 
da je grešnik kleknuo pred njim da mu se od sveg srca 
pomoli.« To mi je ta seljanka rekla, gotovo od riječi do ri- 
Ječi, takvu duboku, takvu profinjenu i uistinu religioznu mi- 
sao, misao u kojoj je sadržana sva bit kršćanstva, to jest sav 
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pojam o Bogu kao o našem rođenom ocu i o tome kako se 
Bog raduje čovjeku kao što se čovjek raduje svom rođenom 
djetetu — to je najvažnija Kristova misao! A sasvim pripros- 
ra seljanka! Doduše, majka je... i, tko zna, možda je ta 
seljanka žena onog istog vojnika. Čuj, Parfjone, maloprije 
si me pitao, a ja ti sad odgovaram: bit vjerskog osjećaja ne 
pristaje ni u kakve prosudbe, ni u kakve prekršaje i zločine 
i ni u kakav ateizam; tu je nešto drugo posrijedi i dovijeka 
će biti to drugo; tu je posrijedi tako nešto od čega će se svaki 
ateizam dovijeka odbijati i nikad neće govoriti o onom pra- 
vom. Ali je glavno to što ćeš to najbolje i najbrže spoznati 
u ruskom srcu, eto ti mog zaključka! To je jedno od mojih 
prvih uvjerenja do kojih sam došao u Rusiji. Ima što da se 
radi, Parfjone! Ima što da se radi u ovoj našoj ruskoj zemlji, 
vjeruj mi! Sjeti se kako smo se ti i ja u Moskvi, jedno vri- 
jeme, sastajali i razgovarali... A uopće se nisam sad htio 
vratiti ovamo! I uopće, uopće nisam mislio da ću se s tobom 
ovako sastati! Ali, sad svejedno!... Zbogom, do viđenja! Bog 
ti bio u pomoći! 

Okrene se i pođe niza stube. 

— Lave Nikolajeviču! — dovikne za njim odozgo Parfjon 
kad je knez došao do prvog odmorišta na stubištu. — Je li ri 
tu onaj križić što si ga kupio od vojnika? 

— Jest, na meni je. 

I knez opet stane. 

— Daj mi ga pokaži! 

Opet neka njegova mušica! Knez porazmisli, pope se gore 
i pokaza mu križić, ne skidajući ga s vrata. 

— Daj mi ga — reče mu Rogožin. 

— Zašto? Pazarti... 

Knez nikako nije želio da se rastane s tim križićem, 

— Nosit ću ga, a svoj ću skinuti pa ga ti nosi. 

— Hoćeš da razmijenimo križeve? Pa dobro, Parfjone, 
ako je tako, izvoli, drago mi je; da se pobratimo! 

Knez skine svoj kositreni križić, a Parfjon svoj zlatni, pa 
ih razmijeniše. Parfjon je šutio. Knez se bolno iznenadi kad 
primijeti da njegovu pobratimu još nikako ne silazi s lica ona 
njegova prijašnja nepovjerljivost, onaj prijašnji gorak i, rekao 
bi, podrugljiv osmijeh, da se bar na trenutke taj osmijeh jasno 
ocrtava na njemu. Napokon Rogožin šutke prihvati kneževu 
ruku i neko vrijeme stajaše kao da se skanjuje; zatim ga na- 
glo povuče za sobom i jedva čujno izusti: — Hajdemo! — 
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Prijeđoše preko odmorišta na prvom katu i pozvoniše na vra- 
tima sučelice onima na koja su bili izišli. Ubrzo im otvoriše. 
Jedna starica, sva pogrbljena i u crnini, ubrađena rupcem, 
pokloni se duboko i nijemo Rogožinu. Ovaj je uzgred nešto 
upita i, ne čekajući odgovora, povede kneza dalje kroz sobe. 
Opet zaredaše mračne sobe, nekako neobično, hladno čiste, 
hladno i strogo namještene starinskim pokućstvom pokrivenim 
bijelim čistim navlakama. Rogožin uvede bez najave kneza 
pravo u jednu omanju sobu nalik na salon, pregrađenu ljes- 
kavom pregradom od mahagonija, s vratima na oba kraja. 
Iza pregrade je, po svojoj prilici, bila spavaonica. U kutu 
salona, pokraj peći, sjedila je u naslonjaču sitna starica, koja 
naoko i nije bila osobito stara, štoviše, prilično jedra, mila i 
okrugla u licu, ali već posve sijeda, i već se na prvi pogled 
moglo zaključiti da je dokraja podjetinjila. Bila je u crnoj 
vunenoj haljini, s velikim crnim rupcem oko vrata, a na gla- 
vi joj bijela čista kapica ukrašena crnim vrpcama. Nogama 
je bila oslonjena na klupicu. Do nje je sjedila još jedna čista 
bakica, malo starija od nje, isto tako u crnini i isto tako s 
bijelom kapicom na glavi, valjda neka prišipetlja, koja je ni- 
jemo plela čarapu. Obje su zacijelo neprekidno šutjele. Kad 
ona prva starica ugleda Rogožina i kneza, nasmiješi im se 
i nekoliko im puta prijazno klimne glavom u znak zado- 
voljstva. 

— Majko — reče Rogožin pošto joj je poljubio ruku — 
ovo je moj dobar prijatelj knez Lav Nikolajevič Miškin; on 
i ja smo razmijenili križeve; on mi je jedno vrijeme u Moskvi 
bio ko rođeni brat, mnogo je za mene učinio. Blagoslovi ga, 
majko, ko što bi rođena sina blagoslovila, Čekaj malo, stara, 
evo ovako, daj da ti ja složim prste... 

Ali, prije nego što je Parfjon dospio da učini što je htio, 
starica podigne svoju desnicu, sastavi tri prsta i tri puta 
pobožno prekriži kneza. Zatim mu još jediom prijazno 1 
nježno klimne glavom. 

— A sad ajdemo, Lave Nikolajeviču — reče Parfjon — 
samo sam te radi toga doveo amo... 

Kad opet iziđoše na stubište, dometne: 

— Eto, vidiš, ništa ne razumije što joj se kaže, i ništa nije 
shvatila od mojih riječi, ali te je blagoslovila; sama je, znači, 
to htjela... E pa, zbogom, vrijeme je da se rastanemo. 

I otvori vrata svoga stana. 

— Pa daj da te bar zagrlim na rastanku, čudni svate! — 
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usklikne knez gledajući ga nježno i prijekorno, pa ga htjede 
zagrliti. Ali Parfjon, tek što podigne ruke, istog ih časa opet 
spusti. Skanjivao se; okretao se na drugu stranu da ne gleda 
kneza. Nije ga htio zagrliti. 

— Ne boj se! Iako sam ti uzeo križić, neću te zaklati radi 
sata! — promrmlja nerazgovijetno i najednom se nekako 
čudno nasmije. Ali odjednom se potpuno preobrazi u licu — 
strašno problijedi, usne mu zadrhtaše, oči se zakrijesiše. Po- 
digne ruke, čvrsto zagrli kneza i, jedva dišući, procijedi: 

— Pa uzmi je onda, ako je tako suđeno! Tvoja je! Prepuš- 
tam ti je!... Ne zaboravi Rogožina! 

I ostavi kneza ne gledajući ga, brže-bolje uđe u stan i zalupi 
za sobom vratima. 


V 


Bilo je već kasno, gotovo dva i pol, pa knez ne nađe 
Jepančina kod kuće. Ostavivši svoju posjetnicu, odluči da se 
vrati u hotel »Vaga« i raspita se ondje za Kolju, a ako ga 
ne nađe, da mu ostavi pisamce. U »Vagi« mu rekoše da su 
Nikolaj Ardalionovič »još jutros izašli, ali da su na odlasku 
kazali, ako ga tko bude slučajno tražio, neka mu kažu da 
će oni doći možda oko tri sata. Ako pak ne budu ovdje do 
tri i pol, onda su otputovali vlakom u Pavlovsk, u ljetnikovac 
generalice Jepančine, molit ću lijepo, pa će tamo, dakle, i 
objedovati, molit ću lijepo.« Knez sjede da ga pričeka, a da 
ne bi gubio vrijeme, naruči ručak. 

Do tri i pol, pa ni do četiri, nije bilo Kolje. Knez iziđe i 
mehanički pođe kud ga oči vode. Na početku ljeta bivaju u 
Petrogradu divni dani — vedri, topli, mirni. Taj je dan bio 
kao naručen, upravo jedan od tih izuzetnih dana. Knez je 
neko vrijeme šalabazao. Nije dobro poznavao grad. Zastajao 
je gdjekad na raskršćima, pred nekim kućama, na trgovima, 
na mostovima; svratio se u jednu slastičarnu da otpočine. 
Kadikad se neobično radoznalo zagledao u prolaznike, ali 
ponajčešće nije zapažao ni prolaznike ni kuda zapravo ide. 
Obuzimahu ga bolna napetost i nemir, a u isto vrijeme osje- 
ćaše snažnu potrebu za samoćom. Želio je da bude sam i da 
se posve pasivno preda toj mučnoj napetosti, da je se uopće ne 
nastoji osloboditi. Pitanja što su mu navirala u dušu i srce 
bijahu mu odvratna i nije se htio baviti njima. »Pa, zar sam 
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ja kriv svemu tome?« — mrmljao je sam za se, gotovo i ne 
znajući što govori. 

Oko šest sati obreo se na peronu kolodvora u Carskom 
Selu. Samoća mu je domalo postala nesnosna, nekakav mu 
nov, vatren poriv obuze srce, i načas jarko svjetlo razagna 
mrak u kojem mu je duša čamila. Kupi kartu za Pavlovsk i 
nestrpljivo pohita da otputuje; ali ga je, naravno, i dalje 
nešto progonilo — i to bijaše zbilja, a ne tlapnja, kao što je, 
možda, bio sklon da misli. Upravo prije no što će sjesti u 
vlak, iznenada baci netom kupljenu kartu na pod i opet ode 
s kolodvora, smućen i zamišljen. Nakon nekog vremena, na 
ulici, kao da se odjednom nečega prisjeti, kao da iznenada 
nešto pojmi, nešto čudnovato što mu već dugo nije davalo 
mira. Najednom se ulovi u nečemu što je već dugo trajalo, 
ali što uopće nije zapažao sve do tog trenutka — eto, već 
nekoliko sati, još u hotelu »Vagi«, pa i prije, rekao bi, malo, 
malo pa bi iznenada počeo kao tražiti nešto oko sebe. Zatim 
bi zaboravio, čak i na dulje vrijeme, po pola sata, a onda bi 
se iznenada opet nemirno obazro i tražio nešto oko sebe. 


Ali, tek što je otkrio u sebi tu bolesnu i sve do tada pot- 
puno nesvjesnu težnju, što ga već odavno zaokuplja, iznenada 
mu iziđe pred oči i drugo sjećanje i izazove u njemu živo 
zanimanje — sjeti se da je u onom trenutku kad je zapazio 
da neprestano traži nešto oko sebe stajao na pločniku pred 
izlogom jedne trgovine i neobično radoznalo razgledao robu 
u izlogu, Poželi da pošto-poto provjeri je li zaista stajao ma- 
loprije, možda prije svega pet minuta, pred izlogom te tr- 
govine, nije li mu se to prividjelo, nije li štogod pobrkao. 
Postoje li u zbilji ta trgovina 1 ta roba? Jer, zaista danas 
osjeća da je nekako bolesno raspoložen, gotovo isto onako 
kako je bio nekad, prije nego što bi ga spopala ona njego- 
va bolest. Znao je da je u tim trenucima prije napada bivao 
neobično rastresen i da je, Štoviše, često brkao predmete i 
osobe kad bi ih gledao bez osobite, napregnute pažnje. Ali 
postojao je još jedan, poseban razlog zbog kojeg je tako snaž- 


no zaželio da provjeri je li stajao pred trgovinom — među 
predmetima izloženim u izlogu bilo je nešto što je gledao i 
što je čak procijenio da vrijedi šezdeset kopjejaka — do- 


bro se toga sjećao, unatoč svoj svojoj rastresenosti i zabrinu- 
tosti. Prema tome, ako postoji ta trgovina i ako je taj pred- 
met zaista izložen uz ostalu robu, onda je upravo zbog tog 
predmeta i zastao pred izlogom. Taj mu je predmet, dakle, 
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toliko zanimljiv da mu je privukao pozornost čak i onda 
kad je bio u onako mučnoj pometnji, tek što je bio napustio 
kolodvor. Išao je i gotovo tjeskobno gledao na desnu stranu, 
a srce mu je lupalo od nestrpljenja i uzrujanosti. Ali, eto te 
trgovine, našao ju je najposlije! Bio je već odmakao od nje 
oko pet stotina koraka kad je nakanio da se vrati. Evo i 
onog predmeta što vrijedi šezdeset kopjejaka. »Dabome, i ne 
vrijedi više od šezdeset kopjejakal« — potvrdi sam sebi i 
nasmije se. Ali se nasmije histerično; bijaše mu teško pri du- 
ši. Jasno se sjeti da se upravo tu, dok je stajao pred tim izlo- 
gom, iznenada okrenuo, baš kao i onda kad je ulovio na sebi 
Rogožinov pogled. Pošto se uvjerio da se nije prevario (o če- 
mu je, uostalom, bio uvjeren i prije toga), ostavi trgovinu i 
pođe brže-bolje dalje. O svemu tome treba da što prije pro- 
misli, bezuvjetno; sad mu je jasno da mu se ni na kolodvoru 
nije ništa prividjelo, da se zaista nešto dogodilo što je sva- 
kako vezano sa svim njegovim dotadašnjim nemirom. Ali 
ga opet svlada nekakvo neodoljivo gađenje — nije htio ni o 
čemu premišljati, pa nije ni premišljao; poče misliti na nešto 
sasvim drugo. 

Mislio je, između ostaloga, o tome kako u njegovoj pada- 
vici postoji jedna faza gotovo pred sam napad (kad bi ga 
spopao u budnom stanju), u kojem bi mu, usred čamotinje, 
duševne tmine, potištenosti, iznenada, na mahove mozak tako 
reći bljesnuo te bi mu se u žestokom naletu napregnule sve 
životne snage. U tim trenucima koji su trajali koliko i mu- 
nja, gotovo bi mu se udesetostručilo osjećanje života i svijesti. 
Um i srce obasjalo bi mu neobično svjetlo; sva uzbuđenja, 
sve sumnje, svi nemiri kao da su se namah stišali, pretvorili u 
nekakav uzvišeni mir pun vedre, skladne radosti i nade, pun 
razuma i poimanja bitnih uzroka. Ali ti časovi, ti blijesci 
bijahu tek nagovještaj one završne sekunde (nikad to nije 
trajalo dulje od sekunde) u kojoj je počinjao sam napad. Ta 
je sekunda, naravno, bila nepodnošljiva. Kad bi o tome raz- 
mišljao poslije, pri zdravoj pameti, često je govorio sam sebi 
kako sve te munje i blijesci uzvišenog osjećanja i svijesti o 
samom sebi, pa dakle i »uzvišenog bitka«, nisu ništa drugo 
doli bolest, doli poremećaj normalnog stanja, a ako je tako, 
onda to i nije nikakav uzvišeni bitak nego, naprotiv, treba 
ga ubrojiti u najniže postojanje. Ipak je na kraju došao do 
neobičnog paradoksalnog zaključka: »Pa šta onda ako je 
bolest?« — zaključio je napokon. — »Nije li svejedno je li 
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to abnormalna pojava ili nije, ako je sama posljedica, ako je 
časak osjećanja kojeg se sjećaš i koji razmatraš već pri zdra- 
voj pameti, u najvećoj mjeri harmonija, ljepota, ako ti daje 
dotle nečuveno i neslućeno osjećanje punoće, mjere, smire- 
nosti 1 zanosnog, molitvenog stapanja s najvišom životnom sin- 
tezom?« Ovi magloviti izrazi činili su mu se posve razumlji- 
vi, premda još preslabi. O tome da je to zaista »ljepota i 
molitva«, da je to zaista »najviša životna sinteza«, o tome 
uopće nije mogao sumnjati ni dopustiti bilo kakve sumnje. 
Jer, nije valjda u tom trenutku patio ni od kakvih priviđe- 
nja, kao što su priviđenja koja su izazvana hašišom, opijem 
ili vinom, priviđenja koja vrijeđaju razum i nagrđuju dušu, 
nenormalna i lažna? O tome je mogao zdravo prosuđivati 
kad mu se povratila svijest. Ti su trenuci zapravo bili samo 
neobično pojačavanje svijesti — ako bi to stanje trebalo izra- 
ziti jednom riječju — svijesti i ujedno posve neposrednog 
osjećanja samog sebe. Ako je u toj sekundi, to jest u onom 
posljednjem svjesnom trenutku prije napadaja, gdjekad mo- 
gao jasno i svjesno kazati sam sebi: »Da, za ovaj trenutak 
mogao bi čovjek žrtvovati cijeli život!« dakako da je taj 
trenutak sam po sebi i vrijedio cijeli život. Nije, doduše, 
mnogo držao do dijalektičkog dijela svoga zaključka — tu- 
post, duševna tmica, idiotizam bijahu mu pred očima kao 
jasna posljedica tih »najuzvišenijih časova«. Razumije se da 
ne bi uopće to ozbiljno osporavao. U zaključku, to jest u 
njegovoj procjeni tog časa, krila se svakako neka pogreška, 
ali ga je svejedno donekle bunila zbilja tog osjećanja. Što 
da zaista radi s tom zbiljom? Jer je to odista bilo, jer je 
imao vremena da kaže sam sebi u toj sekundi da ta sekunda, 
zbog beskrajne sreće koja ga svega prožima, možda zaista 
vrijedi cijeli život. »U tom času — kazao je u jednoj prilici 
Rogožinu u Moskvi, dok su se ondje sastajali — u tom času 
postaju mi nekako razumljive one neobične riječi da više 
neće biti vremenal« Pa je dodao, smiješeći se: »Vjerojatno 
je to ona ista sekunda za koje je padavičar Muhamed: uspio 
razgledati sva Alahova obitavališta prije nego što mu se iz- 
lila. voda iz prevaljenog ćupa.« Jest, on se često u Moskvi 
sastajao s Rogožinom i nisu samo o tome razgovarali. »Ro- 


! Ovo su također riječi iz Apokalipse. 
2 Muhamed Abudul ibn Abdalah (571—623), osnivač islama, bio je po 
predaji padavičar. 
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gožin je maloprije rekao da sam mu tada bio brat; prvi put 
je to danas rekao« — pomisli knez. 

Pomislio je na to sjedeći na klupi pod drvetom u Ljetnom 
perivoju. Bilo je oko sedam sati. Perivoj je bio pust; nešto je 
mračno zastrlo načasak sunce na zalasku. Bijaše sparno, baš 
kao da se izdaleka primiče oluja. Bilo je nešto primamljivo 
u tim njegovim trenutnim razmišljanjima, Prianjao je sjeća- 
njem i pameću za svaki vanjski predmet, i to mu se sviđalo 
— sve je nešto htio da zaboravi, nešto stvarno, važno, ali, 
čim bi pogledao oko sebe, odmah bi opet prepoznao svoju 
mračnu misao, misao koje se pošto-poto želio otresti. Upravo 
se sjetio kako je maloprije razgovarao u hotelu za ručkom 
s konobarom o jednom skorašnjem, neobično čudnom uboj- 
stvu što je izazvalo mnogo buke i govorkanja. Ali, tek što 
se toga sjetio, opet mu se iznenada sluči nešto osobito. 


Odjednom mu neobična, neodoljiva želja, prava napast, 
sputa svu volju. Ustane s klupe i pođe iz perivoja ravno na 
Petrogradsku stranu. Maloprije, na obali Neve, zamolio je 
bio nekog prolaznika da mu pokaže preko Neve gdje je Petro- 
gradska strana. Pokazao mu je, ali tada nije otišao onamo. 
Ionako nije bilo smisla da danas ide onamo, dobro je to znao. 
Adresu je odavno imao i mogao je lako naći kuću Lebedev- 
ljeve rođakinje, ali je gotovo pouzdano znao da je neće zateći 
kod kuće. »Sigurno je otišla u Pavlovsk jer bi inače Kolja, 
prema dogovoru, ostavio kakvu poruku u ,Vagi'.« Prema to- 
me, nije sad, naravno, išao onamo da je vidi. Mamila ga je 
neka druga, mračna, bolna radoznalost. Pala mu je na um 
jedna nova, nenadana misao... 

Ali mu je već bilo dovoljno i to što je pošao i što zna ka- 
mo ide — začas nije opet gotovo ni primjećivao kuda prola- 
Zi. Strašno mu se gadilo i gotovo uopće nije više mogao ra- 
zmišljati o »svojoj nenadanoj misli«. Bolno se i napeto zagle- 
dao u sve što mu se javljalo pred očima, gledao je u nebo, 
Nevu. Porazgovarao je s djetetom što ga je sreo. Možda ga 
je i sve više i više obuzimalo epileptično stanje. Činilo se 
da se oluja zaista približava, polagano, doduše. U daljini 
je već pomalo grmjelo. Sparina je bivala sve veća... 

Odnekud mu je sad neprestano dolazio na pamet Lebe- 
devliev nećak koga je nedavno vidio, onako kao što čovjeka 
gdjekad prati neki nametljivi glazbeni motiv pa nikako ne 
može da ga se otrese. Začudo, neprestano mu je izlazio pred oči 
u liku onog ubojice koga je bio spomenuo sam Lebedev pred- 
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stavljajući mu svog nećaka, Jest, o tom je ubojici nedavno 
nešto čitao. Mnogo je čitao i slušao o ubojstvima otkako je 
doputovao u Rusiju; pomno je sve to pratio. A maloprije se 
čak i zanio u razgovoru s konobarom upravo o tom istom 
ubojstvu Žemarinovih. Sjetio se da se konobar složio s njim. 
I konobar mu iziđe pred oči; bijaše to bistar momak, ozbi- 
ljan i oprezan, a »uostalom, bog bi ga znao kakav je. Teško 
je u nepoznatoj zemlji prozrijeti nepoznate ljude«. Ali je u 
rusku dušu počeo strastveno vjerovati. O, mnogo, mnogo je 
toga upoznao u tih šest mjeseci, mnogo toga što mu je bilo 
posve novo, i neslućeno, i nečuveno, i neočekivano! Ali je 
tuđa duša tajna, i ruska je duša tajna; za mnoge je tajna. 
Eto, dugo se družio s Rogožinom, zbližili su se, bili »kao bra- 
ća« — a poznaje li Rogožina? Uostalom, kakav je tu ponekad, 
u svemu tome, kaos, kakva zbrka, kakav nered! I kako je, 
ipak, oduran i umišljen napuhanko onaj Lebedevljev nećak! 
Ali, uostalom, šta ja to govorim? (Mislio je dalje knez.) Pa 
zar je on poubijao onu čeljad, onih šestoro ljudi? Kao da tu 
nešto brkam... kako je to čudno! Nešto mi se vrti u glavi 
... A kako je ljupko, kako je drago lice starije Lebedevlje- 
ve kćeri, one koja je držala djetešce u naručju, kako joj je 
nevin, kako joj je gotovo djetinji izraz na licu, i kako joj je 
gotovo djetinji smijeh! Čudno je što je gotovo zaboravio to 
lice i što ga se tek sad sjetio. Lebedev, koji topće nogama ne 
bi li ih poplašio, vjerojatno ih sve obožava. Sasvim je sigur- 
no, kao jedanputjedan, da Lebedev obožava i svoga nećaka! 

Uostalom, što je sad zapeo da ih sve procijeni jednom za- 
svagda, on koje se tek danas tu pojavio, otkud da on izriče 
takve ocjene? Lebedev mu je, eto, danas zadao zagonetku — 
eto, zar se nadao takvu Lebedevu? Zar je poznavao prije 
takva Lebedeva? Lebedev i Madame du Barry — bože sveti! 
Inače, ako Rogožin postane ubojica, to bar neće biti posve 
apsurdno ubojstvo. Neće biti ovog kaosa. Instrument naru- 
čen prema crtežu, a šestoro ljudi pobijeno u posvemašnjem 
bunilu! A zar je u Rogožina instrument naručen prema cr- 
težu... unjega...ali... zar je sigurno da će Rogožin ubiti? 
Knez odjednom protrne: »Pa zar nije zločin, zar nije podlost 
ovako cinički otvoreno iznositi ovakvu pretpostavku?« — 
uzvikne, a lice mu od stida u jedan mah obli rumenilo. 
Bio je osupnut, stajao je na ulici, kao ukopan. Učas se sjetio 
kolodvora u Carskom Selu, i Nikolajeva kolodvora na koji 
je jutros bio doputovao, i pitanja o očima što ga je bio po- 
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stavio Rogožinu ravno u lice, i Rogožinova križića što je sad 
na njemu, i blagoslova njegove majke do koje ga je bio doveo 
sam Rogožin, i posljednjeg grčevitog zagrljaja, posljednjeg 
Rogožinova odricanja, nedavno, na stubištu — i nakon svega 
toga je ulovio sebe kako neprestance traži nešto oko sebe, 
pa ona uwgovina, pa onaj predmet... kakve li podlosti! I 
nakon svega toga ide sad nekamo s »osobitom namjerom«, s 
osobitom »nenadanom mišlju«! Očaj i jad obuzeše mu cijelu 
dušu. Hrjede se odmah vratiti u svoj hotel; čak se i okrene 
i pođe, ali nakon jedne minute zastane, promisli i opet na- 
stavi ići prijašnjim putem. 

A već je i bio na Petrogradskoj strani, blizu one kuće; pa 
ne ide sad više onamo s prijašnjom namjerom, nije mu više 
na umu ona »osobita misao«! I kako bi drukčije moglo biti? 
Da, vraća mu se bolest, o tom nema sumnje; možda će ga još 
danas spopasti. Od napadaja je i sva ta tmina, od napadaja 
je potekla i ta »ideja«! Sad se tmina razišla, demon je otje- 
ran, nema više nikakvih sumnji, u srcu mu je radost! A... 
tako davno nije vidio nju, mora je vidjeti i... jest, rado bi 
sad sreo Rogožina, uhvatio bi ga za ruku i pošli bi zajedno 
... Srce mu je čisto; pa zar je on Rogožinu suparnik? Sutra 
će sam otići do Rogožina i reći mu da ju je vidio; pa i dole- 
tio je ovamo, kako ono reče Rogožin, samo da nju vidi! 
Možda će je i naći ovdje, jer nije sigurno da je otišla u Pa- 
vlovsk! 

Jest, sad treba sve to izvesti načistac, da svi mogu lijepo 
pogledati jedno drugome u srce, da ne bude onih mračnih i 
strastvenih odricanja, onako kao što se nedavno odricao Ro- 
gožin, i neka sve to bude slobodno i... na svjetlu! Zar Rogo- 
Žin zaista ne podnosi svjetlo? Kaže da je voli drugačije, da 
ne osjeća sažaljenja, da u njega »nema nikakve samilosti«. 
Doduše, dodao je poslije, »tvoje je sažaljenje možda još veće 
od moje ljubavi« — ali to on sam sebe kleveće. Hm, Rogo- 
Žžin za knjigom — pa zar to nije već »sažaljenje«, zar to nije 
početak »sažaljenja«? Zar već sama prisutnost te knjige ne 
dokazuje da on vrlo dobro zna što osjeća prema zjoj? Pa ono 
što mu je maloprije ispričao? Ne, to je malo dublje od puke 
strastvenosti. I zar njeno lice pobuđuje samo strastvenost? 
Pa i može li uopće to lice sad pobuđivati strast? Ono pobu- 
duje patnju, ono zaokuplja dušu, ono... i tu kneza iznena- 
da ujede za srce vrela, bolna uspomena. 
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Jest, bolna. Sjeti se kako je ioš nedavno patio kad je prvi 
put otkrio u nje znakove ludila. Tada ga je gotovo obuzeo 
očaj. I kako ju je uopće mogao ostaviti kad je pobjegla od 
njega opet Rogožinu? Trebalo je da pohrli za njom, a ne da 
išćekuje vijesti. Ali... zar Rogožin zbilja nije sve dosad ot- 
krio u nje tragove ludila?.., Hm... Rogožin u svemu vidi 
druge pobude, strastvene pobude! I kako je samo ludo ljubo- 
moran! Što je maloprije htio reći onom svojom pretpostav- 
kom? (Knez iznenada pocrveni i kao da ga nešto štrecne u 
srcu.) 

Ali, čemu da se sad uopće sjeća toga? Tu je ludost na obje 
strane. A njemu, knezu, da voli tu ženu strastveno — goto- 
vo je nezamislivo, to bi bilo gotovo okrutno, nečovječno. Da, 
da! Ama, Rogožin sam sebe ocrnjuje; u njega je veliko srce 
koji može i patiti i sažaljevati. Kad dozna svu istinu i kad 
se uvjeri kako je jadno stvorenje ta poremećena, suluda že- 
na — zar joj neće tada oprostiti sve ono što je bilo, sve svoje 
muke? Zar joj neće postati sluga, brat, prijatelj, providnost 
sama? Samilost će prosvijetliti i poučiti i samog Rogožina. 
Samilost je najvažniji i, možda, jedini zakon svekolikog ljud- 
skog bitka. O, kako je neoprostivo i nečasno skrivio Rogo- 
žinu! Ne, nije »ruska duša tajna«, nego je sama njegova duša 
tajna kad je mogao uobraziti sebi takvu grozotu. Zbog ono 
malo toplih i nježnih riječi što ih je izgovorio u Moskvi, Ro- 
gožin ga već naziva svojim bratom, a on... Ali, to je bolest 
1 bunilo! Sve će se to raščistiti!... Kako je sumorno malopri- 
je rekao Rogožin da »gubi vjeru«! Taj čovjek zacijelo mnogo 
pati. Kaže da »voli gledati tu sliku«; ne voli, nego osjeća 
potrebu. Rogožin nije samo strastvena duša, on je, ipak, 
i borac — hoće da silom vrati izgubljenu vjeru. Sad mu je 
ona upravo bolno potrebna... Jest! Samo da u nešto vjeru- 
je! Da u nekog vjeruje! A kako je ivak čudna ona Holbeinova 
slika... A, to je ta ulica! A to će biti ta kuća, tako je, broj 
šesnaest, »kuća supruge tajnika kolegija Filisova«. Tu je! 
Knez pozvoni i zapita za Nastasju Filipovnu. 

Odgovori mu sama gazdarica da je Nastasja Filipovna još 
jutros otišla u Pavlovsk do Darje Aleksejevne, »i čak se mo- 
že dogoditi da tamo ostanu i nekoliko dana«. Filisovka je 
bila sitna žena oštra pogleda i šiljasta lica, četrdesetih godi- 
na, a gledala ga je lukavo i pozorno. Na njeno pitanje kako 
se zove — pitanje kojem je kanda navlaš dala prizvuk ta- 
janstvenosti — knez isprva nije htio odgovoriti, ali se začas 
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vrati i izričito je zamoli da kaže njegovo ime Nastasji Fili- 
povnoj. Filisovka dočeka taj njegov zahtjev još nekako po- 
zornije i neobično tajnovito, želeći mu, očito, dari na znanje: 
»Budite bez brige, razumijem vas, molim lijepo«. Kneževo je 
prezime, očito, učinilo na nju vrlo snažan dojam. Knez je 
rastreseno pogleda, okrene se i pođe natrag u svoj horel. Ali 
nije više bio onakav kakav je bio kad je pozvonio Filisovki. 
Na njemu se opet, i to nekako u jedan mah, zbila neobična 
promjena — opet je hodao blijed, slab, izmučen, uzrujan; 
koljena su mu klecala, a na pomodrelim mu usnama titrao 
neodređen, zbunjen osmijeh — ona njegova »nenadana mi- 
sao« upravo se potvrdila i obistinila, pa je opet vjerovao 
svom demonu! 

Ali, je li bila potvrđena? Je li se obistinila? Otkud opet 
ova drhtavica, ovaj ledeni znoj, ova duševna pomrčina i stu- 
den? Je li odatle što je ovaj čas spazio one oči? Ali, up- 
ravo je zato i pošao iz Ljetnog perivoja, samo da njih vidi! 
U tome je i bila njegova »nenadana misao«. Poželio je da 
pošto-poto vidi one oči kako bi se napokon uvjerio da će ih 
svakako sresti ondje, kod one kuće. Zbilja je to žarko želio, 
pa zašto je onda ovako utučen i preneražen što ih je doista 
maloprije vidio? Baš kao da im se nije nadao! Jest, to su 
bile one iste oči (o tome da su one iste nema sad više ni tra- 
čka sumnje!) koje su ga jutros ošinule, usred svjetine, dok je 
silazio s vlaka na Nikolajevu kolodvoru; one iste (posvema 
iste!) kojih je pogled nedavno ulovio iza svojih leđa dok se 
spremao da sjedne kod Rogožina. Rogožin je tada to porekao 
— upitao ga je, smiješeći se iskrivljenim, ledenim smiješkom: 
»Pa čije su to bile oči«? I knez je žarko poželio, baš malopri- 
je, na kolodvoru u Carskom Selu — dok se penjao na vlak 
da se odveze do Aglaje, pa opet iznenada spazio te oči, već 
po treći pur toga dana — da priđe Rogožinu i da mu kaže 
»čije su to bile oči«! Ali je odjurio bio s kolodvora i prenuo 
se tek pred trgovinom noževima, u trenutku kad je stajao 
1 procjenjivao kako jedan predmet s jelenjim drškom vrijedi 
šezdeset kopjejaka. Čudnovat i grozovit demon bio ga se pri- 
krpio kao krpelj i nije ga više htio ostaviti na miru. Taj mu 
je demon došapnuo u Ljetnom perivoju, dok je sjedio zane- 
sen pod lipom, da će Rogožin, kad mu je već toliko stalo da 
a prati od ranog jutra i vreba na svakom koraku, sad, po- 
što je doznao da on ne ide u Pavlovsk (što je, dakako, za 
Rogožina kobna novost), svakako otići onamo, do one kuće 
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na Petrogradskoj strani, i da će svakako ondje vrebati njega, 
kneza, koji mu je još jutros zadao bio časnu riječ da je »ne- 
će potražiti« i da »nije radi toga došao u Petrograd«. I eto, 
knez grozničavo hita do one kuće, pa kakvo je onda čudo što 
ondje doista susreće Rogožina? Vidio je samo nesretna čov- 
jeka čije je raspoloženje sumorno, ali i te kako razumljivo. 
"Taj se nesretnik nije više ni skrivao. Da, Rogožin se jutros, tko 
zna zašto, pritajio i lagao, ali je na kolodvoru stajao na mje- 
stu i gotovo se uopće nije skrivao. Prije bi se moglo reći da 
se on, knez, skrivao, a ne Rogožin. A sad, pred onom kućom, 
stajao je na drugoj strani ulice, na pedesetak koraka ukoso od 
njega, na suprotnom pločniku, prekriženih ruku, i čekao. Tu 
je već bio sasvim na vidiku i činilo se da baš želi ostati na 
vidiku, Stajao je kao tužitelj i kao sudac, a ne kao... A ne 
kao tko? 

A zašto mu nije sad on, knez, sam prišao, nego se okrenuo 
od njega kao da ništa nije primijetio, iako su im se pogledi 
sreli? (Da, pogledi su im se sreli! Pogledali su jedan drugoga.) 
Pa zar nije maloprije sam htio da ga uhvati za ruku i pođe 
S njim onamo? Pa zar nije sam htio otići sutra do njega i reći 
mu da je bio kod nje? Pa zar se nije sam odrekao svoga de- 
mona dok je još išao onamo, kad je bio na pola puta, kad mu 
je iznenadna radost obuzela dušu? Ili je možda zaista bilo ta- 
kvo nešto u Rogožinu, to jest u selo današnjem držanju 
tog čovjeka, u svoj cjelini njegovih riječi, pokreta, postupaka, 
pogleda što bi mogla opravdati kneževe užasne slutnje i gro- 
zna došaptavanja njegova demona? Takvo nešto što se razabire 
samo po sebi, ali što je teško analizirati i ispripovijedati, što 
se ne može opravdati dostatnim razlozima, ali što svejedno, 
uza svu tu težinu i nemogućnost, stvara potpuno cjelovit i 
neodoljiv dojam koji se i preko volje pretvara u duboko uvje- 
renje?... 

Uvjerenje — o čemu? (O, kako kneza muči čudovišnost, 
»uvredljivost« tog uvjerenja, »te nečasne slutnje«, i kako o- 
Krivljuje sam sebe!) »Hajde, reci, ako smiješ, o čemu«? — 
govorio je neprestano sam sebi, prijekorno i izazovno. — 
»Uobliči, odvaži se iznijeti cijelu svoju misao, jasno, toč- 
no, bez krzmanja! O, kako sam nepošten!« — ponavljao je 
ogorčeno, crven u licu. — »Kakvim ću očima od sada pa do 
kraja života gledati toga čovjeka? O, kakav je ovo dan! O, 
bože, kakva je ovo mora!« 

Na kraju toga dugog i mukotrpnog povratka s Petrograd- 


237 


ske strane bio je jedan trenutak kad kneza iznenada obuze 
mahnita želja da odmah ode do Rogožina, da ga dočeka, da 
ga posramljen i uplakan zagrli, da mu sve kaže i odjednom 
učini svemu kraj! Ali je već stajao pred svojim hotelom... 
Kako ga je maloprije odbijao taj hotel, ti hodnici, cijela ta 
kuća, njegova soba, kako su ga odbijali od sama početka; ne- 
koliko ga je puta toga dana obuzela nekakva osobita odvrat- 
nost kad se sjetio da će se morati ovamo vratiti... »Ama 
kako to ja, kao kakva bolesna žena, vjerujem danas u svaki 
svoj predosjećaj!« — pomisli razdražljivo i podrugljivo, za- 
stajući na ulazu. U taj mu čas iziđe pred oči jedna današnja 
pojedinost, ali mu se javi »hladno«, dok bijaše »potpuno pri 
sebi«, »bez tračka more«. Sjeti se iznenada onog noža što ga 
je nedavno vidio kod Rogožina. »Ali zašto, najposlije, ne bi 
smio Rogožin imati na svom stolu koliko god hoće noževa!« 
začudi se neobično sam sebi, a onda se ukoči od zaprepaštenja 
jer se odmah prisjeti kako je nedavno zastao ispred trgovine 
noževima. »Ama, kakve to, najposlije, može imati veze?.. .« 
uzvikne, ali ne dovrši. Nova, nesnosna navala stida, gotovo 
očaja, prikova ga na mjestu, na samim ulaznim vratima. Za- 
stane časak. Tako se gdjekad događa ljudima — nesnosne 
iznenadne uspomene, pogotovo ako su skopčane sa stidom, 
obično ih zaustave, za koji trenutak, na jednom mjestu. »Da, 
ja sam kukavica i čovjek bez srca!« — ponovi mračno i trg- 
ne se da pođe, ali... opet zastane... 

U tom ulazu, ionako mračnom, bilo je u tom času još 
mračnije — olujni se oblak bio primakao i progutao večer- 
nje svjetlo, a u trenutku kad je knez prišao hotelu oblak se 
odjednom prolomi i izli. Onog časa kad je naglo krenuo s 
mjesta, pošto je načas bio zastao, bio je baš pred vratima, na 
samom ulazu u hotel. I najednom spazi u dnu ulaza, u polu- 
mraku, na samom početku stubišta, jednog čovjeka. Taj čov- 
jek kao da je nešto čekao, ali je brzo promaknuo i iščeznuo. 
Knez ga nije mogao dobro vidjeti, i dakako da nipošto ne 
bi mogao pouzdano reći tko je to. Osim toga, onuda je 
mnogo ljudi moglo proći; bio je to hotel pa su neprestance 
ljudi onuda prolazili i protrčavali u hodnike i natrag. Ali 
ga odjednom prože duboko i neoborivo uvjerenje da je pre- 
poznao toga čovjeka, da je taj čovjek svakako Rogožin. U 
uili čas knez pojuri za njim uza stepenice. Srce mu je zami- 
ralo. »Sad će se sve rasplesti!« — reče u sebi, obuzet nekim 
čudnim uvjerenjem. 
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Stepenice uz koje je knez pohitao od ulaznih vrata vodile 
su u hodnike na prvom i drugom katu gdje su bile hotelske 
sobe. Te su stepenice, kao i u svim davno građenim kućama, 
bile kamene, mračne i uske i vijugale su oko debelog kamenog 
stupa. Na prvom odmorištu bijaše u tom stupu udubina, na- 
lik na nišu, najviše korak široka i pola koraka duboka. Pa 
ipak bi čovjek mogao stati u tu udubinu. Koliko god da je 
bilo mračno, knez odmah, kad je dotrčao do tog odmorišta, 
opazi da se tu, u toj niši, skriva jedan čovjek. Knez odjednom 
poželje da prođe mimo njega i da ne pogleda nadesno. Bio je 
već zakoraknuo, ali ne mogaše odoljeti da ne okrene glavu. 

Ona dva oka, ona ista, ukrstiše se odjednom s njegovim 
pogledom. Čovjek što se bio pritajio u niši također je već 
dospio da iskorači iz nje. Časak su stajali tako reći oči u 
oči. Iznenada ga knez zgrabi za ramena i okrene natrag, 
prema stepenicama, bliže svjetlu — htio je da mu bolje pogle- 
da u lice. 

Rogožinu se zakrijesiše oči, a bjesomučan osmijeh izobli- 
či mu lice. Podigne desnu ruku a u njoj nešto bljesne; knezu 
ne bijaše ni nakraj pameti da se brani. Upamtio je samo da 
je, kanda, viknuo: 

— Parfjone, ne vjerujem! ... 

Zatim odjednom kao da se nešto razjapi pred njim — ne- 
obična unutarnja svjetlost obasja mu dušu. Taj časak potraja 
možda pola sekunde, ali svejedno dobro i jasno upamti poče- 
tak, onaj prvi glas svoga strašnog vriska koji mu se ote iz 
prsa i koji nikakvom silom ne bi bio kadar zatomiti. Zatim 
mu se svijest u hipu zgasne i nastane mrkli mrak. 

Spopala ga epilepsija od koje nije bio već davno bolovao. 
Poznato je da napadaji epilepsije, zapravo sama padavica, u 
hipu zgrabi čovjeka. U tom času se lice iznenada neobično 
izobliči, napose pogled, Trzaji i grčevi spopadnu cijelo tijelo 
i sve crte lica. Grozan, nezamisliv vrisak, koji nije ni na šta 
nalik, otme se čovjeku iz prsa; u tom vrisku kao da u jedan 
mah iščezava sve ljudsko, i promatrač nikako ne može, ili 
bar vrlo teško može, zamisliti i povjerovati da to vrišti onaj 
isti čovjek. Štoviše, čini se da to vrišti netko drugi u tom 
čovjeku. Mnogi su bar tako opisali svoj dojam, a u mnogih 
pogled na čovjeka koga je spopala padavica, izaziva pravu 
1 nepodnošljivu stravu u kojoj ima čak nečega mističnog. Va- 
lja pretpostaviti da je takav dojam nenadane strave, uza sve 
ostale strašne dojmove u tom času, odjednom ukočio Rogo- 
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Žina na mjestu i tako spasio kneza od neizbježnog udarca 
nožem što se već bio spuštao na njega. Zatim, još prije nego 
što se dosjetio da je posrijedi napadaj, vidjevši kako je knez 
uzmakao od njega i odjednom se stropoštao nauznak, ravno 
niza stepenice, i udario svom snagom potiljkom u kamenu 
stepenicu, Rogožin pojuri navrat-nanos dolje, zaobiđe u trku 
kneza što je ležao, te gotovo izbezumljen izjuri iz hotela. 

Od trzanja, bacakanja i grčeva spuzlo je bolesnikovo tijelo 
niza stepenice, kojih je bilo najviše petnaest, sve do dna stu- 
bišta. Vrlo brzo, nakon pet-šest minuta, opaziše ga gdje leži 
i sjatiše se ljudi. Cijela lokvica krvi oko glave posijala je su- 
mnju među ljude: je li se čovjek sam ugruhao ili je posrijedi 
»kakav grijeh«? Uskoro su, međutim, neki utvrdili da je po- 
srijedi padavica; jedan je sobar prepoznao u knezu gosta koji 
je nedavno odsjeo u hotelu. Pometnja se napokon završila 
vrlo sretno zahvaljujući jednoj povoljnoj okolnosti. 

Kolja Ivolgin, koji je obećao bio da će se do četiri sata 
vratiti u »Vagu«, ali je mjesto toga otišao u Pavlovsk, odu- 
stao je zbog nekog nepredviđenog razloga da »objeduje« kod 
generalice Jepančine, pa se vratio u Petrograd, pohitao u »Va- 
gu« i stigao onamo oko sedam sati uvečer, Kad je pročitao 
poruku da je knez u gradu, pohrlio je do njega na adresu 
koja je bila navedena u poruci. Doznavši u Biste da je knez 
izišao, sišao je dolje, u blagovaonicu, da čeka kneza pijući 
čaj i slušajući vergl. Slučajno je čuo kako ljudi govore da je 
nekog spopala padavica, pa je, gonjen pouzdanom slutnjom, 
pohrlio onamo 1 prepoznao kneza. Odmah su poduzeli sve što 
treba. Prenijeli su kneza u njegovu sobu; iako se osvijestio, 
dugo se još nije mogao potpuno pribrati. Liječnik, koga su 
pozvali da pregleda knezu razbijenu glavu, propiše obloge i 
reče da nema ni najmanje opasnosti od ozljeda. Kad je, već 
nakon sat vremena, knez počeo prilično dobro razabirati što 
se zbiva oko njega, Kolja ga preveze kočijom iz hotela do 
Lebedeva. Lebedev je primio bolesnika neobično srdačno i 
ponizno. Radi njega je pospješio i odlazak u ljetnikovac — 
za dva dana bijahu već svi u Pavlovsku. 
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Lebedevljev ljetnikovac nije bio velik, ali je bio udoban, 
pa i lijep. Onaj dio što je bio namijenjen za iznajmljivanje 
bijaše posebno dotjeran. Na verandi, prilično prostranoj, po- 
kraj ulaza s ulice u kuću, bijaše postavljeno nekoliko naran- 
činih, limunovih i jasminovih stabalaca u velikim zelenim dr- 
venim kačicama, što je kući, po Lebedevljevu mišljenju, da- 
valo poseban čar. Nekoliko je tih stabalaca kupio bio skupa 
s ljetnikovcem i toliko se oduševio njihovom slikom na ve- 
randi da je nakanio, zahvaljujući slučaju, da radi cjelovito- 
sti pokupuje još nekoliko istih takvih stabalaca u kačicama 
na dražbi. Kad su napokon sva stabalca bila dopremljena u 
ljetnikovac i razmještena, Lebedev je nekoliko puta toga da- 
na strčao niza stube s verande na ulicu da uživa u svom 
vlasništvu, povisujući svaki put u mislima najamninu koju 
je kanio zatražiti od svoga budućeg stanara. Iznemoglom, 
ojađenom i izubijanom knezu ljetnikovac se neobično svidio. 
Uostalom, na dan odlaska u Pavlovsk, to jest trećeg dana 
od napadaja, knez je već naoko bio posve zdrav, iako je osje- 
ćao da se još nije dokraja oporavio. Radovao se svima onima 
koje je vidio u ta tri dana oko sebe, radovao se Kolji koji se 
gotovo nije ni odvajao od njega, radovao se cijeloj Lebedev- 
ljevoj obitelji (osim nećaka koji je nekamo bio nestao), radovao 
se i samom Lebedevu, a radosno je dočekao i generala Ivolgi- 
na, koji ga je bio posjetio još u gradu. Na sam dan dolaska, 
a krenuli su bili tek pred večer, okupilo se oko njega na ve- 
randi poprilično gostiju — prvi je došao Ganja, koga je knez 
jedva prepoznao, toliko se bio promijenio i omršavio. 
Zatim su stigli Varja i Pticin, koji su također ljetovali u Pa- 
vlovsku. General Ivolgin bio je pak u Lebedeva gotovo stal- 
no, pa kao da se s njim i preselio. Lebedev je nastojao da ga 
ne pušta do kneza i da ga drži uza se, a vladao se prema nje- 
mu prijateljski jer su se, očito, već odavno poznavali. Knez 
je zapazio kako se oni u sva ta tri dana upuštaju koji put u 
dugačke razgovore, počesto viču i prepiru se, pa čak, reklo 
bi se, i o znanstvenim pitanjima, u čemu je Lebedev, očito, 
uživao. Moglo se čak pomisliti da ne može bez generala, Ali, 
kao što je Lebedev čuvao kneza od generala, isto ga je tako 
čuvao i od svoje obitelji, čim su se preselili u ljetnikovac — 
pod izlikom da ne uznemiruju kneza, nikog nije puštao k 
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njemu, toptao je, jurio i gonio kćeri, pa i Veru s djetetom, 
čim bi posumnjao da idu na verandu gdje je bio knez, una- 
toč svim kneževim molbama da nikog ne tjera od njega. 

— Prvo, ponestalo bi svakog poštovanja kad bih im dao 


na volju, a drugo, ne bi bilo ni pristojno... — protumači 
napokon, kad ga je knez izravno zapitao za razlog. 
— Ama, zašto? — urazumljivaše ga knez. — Da vam 


pravo kažem, samo me mučite tim svojim nadziranjem i ču- 
vanjem. Dosadno mi je samom, rekao sam vam već nekoliko 
puta, a još mi je gore kad vidim kako neprestano mašete ru- 
kama i hodate na prstima, 

Knez je ciljao na to što je Lebedev razgonio, doduše, sve 
ukućane, pod izlikom da je bolesniku prijeko potreban mir, 
ali je zato sam dolazio knezu gotovo svaki čas sva ta tri dana, 
Svaki put bi najprije odškrinuo vrata, promolio glavu, raz- 
gledao prostoriju, baš kao da se želi uvjeriti je li još tu, nije 
li utekao, pa onda na prstima, polako se prikradajući, prila- 
zio naslonjaču tako da je više puta i nehotice uplašio svoga 
stanara. Neprestance ga je zapitkivao reba li mu štogod, a 
kad ga je knez napokon počeo moliti neka ga ostavi na miru, 
okretao se poslušno i bez riječi, te se vraćao na prstima do vra- 
ta. Neprestano je, dok je hodao, mahao rukama, kao da 
upozorava da on to čini samo onako, da neće izustiti više 
ni riječi i da je, eto, već izišao, i neće više dolaziti, ali se na- 
kon desetak minuta ili najviše četvrt sata opet pojavljivao. 
Kolja je imao slobodan pristup knezu te je samim time iza- 
zvao u Lebedeva duboko nezadovoljstvo, pa 1 kivnost i jad. 
Kolja je zapazio da Lebedev po pola sata stoji pred vratima 
i prisluškuje što on razgovara s knezom, pa je, razumije se, 
i upozorio kneza na to. 

— Držite me pod ključem, baš kao da ste me prisvojili — 
prosvjedovao je knez. — A ja bih htio da bar ovdje, u ljet- 
nikovcu, bude drugačije, i znajte da ću primati koga god hoću 
i odlaziti kamo god hoću. 

-— O tom nema ni najmanje sumnje — zamaše Lebedev 
rukama. 

Knez ga pozorno odmjeri od glave do pete. 

— A je 1 te, Lukjane Timofejeviču, jeste li prenijeli ovamo 
i onaj ormarić što vam je visio nad krevetom više glave? 

— Ne, nisam ga prenio. 

— Zar ste ga tamo ostavili? 
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— Ne može se prenijeti, trebalo bi ga izbijaui iz zida... 
Čvrsto je uglavljen, čvrsto. 

— Da možda i ovdje nemate isti takav? : 

— Još bolji, još bolji, radi njega sam i kupio ljetnikovac. 

— A-a! Koga to maloprije niste pustili k meni? Prije ot- 
prilike sat vremena. 

— To... to je bio general, molit ću lijepo. Stvarno ga ni- 
sam pustio, nije mu tu mjesto. Ja, kneže, duboko poštujem 
tog čovjeka, to je... to je velik čovjek; ne vjerujete? E pa, 
vidjet ćete, pa ipak... bilo bi bolje, presvijetli kneže, da ga 
ne primate. 

— A zašto ga ne bih primao, molim vas lijepo? I zašto 
sad, Lebedeve, stojite na prstima, i uvijek mi prilazite tako 
kao da mi želite prišapnuti na uho neku tajnu. 

— Ništarija sam, ništarija, osjećam — neočekivano odgo- 
vori Lebedev busajući se ganuto — ali, ne bi li vam general 
bio odviše gostoljubiv? 

— Odviše gostoljubiv? 

— Gostoljubiv, molim lijepo. Prvo, on se sprema da se 
ovdje kod mene i nastani; pa neka mu bude, samo što je 
nagao, odmah se gura među rodbinu. Ja i on smo, već nekoli- 
ko puta, računali jesmo li u kakvu rodu pa smo nadošli da 
smo neka svojta. A ako ste mu vi nećak, onda smo, presvijetli 
kneže, i mi svojta. Ma nije to ništa, sitna slabost, molim lije- 
po, ali me maloprije uvjeravao kako je cijeloga svog života, 
još otkako je bio zastavnik pa sve do jedanaesti lipnja lanjske 
godine, svaki dan kod njega najmanje dvjesta osoba sjedalo za 
stol. Dotjerao je, napokon, dotle da nisu ni ustajali od stola, 
pa su i ručali i večerali i čaj pili po petnaest sati na dan, tri- 
desetak godina za redom, bez ikakva prekida, jedva da je 
bilo vremena da promijene stolnjake. Jedan ustane i ode, 
dođe drugi, a na crkvene i državne blagdane okupljalo se 
i po trista ljudi. Na dan tisućgodišnjice Rusije! nabrojio je 
čak sedam stotina ljudi. Pa, čujte, to je strahota; takve su pri- 
če vrlo loš znak, molim lijepo; takve gostoljubive ljude opa- 
sno je čak i primati u kuću, pa sam zato pomislio: ne bi li 
nam taj obojici bio odviše gostoljubiv? 

— Ali, čini mi se da se vi s njim dobro slažete? 

— Bratski, i sve primam za šalu; pa nek budemo svojta, 
meni je svejedno, još je za me veća čast. On je za me, i 
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pored onih dvjesta osoba i tisućgodišnjice Rusije, izvanredan 
čovjek. Iskreno vam kažem. Vi ste, kneže, maloprije spome- 
nuli neke tajne, naime, da vam se tobože približavam tako kao 
da vam želim priopćiti neku tajnu, a baš, kao navlaš, imam 
jednu tajnu: izvjesna je osoba upravo poručila da bi se že- 
ljela s vama potajno sastati. 

— A zašto potajno? Ni govora. Otići ću sam do nje, mo- 
Žda još danas. 

— Nemojte, nemojte, ni za boga! — zamaše Lebedev ru- 
kama. — I ne boji se ona onoga što vi mislite. Inače, onaj 
izrod dolazi svaki božji dan da se raspita o vašem zdravlju, 
znate li to? 

— Nekako ga prečesto nazivate izrodom, to mi je vrlo 
sumnjivo. 

— Nikakve sumnje tu ne može biti, nikakve — odvrati 
Lebedev brže-bolje. — Samo sam vam htio kazati da se izvjes- 
na osoba ne boji njega, nego nečega sasvim drugog, sasvim 
drugog. 

— Ama, čega se boji, recite već jednom — ispitivaše knez 
nestrpljivo Lebedeva, gledajući ga kako se tajanstveno kre- 
velji. 

— U tome i jest tajna. 

I Lebedev se osmjehne. 

— Čija tajna? 

— Vaša tajna. Sami ste mi zabranili, presvijetli kneže, da 
pred vama govorim... — promrmlja Lebedev, a kad se nau- 
živao što je radoznalost svoga slušatelja dotjerao do mučnog 
nestrpljenja, iznenada dovrši ovako: — Boji se Aglaje Iva- 
novne. 

Knez se namršti i pošuti časak. 

— Bogme, Lebedeve, otići ću iz vašeg ljetnikovca — reče 
iznenada. — Gdje su Gavrila Ardalionovič 1 Pticinovi? Jesu li 
tu kod vas? I njih ste domamili ovamo. 

— Doći će, doći, molim lijepo. Pa i general odmah za nji- 
ma. Otvorit ću širom sva vrata i sve ću kćeri sazvati, sve, 
evo sad odmah, odmah — šaputaše Lebedev prestrašeno, ma- 
šući rukama i trčkarajući od jednih vrata do drugih. 

U tom času dođe s ulice na verandu Kolja i javi da za njim 
dolaze gosti, Lizaveta Prokofjevna sa svoje tri kćeri. 

— Da pustim Pticinove i Gavrilu Ardalionoviča ili ne? 
Da pustim ili ne pustim generala? — priskoči Lebedev, pre- 
neražen tom viješću. 


244 


— Zašto ne? Pustite sve koji žele doći! Vjerujte mi, Lebe- 
deve, da od samog početka niste nešto dobro shvatili u mo- 
iim odnosima s ljudima; neprestano se u nečemu varate. Ja 
nemam nikakva razloga da se od koga sakrivam ili da što 
tajim — nasmije se knez. 

Lebedev je, gledajući ga, smatrao za potrebno da se i on na- 
smije. Usprkos neobičnom uzbuđenju, bio je, očito, također 
neobično zadovoljan. 

Vijest koju je donio Kolja bila je istinita; pretekao je bio 
Jepančinove za svega nekoliko koraka da ih najavi, tako da 
su se odjednom pojavili gosti s obje strane, s ulice Jepanči- 
novi, a iz kuće Pticinovi, Ganja i general Ivolgin. 

Jepančinovi su tek maloprije, od Kolje, doznali da je knez 
bolestan i da je u Pavlovsku, a sve dotle je generalica bila 
u mučnoj nedoumici. Još je prekjučer general rekao svojima 
o kneževoj posjetnici; ta je posjetnica stvorila u Lizavete 
Prokofjevne nepokolebljivo uvjerenje da će i sam knez stići 
u Pavlovsk odmah za posjetnicom, da se vidi s njima. Uza- 
lud su je djevojke uvjeravale da se čovjek koji se nije javljao 
pola godine neće možda ni sad nipošto žuriti, da možda i ka 
njih ima mnogo briga u Petrogradu — tko bi znao njegove 
planove? Generalica se ozbiljno naljutila na te napomene i 
bila spremna da se okladi da će knez doći najkasnije sutra- 
dan, iako će »tada već biti kasno«. Sutradan je provela cije- 
lo prijepodne u čekanju; čekali su ga na ručak, na večeru, 
a kad se već bilo posve smrklo, Lizaveta Prokofjevna se ra- 
srdila na sve njih i sa svima se posvađala, ali dakako da u 
zadjevicama nije nijednom riječju spomenula kneza. Nijed- 
nom ga riječju nisu spomenuli ni treci dan. Kad je Aglaja iz- 
nenada za ručkom izlanula da se maman ljuti zato što knez 
nije došao, a general odmah na to pripomenuo da »nije on va- 
ljda tome kriv« — Lizaveta Prokofjevna ustala je od stola i 
srdito izišla. Napokon je pred večer došao Kolja, donio im 
vijest i opisao sve kneževe doživljaje za koje je znao. Na kraju 
je Lizaveta Prokofjevna likovala, ali je svakako i Kolja čuo 
svoje: »Inače se po cijele božje dane mota ovuda, ne možeš 
ga se otresti, a sad, da nam je bar poručio kad već sam nije 
našao za vrijedno da dođe.« Kolja se već htio naljutiti na ri- 
ječi »ne možeš ga se otresti«, ali je odgodio srdžbu za drugi 
Put, i da te riječi nisu same po sebi bile isuviše uvredljive, 
možda bi joj čak i sasvim oprostio — toliko mu je godila 
uzrujanost i zabrinutost Lizavete Prokofjevne kad je čula za 
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kneževu bolest. Dugo je navaljivala da odmah pošalju ne- 
koga u Petrograd da potraži kojeg od najboljih liječnika i do- 
premi ga prvim vlakom, Ali su je kćeri odgovorile od toga; 
međutim, ni one nisu htjele da zaostanu za majkom kad se 
ona u tren oka spremila da pohodi bolesnika. 

— On je na samrti — govorila je Lizaveta Prokofjevna 
vrpoljeći se — a mi da tu još pazimo na nekakve ceremonije! 
Je li nam prijatelj ili nije? 

.— Ali ne treba se ni gurati pred rudo — pripomene Agla- 
ja, 

— E, pa onda ti ne idi, i još ćeš dobro učiniti; doći će Jev- 
genij Pavlovič, a neće ga tko imati dočekati. 

Aglaja je nakon tih riječi, dakako, odmah pošla za svima 
ostalima, što je, uostalom, ionako namjeravala učiniti. Knez 
Š., koji je sjedio s Adelaidom, odmah je na njenu molbu pri- 
stao da prati dame. Još i prije, čim se upoznao bio s Jepanči- 
novima, mnogo se zanimao za kneza kad su mu o njemu pri- 
čali. Pokazalo se da ga poznaje, da se upoznao nedavno ne- 
gdje s njim i da su dvije sedmice zajedno proveli u nekom 
gradiću. Bilo je to otprilike prije tri mjeseca. Štoviše, knez Š. 
je mnogo pričao o knezu, i općenito govorio o njemu vrlo li- 
jepo, tako da mu je sad bilo uistinu drago što će vidjeti sta- 
rog znanca. Generala Ivana Fjodoroviča nije u taj mah bilo 
kod kuće. Ni Jevgenij Pavlovič nije još bio stigao. 

Od Jepančinovih do Lebedevljeva ljetnikovca nije bilo više 
od trista koraka. Ponajprije se Lizavete Prokofjevna neugod- 
no dojmilo što je kod kneza zatekla cijelo društvo, a da 1 ne 
govorimo o tome da su u tom društvu bile dvije-tri osobe koje 
nikako nije trpjela; zatim se začudila kad je ugledala kako 
joj dolazi u susret naoko posve zdrav, gizdavo odjeven i 
nasmijan mladić, mjesto samrtnika na postelji kojeg je oče- 
kivala da će vidjeti. Čak je zastala u nedoumici, na veliku 
radost Kolje, koji joj je, naravno, mogao lijepo objasniti, još 
prije nego što se i maknula iz svoga ljetnikovca, da nitko uo- 
pće ne umire niti leži na samrti, ali joj nije ništa kazao jer 
je lukavo naslutio generaličin komični gnjev, koji ju je, po 
njegovu računu, morao svakako spopasti kad zatekne kneza, 
svoga dragog prijatelja, živa i zdrava. Kolja je bio čak toli- 
ko bezobziran da je to i naglas iskazao, kako bi dokraja raz- 
jario Lizavetu Prokofjevnu, s kojom se neprestano, katkad i 
vrlo zajedljivo, keckao, unatoč prijateljstvu što ih je vezalo. 
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— Čekaj malo, dragoviću, ne Žuri se, nemoj se previše ra- 
dovati! — dobaci mu Lizaveta Prokofjevna sjedajući u na- 
slonjač koji joj je knez primaknuo. 

Lebedev, Pricin, genera! Ivolgin pohitaše da donesu go- 
spođicama stolce. Aglaji donese stolac general. Lebedev pri- 
makne stolac i knezu Š., pri čemu mu pođe za rukom da i 
prigibanjem iskaže neobično poštovanje. Varja se, po običaju, 
ushićeno i šapatom pozdravljala s gospođicama. 

— Istina je da sam mislila, kneže, da ću te, tako reći, u 
postelji zateći, u strahu su velike oči, pa mi je, nipošto neću 
da lažem, maloprije bilo strašno krivo kad sam ugledala tvo- 
je blaženo lice, ali kunem ti se da je to bilo samo načasak, 
dok još nisam stigla da promislim. A ja, kad promislim, sva- 
gda pametnije radim i govorim; valjda i ti tako. Zapravo, 
ne bih se možda toliko radovala ni da mi je rođeni sin oz- 
dravio, kad bih ga imala, koliko se tebi radujem; a ako mi ne 
vjeruješ, sram bilo tebe, a ne mene, A ovaj pakosni deran 
dopušta sebi da zbija sa mnom još i gore šale. Ti ga kan- 
da protežiraš, a ja ti kažem da ću se jednog lijepog dana, 
vjeruj mi, odreći ubuduće zadovoljstva i časti da ga pozna- 
jem. . 

— Pa šta sam vam sad ja kriv? — uzvikne Kolja. — Da 
sam vas ne znam koliko uvjeravao da je knez već gotovo 
sasvim zdrav, ne biste mi povjerovali jer je bilo kudikamo 
zanimljivije da ga zamislite na samrti. 

— Hoćeš li nam dugo ostati? — obrati se Lizaveta Pro- 
kofjevna knezu. 

— Cijelo ljeto, a možda i dulje. 

— Sam si, valjda? Nisi se oženio? 

— Ne, nisam se oženio — osmjehne se knez tom naivnom 
pokušaju da ga bocne. 

— Šta se sad smješkaš? I to se događa. Mislila sam zbog 
ljetovanja; zašto nisi odsjeo kod nas? Kod nas je pola kuće 
prazno, uostalom, kako te volja. A ovo si od njega unajmio? 
Od ovoga? — nadoda u pola glasa i mahne glavom na Lebe- 
deva. — A što se taj neprestano tu krevelji? 

U tom času iziđe iz kuće na verandu Vera, po običaju s 
djetetom u naručju. Lebedev se bio motao oko stolaca i nika- 
ko nije znao kamo da se djene, ali nipošto nije htio otići, pa 
odjednom navali na Veru, zamlatara rukama na nju tjera- 
jući je s verande, i toliko se zaboravi da zatopta nogama. 

— Da nije malo ćaknut? — dometne iznenada generalica. 
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— Nije, on je... 

— Pijan, valjda? Krasno ti je to tvoje društvo — odbrusi 
mu ona obuhvaćajući pogledom i ostale goste. — Ali je ova 
djevojka inače vrlo ljupka! Tko je ona? 

— Vera Lukjanovna, kćerka tog istog Lebedeva. 

— A!... Vrlo je ljupka. Htjela bih se s njom upoznati. 

Međutim je Lebedev, kad je čuo pohvale Lizavete Prokof- 
jevne, već i sam dovodio kćerku da je predstavi. 

— Sirotice, sirotice! — topio se prilazeći im. — I ovo di- 
jete na njenim rukama, i ono je siroče, njena seka, moja kćer- 
kica Ljubov, rođena u potpuno zakonitom braku s netom pre- 
minulom Jelenom, ženom mojom, koja je umrla prije šest 
tjedana, pri porođaju, voljom božjom... jest, molim lijepo 
... nadomješta joj majku, iako joj je samo sestra, ništa više 
nego sestra... ništa, ništa više... 

— A ti, prijane moj, nisi ništa drugo nego budala, oprosti 
na izrazu. E pa, dosta, valjda me razumiješ — odsiječe Liza- 
veta Prokofjevna neobično ogorčeno. 

— To je živa istina! — pokloni se Lebedev vrlo smjerno 
i duboko. 

— Čujte, gospodine Lebedeve, je li istina što o vama pri- 
čaju da tumačite Apokalipsu? — upita ga Aglaja. 

— Živa istina... evo, već petnaestu godinu, 

— Čula sam za vas, Čini mi se da su o vama pisali i u 
novinama? 

— Nisu, to su pisali o jednom drugom tumaču, molim li- 
jepo, ali je on umro, a ja sam sad ostao iza njega — reče 
Lebedev, izbezumljen od radosti. 

— Budite tako dobri pa mi protumačite Apokalipsu jed- 
nom, ovih dana, kad smo već susjedi. Ja vam ništa ne razumi- 
jem od cijele Apokalipse. 

— Dužan sam vas ipak upozoriti, Aglaja Ivanovna, da je 
sve to kod njega puko šarlatanstvo, vjerujte mi — ubaci brže- 
-bolje general Ivolgin, koji je sjedio kao na iglama i jedva če- 
kao priliku da se uključi u razgovor; sjeo je bio uz Aglaju 
Ivanovnu. — Dakako da ladanje ima svoju slobodu i svoja 
zadovoljstva — nastavi on — pa primiti ovakva neobična 
uljeza da vam tumači Apokalipsu može biti razonoda kao 
i svaka druga, čak i vrlo pametna razonoda, ali ja... čini 
mi se da me gledate začuđeno? Dopustite da vam se pred- 
stavim: general Ivolgin. Na rukama sam vas nosio, Aglaja 
Ivanovna. 
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— Drago mi je. Već poznajem Varvaru Ardalionovu i Ni- 
nu Aleksandrovnu — promrmlja Aglaja jedva se susprežući 
da ne, prasne u smijeh. 

Lizaveta Prokofjevna plane. Nešto što se odavno bilo na- 
gomilalo u njenoj duši odjednom zatraži oduška. Nikako nije 
mogla podnijeti generala Ivolgina s kojim se nekoć pozna- 
vala, ali vrlo davno. 

— Lažeš, prijane moj, kao i obično, nikad ti nju nisi nosio 
na rukama — odbrusi mu srdito. 

— Zaboravili ste, maman, bogme me je nosio, u Tveru — 
potvrdi iznenada Aglaja. — Tada smo živjeli u Tveru. 
Bilo mi je tada šest godina, sjećam se. Napravio mi je luk i 
strijelu i naučio me gađati, pa sam ubila jednog goluba. Sje- 
ćate li se kako smo ubili goluba? 

— A meni je donio šljem od kartona i drveni mač, sje- 
ćam se i ja! — uzvikne Adelaida. 

— I ja se sjećam — pritvrdi Aleksandra. — Još ste se ta- 
da vas dvije posvađale oko tog goluba, pa ste morale sta- 
jati svaka u svom kutu; i Adelaida je stajala, onako u šlje- 
mu i s mačem u ruci. 

Kad je rekao Aglaji da ju je na rukama nosio, general je 
to kazao tek onako, samo da zapodjene razgovor, i jedino 
zato što je uvijek tako zapodijevao razgovor sa svim mladim 
ljudima, kad god bi smatrao za potrebno da se s njima upo- 
zna. Ali ovaj put se slučilo, kao navlaš, da je kazao istinu, 
i da je, kao navlaš, bio i sam zaboravio tu istinu, Kad mu 
je Aglaja iznenada potvrdila da su zajedno ustrijelili golu- 
ba, pamćenje mu se u hipu rasvijetlilo te se sjetio svega do 
u najmanju sitnicu, kao što se počesto ljudi pod stare dane 
sjećaju nečega iz daleke prošlosti. Teško je reći što se u tom 
sjećanju toliko snažno dojmilo sirotog i, po običaju, podna- 
pitog generala; ali se odjednom neobično raznježi. 

— Sjećam se, svega se sjećam! — usklikne. — Bio sam tada 
kapetan druge klase. A vi tako majušni, tako zgodni! Nina 
Aleksandrovna. .. Ganja... Bio sam kod vas... primili ste me. 
Ivan Fjodorovič... 

— A vidiš dokle si dotjerao! — prihvati generalica. — 
Ipak nisi, znači, utopio u piću sve svoje plemenite osjećaje 
kad si se tako ganuo! A ženu si dokraja izmrcvario. Mjesto 
da djeci daješ primjer, ti sjediš u dužničkom zatvoru. Odla- 
ži, prijane moj, odavde, zavuci se nekamo, stani u kut iza 
vrata pa se isplači, sjeti se svoje nekadašnje čestitosti, mo- 
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Žžebit da će ti Bog oprostiti. De, idi, idi, ozbiljno ti govorim. 
Najbolje ćeš se popraviti tako da se kaješ sjećajući se kako 
je negda bilo. 

Ali nije ni morala ponavljati da govori ozbiljno, jer je ge- 
neral, kao i svi vječito pripiti ljudi, bio vrlo osjetljiv, 1 kao 
i svi pijanci koji su se duboko srozali, nije lako podnosio us- 
pomene iz sretne prošlosti. Ustane i pokorno pođe prema vra- 
tima, pa se začas smili Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Ardalione Aleksandroviču, prijane moj! — vikne za 
njim. — Stani časkom; svi smo mi grešni ljudi; kad osjetiš 
da te savjest peče, dođi do mene da posjedimo i počavrlja- 
mo o prošlosti. Možda sam ja i pedeset puta grešnija od te- 


be; e, a sad zbogom, idi samo, šta ćeš tu... — poplaši se 
odjednom da se on zaista ne vrati. 

— Bolje da ne idete sad odmah za njim — zadrža knez 
Kolju koji je već bio pojurio za ocem, — Mogao bi se začas 


opet oneraspoložiti i pokvariti sam sebi ovaj trenutak. 

— Tako je, nemoj ga sad dirati; otiđi za pola sata — za- 
ključi Lizaveta Prokofjevna. 

— Eto kako vrijedi makar jedanput u životu skresati čov- 
jeku istinu u lice, čak se rasplakao! — odvaži se umetnuti 
Lebedev. 

— Ali ni ti nisi, prijane moj, puno bolji od njega ako je 
istina ono što sam čula o tebi — poklopi ga odmah Lizaveta 
Prokofjevna. 

Malo-pomalo se utvrdiše odnosi između gostiju što su se 
bili okupili kod kneza. Knez je, dakako, bio kadar da pro- 
cijeni, i procijenio je, svu veličinu suosjećanja generalice i 
njenih kćeri prema njemu, te im je, naravno, iskreno kazao 
da je, još prije njihova dolaska, bio nakanio da ih danas sva- 
kako posjeti, bez obzira na svoju bolest i na kasni sat. Po- 
gledavši njegove goste, Lizaveta Prokofjevna odgovori da 
to može i odmah sad učiniti. Pticin, koji bijaše uljudan i vr- 
lo miroljubiv čovjek, ubrzo ustane i povuče se u Lebedevlje- 
vu kućicu u dvorištu. Želio je da odvuče za sobom i Lebedeva, 
ali mu ovaj samo obeća da će uskoro doći za njim. Dotle se 
Varja raspričala s gospođicama pa je i ostala. Njoj i Ganji 
bijaše vrlo drago što je otišao general; sam Ganja također 
ubrzo ode za Pticinom. U ono nekoliko minuta koliko je bio 
na verandi s Jepančinovima, Ganja se držao skromno i dolič- 
no, i nimalo ga nisu zbunili oštri pogledi Lizavete Prokofjev- 
ne koja ga je dvaput odmjerila od glave do pete. Oni koji su 
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ga otprije poznavali mogli su zaista zaključiti da se uvelike 
promijenio. To se i te kako svidjelo Aglaji. 

— Je li to Gavrila Ardalionovič otišao? — priupita ona 
odjednom onako kako je gdjekad pitala, glasno, odsječno, 
prekidajući svojim pitanjem razgovor ostalih i ne obraćajući 
se nikome posebice. 

— Jest — odgovori knez. 

— Jedva sam ga prepoznala, Mnogo se promijenio. ., sva- 
kako nabolje. 

— To mi je vrlo drago čuti — reče knez. 

— Bio je teško bolestan — doda Varja radosno i sućutno. 

— A u čemu se to promijenio nabolje? — zapita Lizaveta 
Prokofjevna ljutito, začuđeno i gotovo uplašeno. — Otkud 
ti sad to? Nema tu ničeg boljeg. Šta ti se zapravo sad čini bolje 
na njemu? 

— Nema ničeg boljeg od »viteza bijednog«! — reče iznena- 
da Kolja, koji je neprekidno stajao uza stolac Lizavete Pro- 
kofjevne. 

— To i ja mislim — reče knez Š. i nasmija se. 

— Ija — svečano izjavi Adelaida. 

— Kakvog to sad »viteza bijednog«? — zapita generalica, 
gledajući začuđeno i zlovoljno redom sve one koji su govorili, 
ali, kad opazi kako je Aglaja porumenjela, nadoda srdito: — 
Opet nekakve gluposti! Kakav vam je to »vitez bijedni«? 

— Pa kao da prvi put taj balavac, taj vaš ljubimac, izvr- 
će tuđe riječi! — odgovori Aglaja uznosito i ogorčeno. 

Kad god bi se Aglaja rasrdila (a srdila se vrlo često), go- 
tovo svaki put, uza svu njenu očitu ozbiljnost i neumoljivost, 
izbilo bi iz nje nešto što je bilo još toliko djetinje, đački ne- 
strpljivo i nevješto prikriveno, da čovjek nije mogao, gledaju- 
ći je, da se ne nasmije, dakako, na veliko nezadovoljstvo sa- 
me Aglaje, koja nije znala čemu se ljudi smiju i »kako mogu, 
kako se samo usuđuju smijati«. Nasmijaše se i sad sestre, 
knez Š., a osmjehne se čak i knez Lav Nikolajevič, koji je ta- 
kođer, tko zna zašto, pocrvenio. Kolja se grohotom smijao i 
likovao. Aglaja se ozbiljno razljutila i došla nekako dvaput 
ljepša. Izvanredno joj je pristajala zbunjenost i ljutnja na sa- 
mu sebe zbog te iste zbunjenosti. 

— Koliko je samo vaših riječi iskreno! — dometne ona. 

— Ja sam se poslužio samo vašim riječima! — vikne Kolja. 
— Prije mjesec dana sjetili ste se Don Quijotea pa ste usklik- 
nuli da nema ničeg ljepšeg od »viteza bijednog«. Ne znam 
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na koga ste tada mislili: na don Quijotea, ili na Jevgenija 
Pavliča, ili na neku drugu osobu, ali na nekog ste mislili i 
razgovor se otegao... 

— Vidim ja da ti previše sebi dopuštaš, dragoviću moj, 
s tim svojim nagađanjima — presiječe ga Lizaveta Prokof- 
jevna mrzovoljno u riječi. 

— Pa zar samo ja? — nije htio Kolja da umukne. — Svi 
su tada o tome govorili, pa i sad govore; evo, ovaj čas su 
knez Š. i Adelaida Ivanovna, i svi, kazali da su na strani 
»viteza bijednog«; prema tome, taj »vitez bijedni« postoji 
i svakako je tu, a, po mom mišljenju, samo da nije Adelaide 
Ivanovne, svi bismo već odavno znali tko je taj »vitez bijed- 
ni«. 

— Pa što sam ja tu kriva? — nasmije se Adelaida. 

— Niste htjeli napraviti njegov portret! Aglaja Ivanovna 
vas je bila zamolila da napravite portret »viteza bijednog« 
i čak vam je dala sve detalje potrebne za sliku kako je ona 
zamišlja, sjećate li se? A vi niste htjeli... 

— Pa kako bih ga naslikala, koga? U pjesmi stoji da taj 
»vitez bijedni« 


Svuda mu, kud jaše hata, 
Čelik-mreža krije lice. 


Kakvo tu onda može biti lice? Što da naslikam: mrežu? 
Anonimusa? 

— Ništa ne razumijem, kakva sad opet mreža? — ljutila 
se generalica, koja je počinjala vrlo dobro shvaćati na koga 
se misli pod tim nazivom (vjerojatno već odavno utvrđenom) 
»vitez bijedni«. Ali ju je najviše naljutilo što se i knez Lav Ni- 
kolajevič smeo i napokon posve izgubio glavu, baš kao kakav 
desetogodišnjak. — Pa šta je sad, hoće li doći kraj toj glu- 
posti ili neće? Hoće li mi tko protumačiti tko je taj »vitez 
bijedni«? Je li to takva strašna tajna da se ne smije ništa ni 
zucnuti? 

Ali su se svi i dalje samo smijali. 

— Ama, prosto-naprosto, ima jedna čudna ruska pjesma 
— umiješa se napokon knez Š., koji je, očito, želio da što 
prije zabašuri tu upadicu 1 promijeni razgovor — o »vitezu 
bijednom«, odlomak bez repa i glave. Prije jedno mjesec da- 
na zabavljali smo se svi poslije ručka i tražili, po običaju, 
motiv za buduću sliku Adelaide Ivanovne. Znate da je već 
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odavno zadaća cijele obitelji do pronalazi motive za slike 
Adelaidi Avanovnoj. I tako smo natrapali na »viteza bije- 
dnog«, ne znam više tko se prvi sjetio... 


— Aglaja Ivanovna! — vikne Kolja. 
— Može biti, slažem se, samo se zbilja ne sjećam — pro- 
duži knez Š. — Jedni su se tom motivu rugali, drugi su tvr- 


dili da ne može biti ničeg uzvišenijeg od njega, ali, da bi se 
»vitez bijedni« prikazao, trebalo bi mu svakako poznavati 
lice; počeli smo pretresati lica svih znanaca, ali ni jedno ni- 
je odgovaralo i na tome je ostalo; eto, to je sve; ne znam 
kako je Nikolaju Ardalionoviču palo na pamet da sad to 
spomene i iznese. Ono što je onda bilo smiješno i umjesno, 
sad je potpuno nerazumljivo. 


— Zato što se sad tu sprema nekakva nova glupost, pa- 
kosna i uvredljiva — presiječe Lizaveta Prokofjevna. 

— Nije tu posrijedi nikakva glupost nego samo najdublje 
poštovanje — izusti odjednom posve neočekivano, važnim i 
ozbiljnim glasom, Aglaja, koja se bila posve snašla i svladala 
svoju dotadašnju zbunjenost. Štoviše, sudeći po nekim zna- 
cima na njoj, moglo se zaključiti da joj je i samoj drago što 
tu šalu tjeraju sve dalje, a cijeli je preokret nastao u njoj 
upravo u trenutku kad je postalo sasvim jasno da kneževa 
zbunjenost sve više i više raste i da je dosegla vrhunac. 

— Maloprije su se kesili ko ludi, a sad odjednom najdu- 
blje poštovanje! Pravi bjesomučnici! Otkud sad tu poštova- 
nje? Kazuj sad odmah otkud ti sad najednom, iz čista mira, 
najdublje poštovanje? 

— Odatle — produži isto onako ozbiljno i dostojanstve- 
no Aglaja, odgovarajući na materino gotovo jetko pitanje — 
odatle što je u tim stihovima lijepo prikazan čovjek koji je 
kadar da ima ideal, a drugo, pošto je izabrao sebi taj ideal, 
da mu povjeruje, a kad mu je povjerovao, da mu slijepo žrtvu- 
je cijeli svoj život. To se ne događa baš često u naše doba. Tu, 
u tim stihovima, nije rečeno u čemu se zapravo sastoji ideal 
»viteza bijednog«, ali se vidi da je to neki svijetli lik, »lik 
čiste ljepote«, a zaljubljeni je vitez, mjesto vrpce, objesio sebi 
oko vrata brojanicu. Ima, doduše, tu i nekakvo nejasno, ne- 
dorečeno geslo, slova A.N.B. što ih je ispisao na svom štitu... 


— AN.D. — ispravi je Kolja. 
— A ja kažem A.N.B. i ostajem pri tome — zlovoljno će 
Aglaja. — Kako bilo da bilo, jasno je da je tom bijednom vi- 
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tezu već sasvim svejedno tko je i šta radi njegova dama. Do- 
voljno je to što ju je izabrao i povjerovao u njenu »čistu lje- 
potu«, a zatim će je dovijeka nositi u srcu; u tome i jest nje- 
gova vrijednost: kad bi ona poslije postala i kradljivica, on 
bi joj ipak vjerovao i lomio koplja za njenu čistu ljepotu. 
Čini se da je pjesnik htio da u jedan izvanredan lik zbije sav 
onaj veličanstveni pojam srednjovjekovne viteške platonske 
ljubavi čedna i plemenita viteza. U »vitezu bijednom« taj 
je osjećaj uzdignut do najvišeg stupnja, do asketizma; mora 
se priznati da sposobnost za takav osjećaj i te kako mnogo 
vrijedi i da takvi osjećaji svjedoče o jednoj dubokoj i, u ne- 
ku ruku, hvale vrijednoj karakternoj crti, da i ne govorimo 
o don Quijoteu. »Vitez bijedni« je onaj isti don Quijote, sa- 
mo što je ozbiljan, a nije komičan, Iz početka ga nisam shva- 
tila pa sam se smijala, a sad volim tog »viteza bijednog« i, 
što je najvažnije, cijenim njegove pothvate. 

Tako završi Aglaja, a, gledajući je, teško je bilo dokučiti 
govori li ozbiljno ili se podruguje. 

— Ma luda neka, i on i ti njegovi pothvati! — zaključi 
generalica. — A i ti si, dušo, zabrazdila, održala nam cijelu 
lekciju; čak ti i ne dolikuje, mislim. Kako bilo da bilo, ne- 
dopustivo je. I kakva je to uopće pjesma? Kazuj nam je, 
sigurno je znaš napamet. Hoću svakako da čujem tu pjesmu. 
Otkad znam za sebe, nisam trpjela pjesme, baš kao da sam 
nešto predosjećala. Zaboga, kneže, strpi se malo, vidiš da 
ja i ti moramo malo zajedno potrpjeti — obrati se knezu 
Lavu Nikolajeviču. Bila je vrlo ozlojeđena. 

Knez Lav Nikolajevič zausti da nešto kaže, ali ne mogaše 
ništa izgovoriti jer je bio svejednako zbunjen. Jedina se Agla- 
ja, koja je bila onako drska u svojoj »lekciji«, nije nimalo 
zbunila, štoviše, kao da se nečemu obradovala. Odmah usta- 
ne, isto onako ozbiljno i dostojanstveno kao i prije, držeći 
se kao da se za sve to spremila i kao da je samo čekala po- 
ziv, re stupi na sredinu terase i okrene se knezu, koji je i da- 
lje sjedio u naslonjaču. Svi su je gledali pomalo začuđeno, 
i gotovo su se svi, knez Š., sestre i majka, osjećali nelagodno 
gledajući kako se Aglaja sprema za taj novi nestašluk, koji 
je svakako prijetio da će prevršiti mjeru. Ali je bilo očito 
da ona uživa baš u tome da se prenemaže, pripremajući se da 
izdeklamira stihove. Lizaveta Prokofjevna umalo što je ne 
otjera na mjesto, ali upravo u času kad Aglaja poče dekla- 
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mirati poznatu baladu, popeše se s ulice na verandu dva 
nova gosta, glasno razgovarajući. Bijaše to general Ivan Fio- 
dorovič Jepančin, a za njim se odmah pojavi i jedan mladić. 
Svi se ponešto uskomešaše. 


VII 


Mladiću koji je pratio generala moglo je biti oko dvadeset 
osam godina, a bio je visok, sjenit, lijepa i pametna lica, 
krupnih crnih očiju kojih pogled odavaše duhovitost i podru- 
gljivost. Aglaja se i ne osvrne na nj nego nastavi kazivati sti- 
hove, prenavljajući se i gledajući samo kneza, kao da se je- 
dino njemu obraća. Knezu je postalo jasno da ona sve to 
čini u nekoj posebnoj namjeri. Ali je dolazak novih gostiju 
donekle popravio njegov nezgodni položaj. Kad ih je ugle- 
dao, ustane, ljubazno klimne izdaleka glavom generalu, dade 
znak da se ne prekida recitiranje, ugrabi priliku da se povuče 
iza naslonjača i nalakti lijevom rukom na naslon, slušajući 
dalje baladu u položaju koji nije, da tako kažemo, bio onako 
nezgodan i »smiješan« kao što je bio dok je sjedio u naslonja- 
ču. I Lizaveta Prokofjevna mahnula je zapovjednički dva pu- 
ta rukom pridošlicama neka stanu. Knez se, između ostaloga, 
isuviše zanimao za svog novog gosta koji je dopratio gene- 
rala; odmah je pogodio da je to Jevgenij Pavlovič Radomski 
o kome je već mnogo čuo i više puta razmišljao. Bunilo ga je 
samo njegovo civilno odijelo; čuo je bio da je Jevgenij Pavlo- 
vič oficir. Za cijele deklamacije novom je gostu titrao na us- 
nama podrugljiv osmijeh, kao da je i on već nešto čuo o »vi- 
tezu bijednom«. 

»Možda je baš on sve to i smislio« — pomisli knez. 

Ali je Aglaja bila posve drugačije raspoložena. Sve ono 
prvotno prenavljanje i uznositost na početku recitiranja za- 
mijenila je takvom ozbiljnošću i takvim poniranjem u duh i 
smisao pjesničkog djela, s takvim je razumijevanjem izricala 
svaku riječ pjesme, s takvom je uzvišenom jednostavnošću iz- 
govarala stihove da na kraju recitacije nije samo zaokupila 
svu pozornost prisutnih, nego je iskazivanjem uzvišenog du- 
ha balade nekako i djelomično opravdala ono namješteno i 
dosrojanstveno držanje što ga je bila onako svečano zauzela 
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kad je stupila na sredinu verande. Ta je dostojanstvenost mo- 
gla sad odražavati samo ono beskrajno i možda čak i naivno 
poštovanje prema onome što je nakanila bila da prenese. Oči 
joj se krijesile, a laka, jedva primjetna drhtavica od zanosa 
i nadahnuća preletjela joj dva-tri puta po divnom licu. Evo 
što je izdeklamirala: 


Bio jednom vitez bijedan, 
Mučaljiv i jednostavan, 
Duhom junačan i vrijedan, 
A u licu mračan, tavan. 

I jednoč mu na san dođe 
Lik čaroban, ko iz bajke, 
I nikako da ga prođe, 
Prati ga kud god se makne. 
Vrele duše, od tog doba 
Žene nikad gledo nije, 
Šutio je sve do groba, 
Nije bio kao prije. 

Mjesto rupca oko vrata 
Objesio brojanice, 

Svuda mu, kud jaše bata, 
Čelik-mreža krije lice. 

U ljubavi čistoj prvi, 
Vjeran svome slatkom liku, 
A.M.D. je svojom krvi 
Ispisao na svom štitu. 

I u pustoj Palestini, 

Dok, preskačuć grdne jame, 
U boj jure paladini, 
Zazivajuć svoje dame, 
Lumen coeli, sancta Rosa!? 
Vitez kliče, od borbe pjan, 
Oko njega posvud groza, 
Pada mrtav musliman. 

I vrativ se u dvorac svoj, 
Živio je sam u njemu, 
Uzdaba mu ne znaš broj, 
Tako umre posve šenut. 


1 Skraćeno od Ave, Mater Dei, tj. Zdravo, Majko Božja! 
2 Svjetlo nebesko, sveta Ružo! 
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Prisjećajući se poslije tih trenutaka, knez se, neobično smu- 
ćen, dugo mučio jednim pitanjem na koje nije umio sebi od- 
govoriti: kako se mogao udružiti takav istinski i lijep osjećaj 
s tako očitom i pakosnom porugom? Da je posrijedi bila po- 
ruga, o tom nije bilo sumnje; dobro je to shvatio i imao ra- 
zloga za to: recitirajući, Aglaja je dopustila sebi da zamijeni 
slova A.M.D. slovima N.F.B. Da to nije bila zabuna i da je 
dobro čuo — o tome nije mogao sumnjati (a poslije se i potvr- 
dilo). Bilo kako mu drago, Aglaja je unaprijed bila smislila 
tu podvalu — koja je, dakako, bila šala, ali suviše neslana 
i lakoumna. O »vitezu bijednom« govorili su svi (i »zabavljali 
se« na njegov račun) još prije mjesec dana. Međutim, koliko 
se god knez poslije prisjećao svega toga, proizlazilo je svaka- 
ko da Aglaja ne samo što nije izgovorila ra slova tobože u 
šali, niti s kakvim podrugljivim prizvukom, niti je kako po- 
sebno naglasila ta slova da reljefnije istakne njihov skrive- 
ni smisao, nego, naprotiv, potpuno ozbiljno, toliko nevino, 
prostodušno i jednostavno da se moglo pomisliti da su i u ba- 
ladi upravo ta slova i da je tako tiskano u knjizi. Kneza kao 
da presiječe nešto nemilo i neugodno. Lizaveta Prokofjevna 
nije, naravno, shvatila ni zapazila tu zamjenu slova ni aluziju. 
General Ivan Fjodorovič shvatio je tek toliko da je Aglaja 
deklamirala neku pjesmu. Od ostalih slušatelja, mnogi su shva- 
tili i začudili se 1 smionosti podvale i njenoj namjeri, ali su 
šutjeli i gradili se da ništa ne znaju. Međutim, Jevgenij Pav- 
lovič (knez bi se bio okladio da je tako) ne samo što je shva- 


tio, nego je čak nastojao pokazati da je shvatio — odviše 
se podrugljivo smješkao. 

— Divota jedna! — usklikne generalica, iskreno ushićena, 
čim se završila recitacija. — Čija je to pjesma? 


— Puškinova, maman, nemojte nas sramotiti, nezgodno 
je! — usklikne Adelaida. 

— Ama, uz vas može čovjek još više oglupaviti! — gorko 
odvrati Lizaveta Prokofjevna. — Sramota! Čim dođemo ku- 
ći, da ste mi dale tu Puškinovu pjesmu! 

— Pa ja mislim da mi i nemamo Puškina. 

— Oduvijek se povlače po kući samo nekakve dvije ras- 
kupusane knjige — dometne Aleksandra. 

— Odmah pošaljite nekog u grad da kupi, Fjodora ili Alek- 
seja, prvim vlakom, radije Alekseja. Aglaja, hodi amo! Po- 
ljubi me, divno si deklamirala, ali, ako si iskreno deklamirala 
— doda gotovo šapatom — onda te žalim, a ako si dekla- 
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mirala samo da mu se narugaš, onda mi se tvoji osjećaji ne 
sviđaju, pa bi svakako bilo bolje da uopće nisi deklamirala, 
Razumiješ li? A sad idi, gospođice, još ćemo porazgovarati. 
Nego, mi ovdje nešto zasjeli. ; 

Međutim se knez pozdravljao s generalom Ivanom Fjodo- 
rovičem, koji mu zatim predstavi Jevgenija Pavloviča Rado- 
mskog. 

— Našao sam ga na putu, upravo je stigao vlakom; čuo je 
da ću ovamo i da su svi naši ovdje... 

— Čuo sam da ste i vi ovdje — upade mu Jevgenij Pav- 
lovič u riječ — a kako sam već odavno pošto-poto htio da 
se ne samo upoznam s vama nego i sprijateljim, nisam htio 
tratiti vrijeme. Bolesni ste? Upravo sam ovaj čas doznao... 

— Potpuno sam zdrav i vrlo mi je drago što imam priliku 
da se upoznam s vama, mnogo sam slušao, pa i govorio o va- 
ma s knezom Š. — odvrati Lav Nikolajevič, pružajući mu 
ruku, 

Pošto izgovoriše te uzajamno ljubazne riječi, rukovaše se 
i pozorno zagledaše jedan drugom u oči. Začas se povede 
opći razgovor. Knez zapazi (sad je sve brzo i žudno zapažao, 
pa možda i ono čega nije ni bilo) da se svi čudom čude civil- 
nom odijelu Jevgenija Pavloviča, štoviše, toliko da su na neko 
vrijeme sve ostale dojmove bili zaboravili i potisnuli. Moglo 
se zaključiti da se u toj promijeni odijela krije nešto osobito 
važno. Adelaida i Aleksandra zapitkivahu u čudu Jevgenija 
Pavloviča. Njegov rođak, knez Š., bio je čak vrlo uznemiren; 
general je govorio gotovo uzrujano. Jedino je Aglaja rado- 
znalo, ali potpuno mirno pogledala Jevgenija Pavloviča, kao 
da želi usporediti koje mu odijelo bolje pristaje, oficirsko ili 
civilno, ali se učas okrene na drugu stranu i više ga i ne po- 
gleda. Ni Lizaveta Prokofjevna nije htjela ništa pitati, tako 
je i ona bila možda malko uznemirena. Knezu se učini da 
Jevgenij Pavlovič nije baš u njenoj milosti. 

— Ja se začudio, zgranuo! — ponavljaše Ivan Fjodorovič 
odgovarajući na sva zapitkivanja. — Nisam mogao vjerova- 
ti kad sam ga maloprije sreo u Petrogradu, I zašto tako izne- 
nada, to mi nikako ne ide u glavu! A oduvijek je bio prvi 
koji je govorio da ne valja ništa preko koljena prelomiti, 

Iz razgovora koji je potekao moglo se razabrati da je Jev- 
genij Pavlovič već odavno najavljivao da će napustiti vojnu 
službu, ali je to svagda govorio tako neozbiljno da mu nitko 
nije povjerovao. Međutim, on je i o ozbiljnim stvarima uvijek 
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govorio tako šaljivo da ljudi nisu nikad bili s njim načistu, 
pogotovo kad ni on sam nije želio da budu načistu. 

— Ma, povukao sam se samo na neko vrijeme, na nekoli- 
ko mjeseci, najviše na godinu dana — smijao se Radomski. 

— Ali to uopće nije bilo potrebno, bar koliko ja poznajem 
vaše prilike — svejednako se žestio general. 

— A kako bih obišao svoje posjede? Sami ste mi to savje- 
tovali, a želio bih malo i u inozemstvo... 

Razgovor se, doduše, ubrzo promijenio, ali, po miš- 
ljenju kneza, koji je sve to promatrao, taj osobiti 1 nepre- 
stani nemir oko njega bio je ipak prevršio svaku mjeru i tu je 
zacijelo bilo zaista posrijedi nešto osobito. 

— Dakle, »bijedni vitez« je opet na sceni? — priupita 
Jevgenij Pavlovič prilazeći Aglaji. 

Na kneževo iznenađenje, ona ga pogleda začuđeno i upit- 
no, baš kao da mu želi reći da među njima nije nikad moglo 
biti ni govora o »vitezu bijednom« i da uopće ne razumije 
njegovo pitanje. 

— Ama, kasno je da sad šaljete nekog u grad po Puškina, 
kasno je! — prepirao se Kolja s Lizavetom Prokofjevnom, 
koja bijaše već na kraju strpljenja. — Sto puta vam velim 
da je kasno. 

— Pa jest, zbilja, kasno je sad slati nekog u grad — umi- 
ješa se i tu Jevgenij Pavlovič, pošto je brže-bolje ostavio 
Aglaju. — Mislim da su već i dućani u Petrogradu zatvo- 
reni, prošlo je osam sati — pritvrdi, vadeći sat iz džepa. 

— Kad smo već toliko bili bez njega a da nismo ni pri- 
mijetili, možemo se strpjeti još do sutra — umetne Adelaida. 


— Pa ne i dolikuje otmjenu svijetu da se mnogo zanima 
za književnost — dometne Kolja. — Pitajte samo Jevgenija 
Pavloviča. Kudikamo je doličnije zanimati se za žutu otvo- 
renu kočiju s crvenim kotačima. 

— Opet vi nešto iz knjige govorite, Kolja — pripomene 
Adelaida. 

— Pa on i ne zna drukčije govoriti nego iz knjiga — pri- 
hvati Jevgenij Pavlovič — nabacuje se cijelim frazama iz kri- 
tičkih osvrta. Odavno imam čast znati kako govori Nikolaj 
Ardalionovič, ali ovaj put ne govori iz knjige. Nikolaj Arda- 
lionovič očito cilja na moju žutu kočiju s crvenim kotačima. 
Samo što sam ja već promijenio tu kočiju, pa je malo zakas- 
nio. 
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Knez je slušao Radomskog... Činilo mu se da se Radom- 
ski vlada vrlo lijepo, skromno, vedro, a najviše mu se svid- 
jelo što potpuno prijateljski i kao sa sebi ravnim razgovara 
s Koljom koji ga zadirkuje. 

— Šta je to? — upita Lizaveta Prokofjevna Veru, Lebe- 
devljevu kćerku, koja je stajala pred njom i držala u ruka- 
ma nekoliko knjiga velikog formata, krasno uvezanih i go- 
tovo novih. 

— Puškin — odgovori Vera. — Naš Puškin. Tata mi je 
rekao da vam ga ponudim. 

— Kako to? Otkud sad t0? — iznenadi se Lizaveta Pro- 


kofjevna. 
— Nije na dar, nije na dar! To se ne bih usudio! — pojavi 
se Lebedev iza kćeri. — Nego za onoliko koliko sam ja pla- 


tio, molit ću lijepo. 'To je naš obiteljski, familijarni Puškin, 
izdanje Anenkova!, koje se ne može više dobiti — za onoliko 
koliko sam ja platio, molit ću lijepo! Nudim vam ga smjer- 
no, želeći da vam ga prodam i tako utažim plemenito nestr- 
pljenje najplemenitijih literarnih pobuda vaše svjetlosti. 

— E, kad mi prodaješ, hvala ti! Ne boj se, nećeš biti na 
gubitku; samo se nemoj, molim te, kreveljiti, prijane moj! 
Čula sam za tebe, kažu da si i te kako načitan, možemo 
se jednom porazgovarati; hoćeš li mi sam ponijeti te knjige? 

— Smjerno i... ponizno! — kreveljio se Lebedev neobi- 
čno zadovoljno uzimajući knjige od kćeri. 

— Hajde, samo mi ih nemoj gdjegod putem posijati, do- 
nesi ih makar i bez smjernosti, ali samo pod uvjetom da mi 
ne prekoračiš praga — dometne, motreći ga pozorno. — Da- 
nas te ne kanim primiti. A kćer Veru možeš, ako hoćeš, od- 
mah poslati, baš mi se sviđa. 

— A što ništa ne govorite o onima tamo? — obrati se Ve- 
ra nestrpljivo ocu. — Ako ništa ne kažete, i sami će doći, 
eno ih, već dižu galamu. Lave Nikolajeviču — obrati se ona 
knezu, koji je već bio uzeo svoj šešir — onamo su vam već 
odavno neki došli, ima ih četvorica, čekaju kod nas i psuju, 
ali ih tata ne pušta k vama. 

— Kakvi su to sad gosti? — zapita knez. 

— Došli su, vele, poslom, ali su takvi da će vas zaustaviti 
i na ulici ako ih sad ne pustite ovamo. Bolje će biti, Lave 


1 Prvo izdanje Puškinovih djela u 7 svezaka uredio je kritičar P. V, 
Anenkov, na temelju proučavanja izvornih rukopisa. 
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Nikolajeviču, da ih primite pa da ih se što prije otresete. 
Tamo ih umiruju Gavrila Ardalionovič i Pticin, ali ih oni 
ne slušaju. 

— Pavliščevljev sin! Pavliščevljev sin! Nije vrijedno, nije 
vrijedno spomena! — zamaše Lebedev rukama. — Ne vrijedi 
ih ni slušati, molim lijepo; i ne priliči vam, presvijetli kneže, 
da se zbog njih uznemirujete. Eto, tako, molim lijepo. Nisu 
oni toga vrijedni... 

— Pavliščevljev sin! Bože moj! — uzvikne knez posve 
zbunjeno. — Znam... ali ja... ja sam to prepustio Gavrili 
Ardalionoviču. Maloprije mi je Gavrila Ardalionovič rekao... 

Ali je Gavrila Ardalionovič došao već iz kuće na verandu, 
a za njim i Pticin. Iz najbliže sobe dopre buka i gromotni 
glas generala Ivolgina koji kao da je htio nadvikati nekoliko 
ljudi. Čuvši tu galamu, Kolja odmah potrči onamo, 

.— Vrlo zanimljivo! — pripomene glasno Jevgenij Pavlo- 
VIC. 

»Bit će da ovaj zna što je posrijedi!« — pomisli knez. 

— Kakav Pavliščevljev sin? I... otkud Pavliščevu sin? 
— zapitkivaše u nedoumici general Ivan Fjodorovič, proma- 
trajući radoznalo sva lica i u čudu zapažajući da jedini on 
nema ni o čemu pojma. 

I zaista su se svi ostali uzrujali i nešto iščekivali. Knez se 
neobično iznenadio što je ta njegova, posve osobna briga već 
pobudila toliko zanimanje svih nazočnih, 

— Najbolje će biti da sad odmah to sami izvedete nači- 
stac — reče Aglaja prilazeći knezu nekako osobito ozbiljno 
— i da svima nama dopustite da budemo svjedoci. Htjeli bi 
vas okaljati, kneže, pa se sad morate dostojno opravdati, a 
ja se već unaprijed radujem vašem uspjehu. 

— I ja želim da se stane na kraj tim mrskim zahtjevima 
— uzvikne generalica. — Dobro ih udesi, kneže, nemoj ih 
štedjeti! Već su mi probili uši tim pričama i mnogo sam se 
nasekirala zbog tebe. A baš bih voljela da ih vidim. Pozovi 
ih, a mi ćemo još malo posjediti. Dobro se to Aglaja sjetila. 
Jeste li vi čuli štogod o tome, kneže? — priupita kneza Š. 

— Dakako da sam čuo, baš kod vas. I vrlo bih rado vidio 
te mlade ljude — odgovori knez Š. 

— To su baš pravi nihilisti, je 1* te? 

— Nisu, molim lijepo, ne može se reći da su nihilisti — 
zakorakne bliže Lebedev, koji također samo što se nije 
tresao od uzrujanosti. — To su neki drugi, molim lijepo, ne- 
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kakvi posebni, moj nećak kaže da su čak nadmašili nihiliste. 
Nego, varate se, vaša svjetlosti, ako mislite da ćete ih zbu- 
niti svojom prisutnošću; ne daju se ti zbuniti. Nihilisti su 
ipak koji put upućeni ljudi, pa i učeni, a ovi su ih nadmašili, 
molim lijepo, zato što su nadasve poslovni. To je zapravo ne- 
ka posljedica nihilizma, ali ne izravna, nego onako, po čuve- 
nju i posredna, i ne javljaju se člančićima po nekakvim ča- 
sopisima, nego odmah na djelu, molim lijepo; nije tu, na 
primjer, riječ o besmislenosti, recimo, kakvog Puškina, ne- 
go o tome kako je prijeko potrebno da se Rusija raspadne 
na više dijelova; ama, sad već drže da čovjek ima pravo da 
ne preza ni od kakvih sredstava ako nešto osobito želi, pa 
makar morao zbog toga ucmekati i osmero ljudi, molim li- 
jepo. Nego, kneže, ipak vam ne bih savjetovao... 

Ali knez je već pošao da otvori vrata gostima. 

— Ogovarate ih, Lebedeve — reče smiješeći se — jer vas 
je vaš nećak ozlojedio. Nemojte mu vjerovati, Lizaveta Pro- 
kofjevna. Vjerujte mi da su Gorski i Danilovi samo iznimke, 
a ovi su ovdje... u zabludi, .. Samo ne bih htio raspravlja- 
ti s njima ovdje, pred svima vama, Oprostite, Lizaveta Pro- 
kofjevna, pustit ćemo ih ovamo, pokazat ću vam ih, a onda 
ću ih odvesti. Izvolite, gospodo! 

Više ga je zabrinjavala jedna druga mučna pomisao. Pi- 
tao se nije li mu tkogod ovo namjestio sad, upravo u ovom 
času, u ovo doba, upravo pred ovim svjedocima, i možda za- 
to da se osramoti, a ne proslavi? Ali odmah sam sebe tužno 
prekori zbog svoje »čudovišne i opake sumnjičavosti«. Čini- 
lo mu se da bi propao u zemlju od sramote kad bi tkogod 
znao da mu je ta pomisao na pameti, te je u trenutku kad 
se pojaviše njegovi novi gosti bio sklon da drži sam sebe, 
Što se tiče morala, za posljednjeg među posljednjima od svih 
onih koji su ga okruživali. 

Pojaviše se njih petorica, četiri nova gosta i za njima peti, 
general Ivolgin, ozlojeđen, uzrujan i neobično rječit. »Taj je 
svakako uza me!« — pomisli knez smiješeći se. Kolja upade 
s ostalima — vatreno je nešto govorio Ipolitu koji je bio među 
gostima. Ipolit ga je slušao i smješkao se. 

Knez porazmjesti goste. Svi su oni bili mlađahni ljudi, što- 
više, maloljetnici, te je bila za divno čudo i sama zgoda i ce- 
remonija koja je potekla iz te zgode. Primjerice, Ivan Fjo- 
dorovič Jepančin, koji nije ništa znao ni shvaćao od svega 
što se zbivalo, čak se naljuti gledajući tu mlađariju, 1 zacije- 
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lo bi bio prosvjedovao da ga nije priječilo strastveno i neo- 
bično zanimanje njegove supruge za kneževe osobne brige. 
Ostao je, uostalom, koje iz radoznalosti, koje od dobrote, na- 
dajući se da će biti i od pomoći, i svakako da će dobro doći 
njegov autoritet, ali kad mu se general Ivolgin izdaleka na- 
kloni, ponovo se ozlovolji, smrkne i naumi da mukom muči. 

Među četvoricom mladih gostiju bio je, doduše, jedan ko- 
me je bilo tridesetak godina, bivši »poručnik iz Rogožinova 
društva, boksač, koji je nekad sam davao moliteljima po pet- 
naest rubalja«. Nije bilo teško odgonetnuti da prati ostale, 
kao pravi prijatelj, da im ulije hrabrosti, a ako ustreba, i da 
im pomogne. Među ostalom trojicom je prvo mjesto i prva 
uloga pripadala onome koga su okrstili »Pavliščevljevim si- 
nom«, iako se on sam predstavio kao Antip Burdovski. Bijaše 
to bijedno i neuredno odjeven mladić, u redengotu toliko uma- 
šćenih rukava da su se sjali kao zrcalo, u masnu prsluku za- 
kopčanom sve do vrata, tako da mu se košulja nije ni vidjela, 
s crnim svilenim rupcem oko vrata, strahovito uprljanim 1 sa- 
vijenim u kolut, zamazanih ruku, neobično bubuljičava lica, 
plavokos i, ako se može tako reći, nedužna i drska pogleda, 
Bijaše povisok, suhonjav, od svoje dvadeset dvije godine. Na 
licu mu nije bilo ni traga ironiji, ni traga kakvoj refleksiji; 
naprotiv, posvemašnja, tupa opijenost svojim pravom i u isti 
mah nešto što je prelazilo u čudnovatu i neprekidnu potrebu 
da bude, i da se vječito osjeća, uvrijeđen. Govorio je uzru- 
jano, brzorečicom i zamuckujući, nije kanda dokraja izgova- 
rao riječi, baš kao da je mutav ili stranac, iako je inače bio 
pravi Rus. 

Pratio ga je, prvo, čitateljima već poznat nećak Lebedev- 
ljev, a drugo, Ipolit. Ipolit bijaše vrlo mlad, moglo mu je 
biti sedamnaest godina, a možda i osamnaest, pametna, ali 
vječito nekako srdita izraza na licu, na kojem je bolest osta- 
vila užasne tragove. Bio je mršav kao kostur, blijedožut, si- 
jevao je očima, a na obrazima mu plamtjele dvije crvene mr- 
lje. Neprestance je kašljao; svaka njegova riječ, gotovo svaki 
dah bijaše popraćen hripanjem. Bilo je očito da boluje od su- 
šice u posljednjem stadiju. Reklo bi se da mu nije ostalo više 
od dvije-tri sedmice života. Bio je neobično posustao i prvi se 
skljokao na stolac. Ostali su se, kad su ušli, pomalo snebivali 
i gotovo zbunili, ali su se držali dostojanstveno i očito se 
pribojavali da se ne osramote, što je bilo u čudnoj opreci s 
njihovom reputacijom ljudi koji negiraju sve beskorisne 
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mondene sitnice, predrasude i, tako reći, sve na svijetu osim 
svojih osobnih probitaka. 

— Antip Burdovski — promuca »Pavliščevljev sin« br- 
zorečicom. 

— Vladimir Doktorenko — predstavi se Lebedevljev ne- 
ćak jasno i glasno, štoviše, kao da se diči time što se zove 
Doktorenko. 

— Keler! — procijedi bivši poručnik. 

— Ipolit Terentjev — cijukne neočekivano piskavim gla- 
som posljednji od njih. Svi napokon posjedaše na niz stolaca 
sučelice knezu, svi se nakon predstavljanja odmah namršti- 
še, a da se osokole, premjestiše kape iz jedne ruke u drugu, 
svi se spremiše da progovore, ali svi i dalje mučahu, iščeku- 
jući nešto, s prkosnim izrazom na licu na kojem kao da je 
pisalo: »E, nećeš mi, brajko, podvaliti!« Osjećalo se da treba 
tkogod, za početak, izgovoriti tek prvu riječ pa da odmah 
svi prozbore u isti mah, pretječući jedan drugoga i upadajući 
jedan drugome u riječ. 


VIII 


— Gospodo, nisam se nikom od vas nadao — poče knez 
— sve do danas bio sam bolestan, a vaš sam zahtjev (obrati 
se Antipu Burdovskom) još prije mjesec dana povjerio Gavrili 
Ardalionoviču Ivolginu, o čemu sam vas odmah i izvijestio. 
Inače, ne bježim od osobnog raspravljanja, samo morate pri- 
znati da u ovaj čas... predlažem da prijeđemo u kuću, ako 
mislite da neće dugo potrajati... Ovdje su sad moji prijate- 
lji, 1 vjerujte... 

— Prijatelji... neka ih bude koliko god hoćete, ali dopu- 
stite ipak — upade mu najednom Lebedevljev nećak u riječ 
neobično mentorskim tonom, ali još ne povisujući glasa — 
dopustite da i mi vama kažemo da ste mogli biti uljud- 
niji prema nama, a ne ostaviti nas da dva sata čekamo u va- 
šoj služinskoj sobi... 

— Pa, naravno... i ja... i to je po kneževski! I to je 

.. a vi ste, valjda general! Ali ja nisam vaš sluga! I ja, 
ja... — probrglja iznenada neobično uzrujano Antip Bur- 
dovski, a usne mu podrhtavale, glas uvrijeđeno treperio, iz 
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usta mu prštala pljuvačka, baš kao da se sav raspuknuo ili 
provalio, i toliko je brzao da se poslije desetak riječi nije 
više moglo ništa E 


— E, to je zbilja bilo kneževski! — podvrisne Ipolit pi- 
skutavim, napuklim glasom. ; 
— Da se to meni dogodilo — progunđa boksač — naime, 


da se to odnosilo direktno na mene, kao na čestita čovjeka, 
ja bih, da sam na mjestu Burdovskoga... ja bih... 

— Gospodo, tek sam ovaj čas doznao da ste stigli, tako 
mi bog pomogao — opet će knez. 

— Ne bojimo se mi, kneže, vaših prijatelja, bili oni tko 
mu drago, jer smo u pravu — kaza opet Lebedevljev nećak. 

— Pa ipak, dopustite da vas upitam kakvo ste pravo ima- 
li — propišta opet Ipolit, ali sad već razgoropadeno — da 
iznosite zahtijev Burdovskog pred sud svojih prijatelja? Mo- 
žda mi i ne želimo čuti sud vaših prijatelja!... 

Knezu, koji bijaše preneražen ovakvim početkom, pođe na- 
pokon za rukom da ubaci: 

— Ali, ako vi, gospodine Burdovski, najposlije, ne želite 
ovdje govoriti, kažem vam da možemo prijeći odmah u ku- 
ću, a ponavljam, tek sam ovog časa čuo da ste stigli... 


— Ali vi nemate prava, nemate prava, nemate prava!... 
Te svoje prijatelje... Da znate!... — probrglja opet naglo 
Burdovski, obzirući se unezvjereno i nepovjerljivo oko sebe, 
a što je bio nepovjerljiviji i prezaviji, to se više žestio. — 
Nemate prava! — i pošto je to izgovorio, naglo ušuti, 
kao da je zanijemio, te bez riječi izbeči svoje kratkovidne, ne- 
obično ispupčene oči, premrežene debelim crvenim žilicama, 
i upitno se zagleda u kneza, nagnut prema njemu cijelim tru- 
pom. Ovaj put se knez toliko začudi da i sam umukne i za- 
gleda se isto tako u njega, razrogačenih očiju i mukom muče- 
ći. 

— Lave Nikolajeviču! — zazva ga najednom Lizaveta 
Prokofjevna. — Evo, pročitaj ovo sad odmah, ovaj čas, jer 
se tiče baš tebe osobno. 

Pruži mu brže-bolje nekakav humoristički tjednik i upre 
prstom u jedan članak. Dok su još gosti bili ulazili, Lebe- 
dev je priskočio sa strane Lizaveti Prokofjevnoj, o čiju se 
naklonost otimao, i bez riječi izvadio iz pobočnog džepa te 
novine, turio ih joj pod nos i upozorio na obilježeni stupac. 
Ono što je Lizaveta Prokofjevna već dospjela pročitati pre- 
nerazilo ju je i strašno uzrujalo. 
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— Ne bi li ipak bilo bolje da ne čitam naglas — promuca 
knez, vrlo zbunjen. — Radije bih pročitao sam... poslije... 

— Onda pročitaj ti, čitaj sad odmah, naglas! Naglas! — 
obrati se Lizaveta Prokofjevna Kolji, pošto je nestrpljivo 
istrgnula knezu iz ruku novine što ih je on bio netom prihva- 
tio. — Pročitaj naglas da svi lijepo čuju. 

Lizaveta Prokofjevna bijaše vatrena i plahovita dama koja 
bi katkad bez mnogo razmišljanja, iznebuha, u jedan mah, di- 
gla sva sidra i otisnula se na pučinu, ne obazirući se na vre- 
menske prilike. Ivan Fjodorovič se uzvrtio na svom stolcu. 
Ali, dok su svi u prvi mah bili i nehotice ušutjeli i čekali u 
nedoumici, Kolja razmota novine i poče čitati naglas, od 
mjesta što mu ga je pokazao Lebedev koji bijaše priskočio do 
njega: 


»Proleteri i gospodski potomci, epizoda iz dnevnog i sva- 
kodnevnog pljačkanja! Progres! Reforma! Pravica! 

Koješta se čudno zbiva u ovoj našoj takozvanoj svetoj Ru- 
siji, u ovo naše doba reformi i kapitalističkih inicijativa, doba 
nacionalizma i stotina milijuna što se iz godine u godinu izvo- 
ze u inozemstvo, doba poticanja industrije i uzetosti radničkih 
ruku, i tako dalje, i tako dalje, tko bi sve to, gospodo, nabro- 
jio, pa zato prijeđimo odmah na ono glavno! Dogodio se 
čudan slučaj jednom potomku naše propale zemljoposjedničke 
aristokracije (de profundis!)!, jednom od onih potomaka, uz- 
gred budi rečeno, čiji su djedovi već bili spiskali sve na rule- 
ti, očevi im morali služiti kao podoficiri i poručnici te 
obično umirali pod sudskom istragom zbog neke sitne pro- 
nevjere državnog novca, a djeca im, kao i junak naše priče, 
ili rastu kao idioti, ili ih počesto ulove čak i u kriminalnoj 
raboti, zbog koje ih, doduše, porotnici oslobađaju krivnje, 
radi pouke i popravka, ili, napokon, završavaju tako što iza- 
zovu jedan od onih skandala koji zaprepašćuju javnost i 
sramote naše, ionako već dosta zazorno doba. Naš se poto- 
mak, prije otprilike pola godine, vratio zimi s gamašama na 
nogama, kao kakav stranac, drhtureći u tankoj, nepodstavlje- 
noj kabanici, u Rusiju iz Švicarske, gdje se liječio bio od idi- 
otizma (sic/). Valja priznati da ga je ipak pratila sreća, te bi 
mogao, da i ne govorimo o njegovoj zanimljivoj bolesti od 


1 Iz dubina — početak katoličke posmrtne molitve. 
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koji se liječio u Švicarskoj (ama, može li se liječiti od idioti- 
zma, pomislite samo?!!), poslužiti kao primjer istinitosti one 
ruske poslovice: »Određena kategorija ljudi ima sreću!«! Pro- 
sudite i sami: pošto je ostao nejako dijete nakon očeve smrti, 
a kažu da mu je otac bio poručnik koji je umro pod sudskom 
istragom zato što su mu iznenada pri kartanju nestali novci 
cijele čete, a možda i zato što je odredio preveliku dozu šiba 
svome podređenome (sjećate se, valjda, gospodo, tih starih 
vremena!), našeg je baruna uzeo iz milosrđa da odgaja jedan 
vrlo bogat ruski vlastelin. Taj ruski vlastelin — nazovimo ga, 
recimo, P. — posjedovao je u negdašnje zlatno doba četiri 
tisuće kmetova (kmetova! Razumijete li vi, gospodo, taj iz- 
raz? Ja ga ne razumijem. Treba pogledati u rječnik; »Ne- 
davno je još bilo, a teško je povjerovati«?), bio je, očito, je- 
dan od onih ruskih gotovana i danguba koje su svoj dokoni 
život provodili u inozemstvu, ljeti po toplicama, a zimi u 
pariskom Chateau des Fleurs, gdje su u svom vijeku ostavili 
grdne pare. Može se bez pretjerivanja kazati da je najmanje 
jedna trećina nekadašnjeg kmetskog danka iz Rusije zavr- 
šavala u džepu vlasnika pariskog Chateau des Fleursa (taj je 
imao sreću!), Bilo kako mu drago, bezbrižni P. odgojio je 
tog sirotana barunskog zaista kneževski, držao radi njega od- 
gojitelje i guvernante (svakako ljepuškaste), što ih je, uzgred 
budi rečeno, sam dovodio iz Pariza. Ali posljednji gospodski 
potomak svog roda bio je idiot. Nisu mu pomogle guvernan- 
te iz Chateau des Fleursa, te sve do svoje dvadesete godine naš 
gojenac nije naučio govoriti ni jedan jedini jezik, pa ni ruski! 
Ovo mu se posljednje, uostalom, može oprostiti, Napokon 
je P-u u njegovu rusku vlastelinsku glavu sinula morska ideja 
da se idiot može naučiti pameti u Švicarskoj — ideja je, uo- 
stalom, bila logična: besposličar i veleposjednik mogao je po- 
sve prirodno uobraziti sebi da se za novce može na tržištu 
kupiti i pamet, pogotovo u Švicarskoj. Prošlo je pet godina 
liječenja u Švicarskoj kod nekog glasovitog profesora, i po- 
traćeno na tisuće rubalja — idiot nije, naravno, postao pa- 
metan, ali je, kažu, ipak počeo nalikovati na kakva-takva 
čovjeka, svakako na jedvite jade. Odjednom P. naprasno um- 
re. Nikakve oporuke, razumije se, nije ostavio za sobom; po- 
slovi su, po običaju, zapetljani, pohlepnih nasljednika ima 


1 Misli se, dakako, na poznatu uzrečicu: »Budale imaju sreću«, 
* Riječi glavnog junaka iz Gribojedovljeve komedije Teško pametnome. 
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sva sila, a njima nije više ni najmanje stalo do posljednjih 
potomaka svoga roda koje iz pukog milosrđa liječe od idio- 
tizma u Švicarskoj. Iako je idiot, potomak je pokušao nad- 
mudriti svoga profesora pa je, kažu, dvije godine uspio da se 
kod njega liječi besplatno, tajeći pred njim smrt svoga do- 
bročinitclja. Ali je profesor i sam bio popriličan šarlatan; 
uplašio se napokon besparice, a ponajviše apetita svoga dva- 
desetpetogodišnjeg dangube, pa mu je obuo svoje stare ga- 
maše, poklonio mu svoju otrcanu kabanicu i otpravio ga, iz 
samilosti, u trećem razredu, nach Russland! — samo da ga 
se Švicarska otrese. Rekao bi čovjek da je sreća okrenula na- 
šem junaku leđa. Ali, ne lezi, vraže — fortuna, koja mori gla- 
đu cijele gubernije, obasiplje odjednom gospodičića svim svo- 
jim darovima, kao što je Krilovljev Oblak preletio sušno po- 
lje i izlio se u ocean. Gotovo u istom času kad je doputovao 
iz Švicarske u Petrograd, umire u Moskvi jedan rođak njego- 
ve majke (koja je, dakako, bila iz trgovačke obitelji), stari 
neženja bez djece, trgovac, bradonja i raskolnik, i ostavlja za 
sobom kapital od nekoliko milijuna, neprijeporan, čist, u go- 
tovini, i sve to (da je to bar meni i vama, čitaoče!) našem 
potomku, sve to našem barunu što se liječio od idiotizma u 
Švicarskoj! Međutim, odmah je puhnuo drugi vjetar. Oko na- 
šeg baruna s gamašama na nogama, koji je počeo oblijetati oko 
jedne poznate ljepotice priležnice, okupila se najednom cije- 
la legija prijatelja i jarana, našli se čak i neki rođaci, a na- 
vlastito sva sila plemenitih gospođica što čeznu i žude za za- 
konitim brakom, a i što će im bolje: em aristokrat, em mili- 
junaš, em idiot — sve prednosti u jedan mah, takva muža, ni 
e a da ga traže, ne bi našle, niti ga možeš boljeg pože- 
jeti! .« 


— To... to više zbilja ne razumijem! — uzvikne Ivan 
Fjodorovič neobično ogorčeno. 
— Prestanite, Kolja! — dovikne knez umolnim glasom, 


Razlegoše se uzvici sa svih strana. 

— Čitaj! Čitaj, pa kud puklo da puklo! — odsiječe Liza- 
veta Prokofjevna koja se, očito, jedva suzdržavala. — Kneže! 
Ako ne bude dalje čitao, posvađat ćemo se. 

Nije bilo druge. Kolja, onako zagrijan, crven, uzrujan, na- 
stavi čitati uzrujanim glasom: 


1 U Rusiju. 
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»Ali, dok je naš novopečeni milijunaš bio, da tako kažemo, 
u sedmom nebu, dogodi se nešto sasvim neočekivano. Jednog 
lijepog dana dođe mu jedan posjetitelj, mirna i ozbiljna lica, 
uljudan, ali dostojanstven i odmjeren u govoru, obučen skro- 
mno i lijepo, s očitom progresivnom primjesom u mislima, 
i u dvije-tri riječi objasni razlog svom posjetu: glasovit je 
odvjetnik, i jedan mu je mladić povjerio zadatak te dolazi 
u njegovo ime. Taj mladić nije nitko drugi nego sin pokoj- 
nog P-a, iako nosi drugo prezime. Bludnik P. zaveo je bio 
u mladim danima jednu poštenu siromašnu djevojku, sluš- 
kinju, ali evropski odgojenu (u čemu su mu, razumije se, po- 
mogla barunska prava u negdašnjem feudalnom poretku), 
pa kad je uočio neizbježnu, ali skoru posljedicu svoje veze, 
uda je brže-bolje za jednog vrijednog čovjeka plemenita ka- 
raktera, koji je inače bio u državnoj službi i već odavno volio 
tu istu djevojku. Isprva je P. pomagao mladom bračnom paru, 
ali uskoro plemeniti karakter nije više mogao dopustiti mu- 
žu da prima od njega pomoć. Prošlo je neko vrijeme i P. je 
malo-pomalo zaboravio i onu djevojku i sina što mu ga je 
ona bila rodila, a onda je, kao što je poznato, umro bez opo- 
ruke. Međutim, njegov sin, koji se već bio rodio u zakonitu 
braku, ali je odrastao pod drugim prezimenom, a koga 
je muž njegove majke, onako plemenita karaktera, prigrlio 
kao rođena sina, pa zatim također umro, sin se morao sam 
uzdržavati, pa i bolesnu, napaćenu, uzetu majku u jednoj 
dalekoj guberniji. On se u prijestolnici jedva prehranjivao po- 
štenim svakidašnjim radom dajući satove trgovačkoj djeci, 
uzdržavao se tako najprije u gimnaziji, a onda slušajući ko- 
risna predavanja i imajući na umu određen cilj u budućnosti. 
Ali, koliko možeš dobiti od ruskog trgovca za instrukcije 
kad ti plaća sat po deset kopjejaka, pa još uz bolesnu i uzetu 
majku, koja mu nije, napokon, ništa olakšala položaj ni svo- 
jom smrću u dalekoj guberniji? Sad se postavlja piranje: ka- 
ko je po pravici trebalo da prosudi naš gospodski potomak? 
Vi, dragi čitaoče, naravno, mislite da je on rekao sam sebi 
ovako: »Otkako znam za sebe, P. me obasipao darovima, po- 
trošio je na moj odgoj, na guvernante i na liječenje od idio- 
tizma, na desetke tisuća u Švicarskoj; ja sad, evo, imam mi- 
lijune, a P-ov sin, onako plemenita karaktera, koji nije ništa 
kriv za grijehe svoga lakoumnog oca koji ga je zaboravio, 
propada dajući instrukcije. Sve ono što je bilo utrošeno na 
mene trebalo je po pravici da bude utrošeno na njega. Te 
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goleme svote što su potraćene na mene nisu zapravo bile mo- 
je. To je bila samo pogreška slijepe fortune; taj je novac 
pripadao P-ovu sinu. Na njega je trebalo da se utroši, a ne 
na mene — sve je to bio samo plod mušičave ćudi lakoum- 
nog i zaboravljivog P-a. Da sam uistinu plemenit, obziran, 
pravedan, morao bih dati njegovu sinu polovicu cijelog svog 
nasljedstva; ali, kako sam neobično proračunat čovjek i vrlo 
dobro znam da je njegovo pravo bez pravne osnove, neću 
mu dati polovice svojih milijuna. Međutim, bilo bi u najma- 
nju ruku suviše nečasno i besramno (potomak je smetnuo s 
uma da bi bilo i nepromišljeno) kad ne bih one desetine ti- 
suća što ih je P. utrošio na moj idiotizam vratio sad njegovu 
sinu. U pitanju su samo savjest i pravednost! Jer, što bi bilo 
od mene da me nije P. uzeo da me odgaja, i da se mjesto 
toga brinuo o svom sinu?« 

Nije nego, gospodo! Naši gospodski potomci ne prosuđuju 
tako. Što mu god govorio odvjetnik, koji se prihvatio da za- 
stupa mladića iz pukog prijateljstva i gotovo preko volje, 
tako reći na silu, koliko mu god predočavao dužnosti što ih 
nalažu čast, poštenje, pravednost, pa i običan račun, Švicar- 
ski je gojenac ostao nepokolebljiv, pa šta? Sve to još ne bi 
bilo ništa, nego evo što je zaista neoprostivo i što se ne može 
opravdati nikakvom zanimljivom bolešću — taj milijunaš, 
koji jedva da je iskočio iz gamaša svoga profesora, nije mo- 
gao čak ni to pojmiti da mladić plemenita karaktera, koji se 
satire dajući instrukcije, ne traži od njega milostinje ni pot- 
pore, nego samo svoje pravo i ono što mu pripada, pa ma- 
kar i bez pravne osnove, štoviše, ne traži ništa sam nego se 
samo prijatelji zauzimaju za njega. Zauzevši veličanstvenu 
pozu, opijen mogućnošću da nekažnjeno tlači ljude svojim 
milijunima, naš gospodski potomak vadi novčanicu od pede- 
set rubalja i šalje je plemenitom mladiću kao kakvu uvredlji- 
vu milostinju. Ne vjerujete, gospodo? Zgražate se, uvrijeđe- 
ni ste, bunite se; pa ipak je upravo tako učinio! Razumije 
se da su mu novci odmah vraćeni, bačeni, da tako kažemo, 
natrag u lice. Pa kako da se onda riješi taj problem? Budući 
da nema pravne osnove, preostaje još samo javnost! Stoga 
iznosimo taj slučaj pred općinstvo i jamčimo da je istinit. 
Kažu da je jedan od naših najpoznatijih humorista sročio na 
račun toga divan epigram, koji je zaslužio da zauzme mjesto 
ne samo u provincijskim nego i u prijestolničkim sličicama iz 
našeg života: 
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Pet ljeta se razmetao 
Schneiderovom! kabanicom, 
I vrijeme provodio 

Baveći se besposlicom. 


Vrativši se s gamašama, 
Milijun mu pade šaka, 
Molitva mu na usnama, 
A okrao jednog đaka. 


Kad je pročitao članak, Kolja brže-bolje pruži knezu no- 
vine i bez riječi odjuri u kut, skutri se uza zid i pokri lice 
rukama. Obuzeo ga je bio nesnosan stid, a njegova dječja duša, 
koja još nije bila navikla na životni kal, bijaše uzburkana 
preko svake mjere. Činilo mu se da se zbilo nešto neobično, 
nešto što je u jedan mah sve srušilo i čemu umalo što nije on 
sam kriv zbog toga što je sve to naglas pročitao. 

Pa i svi su kanda osjećali nešto slično. 

Djevojkama je bilo vrlo neugodno, bilo ih je stid. Liza- 
veta Prokofjevna jadva je susprezala gnjev i također se, mo- 
Žda, gorko kajala što se u sve to uplela. U kneževoj duši 
zbivalo se ono što često biva u ovakvim zgodama u previše 
snebivljivih ljudi — toliko je bio posramljen tuđim postup- 
kom, toliko se stidio za svoje goste da je u prvi mah zazirao 
i da ih pogleda. Pticin, Varja, Ganja, pa 1 Lebedev — svi 
su bili nekako zbunjeni, Najčudnije je od svega što su Ipolit 
i »Pavliščevljev sin« bili također zbog nečeg kanda iznena- 
đeni; i Lebedevljev nećak bio je, očito, nezadovoljan. Jedino 
je boksač potpuno mirno sjedio, sukao brkove i držao se do- 
stojanstveno, ponešto oborenih očiju, ali ne zbog zbunjenosti, 
nego, naprotiv, kao iz nekakve plemenite skromnosti i suviše 
prozirne slavodobitnosti. Bilo je očito da se njemu članak 
neobično sviđa. 

— Sam vrag zna šta je ovo — progunđa Ivan Fjodorovič 
potiho — baš kao da se pedeset lakaja složilo da to sastavi, 
pa su i sastavili. 

— A do-opustite da vas upitam, milostivi gospodine, ka- 
ko se usuđujete vrijeđati ljude takvim nagađanjima? — reče 
Ipolit i sav uzdrhta. 


1 Švicarski profesor. 
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— Pa to, to, to je za čestita čovjeka... priznajte i sami, 
generale, ako je čovjek čestit, da je to već uvreda! — pro- 
gunđa boksač, koji se također od nečega lecnuo, sučući brke 
1 trzajući ramenima i trupom. 

— Prvo i prvo, ja za vas nisam »milostivi gospodin«, a 
drugo, ne kanim vam davati nikakva objašnjenja — oštro od- 
govori Ivan Fjodorovič, koji se strašno rasrdi, pa ustane sa 
svog mjesta, bez riječi ode do izlaza s verande i stane na naj- 
višu stepenicu, okrenut publici leđima, neobično kivan na 
Lizavetu Prokofjevnu koja još ni sad nije pomišljala da se 
makne s mjesta. 

— Gospodo, gospodo, dopustite, napakon, gospodo, da slo- 
bodno govorimo — uzvikivaše knez, ojađen i uzrujan — i 
molim vas da govorimo tako da se možemo razumjeti. Neću 
ništa govoriti o članku, gospodo, neka ga; samo da znate, 
gospodo, da je to sve neistina što stoji u tom članku — kažem 
to zato što i sami znate; čak je i sramota. Pa se zbilja čudim 
ako ga je tko od vas napisao. 

— Sve do ovog časa nisam imao pojma o tom članku — 
reče Ipolit — i ne odobravam ga. 

— Ja sam, doduše, znao da je napisan, ali... ni ja ne bih 
savjetovao da ga objave jer je bilo još prerano za to — do- 
metne Lebedevljev nećak. 

— Ja sam znao, ali je to moje pravo... ja... — probr- 
glja »Pavliščevljev sin«. 

— Kako! Zar ste vi sami sve to izmislili? — upita ga knez, 
gledajući radoznalo Burdovskoga. — Ma, ne može biti! 

— Ali i vama se može osporiti pravo da tako nešto pitate 
— uplete se Lebedevljev nećak. 

— Samo sam se začudio kako je gospodinu Burdovskom 
pošlo za rukom... ali... hoću da kažem, ako ste već iznijeli 
to pitanje pred javnost, zašto ste se onda maloprije onako 
uvrijedili kad sam poveo o tome razgovor pred svojim pri- 
jateljima? 

— Napokon, hvala bogu! — promrmlja Lizaveta Prokofje- 
vna ogorčeno. 

— Dapače, kneže, izvoljeli ste zaboraviti — ne mogaše se 
više svladati Lebedev, te se odjednom progura između stolaca, 
baš kao da je u vrućici — izvoljeli ste zaboraviti, molim li- 
jepo, da je to bila samo vaša dobra volja i besprimjerna do- 
brota vašeg srca što ste ih primili i saslušali, a da oni nemaju 
nikakva prava to zahtijevati, pogotovo kad ste već sve to 
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povjerili Gavrili Ardalionoviču, pa i tako zasvjedočili svoju 
prekomjernu dobrotu. A sad, presvijetli kneže, budući da o- 
stajete među svojim dobrim prijateljima, ne možete žrtvovati 
takvo društvo radi ove gospode, molim lijepo, pa biste mo- 
gli svu tu gospodu ovog časa svitlati, da tako kažemo, niza 
stepenice, a ja bih, kao kućedomaćin, čak vrlo, vrlo rado... 


— Imate potpuno pravo! — zagrmi odjednom s drugog 
kraja verande general Ivolgin. 
— Dosta, Lebedeve, dosta, dosta... — poče knez, ali nje- 


gove riječi zagluši cijela eksplozija ogorčenja. 

— E, oprostite, kneže, oprostite, sad to više nije dovoljno! 
— sve ih, tako reći, nadviče Lebedevljev nećak. — Sad tre- 
ba sve lijepo izvesti načistac, jer tu, očito, nikom ništa nije 
jasno. Tu su se uplele pravničke začkoljice i na temelju tih 
začkoljica sad prijete da će nas baciti niza stepenice! Pa zar 
zbilja, kneže, mislite da smo mi tolike budale da ne uviđamo 
i sami kako naš zahtjev nema nikakve pravne osnove, i 
da, s pravnog stajališta gledano, nemamo prava tražiti od 
vas ni jedan jedini rubalj? Ali je nama jasno, ako nemamo 
zakonskog prava, da imamo ljudsko, prirodno pravo, pra- 
vo zdravog razuma i glasa savjesti, pa premda to naše pravo 
nije zapisano ni u kakvom pljesnivom ljudskom zakoniku, 
plemenit i pošten čovjek, što će reći čovjek koji zdravo misli, 
dužan je ostati plemenit i pošten i u onim točkama koje nisu 
zapisane u zakonicima. Zato smo i došli ovamo bez straha 
da će nas tko svitlati niza stepenice (kako ste nam maloprije 
zaprijetili), samo zato što nismo došli da molimo, nego da 
zahtijevamo, i bez obzira na to što nije red doći u posjet 
ovako kasno (iako nismo došli kasno, nego ste nas ostavili u 
služinskoj sobi da čekamo), zato smo, velim, i došli bez ikak- 
va straha što smo pretpostavljali da ste vi upravo čovjek 
zdrave pameti, to jest da imate časti i savjesti. Jest, istina 
je, nismo došli ponizno, kao čankolizi i molitelji, nego uzdi- 
gnute glave, kao slobodni ljudi, i nipošto da molimo, nego 
da slobodno i ponosito zahtijevamo (čujete li, ne da molimo, 
nego da zahtijevamo, utuvite to sebi u glavu!). Dostojanstve- 
no i otvoreno vas pitamo: držite li da, u slučaju Burdovsko- 
ga, imate pravo ili nemate? Priznajete li da vam je Pavliščev 
učinio dobro i da vas je, možda, čak i od smrti spasio? Ako 
priznajete (a očito je da morate priznati), namjeravate li, 
ili držite, po duši, da je pravo, kad ste dobili milijune, da 
dadete neku odštetu Pavliščevljevu sinu koji živi u oskudici, 
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premda se preziva Burdovski? Da ili ne? Ako kažete da, to 
jest, drugim riječima, ako u vas ima onoga što sami nazivate 
čašću i savješću, a što mi točnije označavamo zdravim razu- 
mom, onda nas namirite, i kvit posla. Namirite nas bez mo- 
ljakanja i bez zahvaljivanja s naše strane, ne očekujte to od 
nas jer nećete tako postupiti radi nas, nego radi pravde. Ako 
nas pak ne želite namiriti, to jest, ako odgovorite ze, onda 
ćemo sad odmah otići i na tome će se sve završiti; ali ćemo 
vam u lice reći, pred svim ovim vašim svjedocima, da ste 
čovjek priproste pameti i nerazvijena duha, da se ne smijete 
ubuduće nazivati poštenim i savjesnim čovjekom, da nemate 
prava na to, i da suviše jeftino želite kupiti to pravo. Što 
rekoh, to ne porekoh. Postavio sam vam pitanje. A sad nas 
tjerajte napolje ako se usuđujete. Možete to slobodno učiniti 
jer je na vašoj strani sila. Ali, upamtite da mi svejedno zahti- 
jevamo, a ne molimo. Zahtijevamo, a ne molimo! ... 


Lebedevljev nećak ušuti, neobično raspaljen. 

— Zahtijevamo, zahtijevamo, zahtijevamo, a ne molimo! 
— promuca Burdovski i pocrveni kao rak. 

Nakon riječi Lebedevljeva nećaka nastalo je neko opće 
komešanje, a razabralo se čak i gunđanje, iako su, očito, svi 
u društvu zazirali da se upletu u taj spor, osim možda jedi- 
no Lebedeva, koji kao da je bio u vrućici. (Za divno čudo: 
Lebedev, koji je, očito, bio na kneževoj strani, kao da je sad, 
nakon govora svoga nećaka, osjećao nekakvo zadovoljstvo i 
obiteljski ponos; bar je nekako osobito zadovoljno prešao po- 
gledom po svim nazočnima.) 

— Po mom mišljenju — poče knez prilično tiho — po 
mom mišljenju, vi, gospodine Doktorenko, imate napola pravo 
u svemu što ste sad rekli, čak bih rekao da imate i mnogo više 
nego napola pravo, i potpuno bih se s vama složio da niste 
nešto izostavili u svom izlaganju. Što ste zapravo izostavili, 
ne mogu i nisam kadar točno sad kazati, ali da bi vaše riječi 
bile potpuno istinite, nešto im, naravno, nedostaje. Nego, vra- 
timo se radije na ono glavno, gospodo, recite mi zašto ste 
objavili taj članak? Jer, u njemu je svaka riječ kleveta, pa mi- 
slim, gospodo, da ste nepošteno postupili. 

— Oprostite! ... 

— Milostivi gospodine! ... 

— Patoje...toje...toje ... — oglasiše se svi uzru- 
jani gosti u isti mah. 
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— Što se tog članka tiče — preuze Ipolit piskutavo — 
što se tog članka tiče, rekao sam već da ga ja i još neki 
drugi ne odobravamo! Napisao ga je, evo, on — i tu pokaže 
na boksača što je sjedio do njega — napisao ga je nedolično, 
priznajem, napisao ga je nepismeno i stilom kakvim pišu svi 
takvi kao što je on, bivši oficiri. Glup je, a uz to i špekulant, 
priznajem, ja mu to svaki dan u lice kažem, ali svejedno ima 
napola pravo: sloboda govora je danas opće pravo, pa i pra- 
vo Burdovskog. A za svoje besmislice neka sam odgovara. 
Šro se pak tiče onoga što sam maloprije u ime svih protesti- 
rao zbog prisutnosti vaših prijatelja, smatram za potrebno, 
milostiva gospodo, da vam objasnim da sam protestirao samo 
zato da istaknem naše pravo, a mi inače čak 1 želimo da bude 
svjedoka, i maloprije, dok još nismo bili došli ovamo, složili 
smo se u tome sva četvorica. Bili vaši svjedoci tko mu drago, 
pa bili oni i vaši prijatelji, svejedno moraju priznati pravo 
Burdovskom (jer je ono matematički jasno), pa je još bolje 
što su ti svjedoci vaši prijatelji jer će se još bjelodanije očito- 
vati istina. 

— 'To je istina, tako smo se bili dogovorili — potvrdi Le- 
bedevljev nećak. 

— Pa što ste onda maloprije, nakon prvih riječi, podigli 
onakvu viku i dreku kad ste upravo to htjeli! — začudi se 
knez. 

— A što se članka tiče, kneže — umiješa se boksač koji je 
jedva čekao da ubaci koju riječ, pa sad zadovoljno živne 
(moglo se zaključiti da na njega očito i snažno utječe prisuće 
dama) — što se članka tiče, priznajem da sam zaista ja au- 
tor, iako ga je ovaj čas kritizirao moj bolešljivi prijatelj, ko- 
me sam zbog njegove tjelesne slabosti navikao da praštam. 
A sastavio sam ga i objavio u časopisu svoga dobrog prijate- 
lja u obliku dopisa čitalaca. Jedino stihovi nisu zaista moji, 
nego su iz pera jednog poznatog humorista. Burdovskom 
sam samo pročitao članak, ali ne čitav, i odmah sam dobio 
od njega privolu da ga objavim, ali priznat ćete da sam ga 
mogao objaviti i bez njegove privole. Sloboda štampe je opće, 
plemenito i korisno pravo. Nadam se, kneže, da ste i vi to- 
liko napredni da to nećete poricati... 

— Ništa vam ja neću poricati, ali priznajte da u tom va- 
šem članku... 

— Mislite da je preoštar? Ali sve to služi, da tako kažemo, 
na korist društvu, priznat ćete i sami, a najposlije, kako da 
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čovjek propusti tako izazovnu priliku? 'To gore po krivce, ali 
društvena korist stoji iznad svega. Što se pak tiče nekih ne- 
točnosti, hiperbola, da tako kažemo, priznat ćete i sami da 
je najvažnija inicijativa, da su cilj i namjera iznad svega; va- 
Žno je navesti dobar primjer, a poslije ćemo tek analizirati 
pojedine slučajeve i, najposlije, tu je i stil, tu je, da tako ka- 
žem, humoristički žanr 1, najposlije, svi tako pišu, priznajte i 
sami! Ha-ha! 

— Ali vi ste, čovječe, na potpuno pogrešnom putu! Vje- 
rujte mi, gospodo — uzvikne knez — vi ste objavili taj čla- 
nak pretpostavljajući da ja nipošto neću pristati da udovo- 
ljim gospodinu Burdovskom, da me, dakle, zaplašite i da mi 
se nekako osvetite. Ali otkud ste znali da možda nisam od- 
lučio da udovoljim Burdovskom? Evo, sad vam, pred svima 
ovdje, izjavljujem da ću udovoljiti... 

— Eco, napokon, pametne i poštene riječi pametna i neo- 
bično poštena čovjeka! — reče boksač. 

— Bože moj! — ote se usklik Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Ovo je već previše! — promrmlja general. 

— Dopustite, gospodo, dopustite da vam izložim kako je to 
bilo — zamoli ih knez. — Prije pet sedmica došao mi je 
u Z. vaš opunomoćeni zastupnik, gospodine Burdovski, Če- 
barov. Vi ste ga, gospodine Kelere, isuviše lijepo opisali u 
svom članku — obrati se knez boksaču i iznenada se nasmi- 
je — meni se baš nimalo nije svidio. Odmah sam, od prvog 
časa, shvatio da je to sve skupa njegovo maslo, da je on mo- 
žda i nagovorio vas, gospodne Burdovski, iskoristivši vašu 
naivnost, da se u sve to upustite, ako ćemo baš govoriti otvo- 
reno. 

— Vi nemate prava da tako govorite... ja... nisam nai- 
van... to je... — uzrujano promuca Burdovski. 

— Vi nemate nikakva prava da samo tako nagađate — 
umiješa se poučnim tonom Lebedevljev nećak. 

— To je grdna uvreda! — propiskuta Ipolit. — Vaša je 
pretpostavka uvredljiva, lažna i ne tiče se predmeta! 

— Oprostite, gospodo, oprostite — pohita knez da pri- 
zna svoju krivnju — molim vas da mi oprostite; rekao sam 
to zato što sam pomislio da bi možda bilo bolje da govorimo 
potpuno otvoreno, ali od volje vam, kako hoćete. Budući da 
tada nisam bio u Petrogradu, rekao sam Čebarovu da odmah 
ovlašćujem svoga prijatelja da me zastupa, i da ću vas, go- 
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spodine Burdovski, izvijestiti o tome. Iskreno vam kažem, 
gospodo, da mi se to sve skupa učinilo pravim lopovlukom 
upravo zato što je u to umiješan Čebarov... Ah, nemoj- 
te se vrijeđati, gospodo! Nemojte se vrijeđati, za boga milo- 
ga! — uzvikne knez preplašeno kad vidje kako se Burdov- 
ski opet pobunio i narogušio, i kako se njegovi prijatelji uzru- 
javaju i prosvjeduju. — To se ne može ticati vas osobno kad 
kažem da sam sve to smatrao za lopovluk! Jer, tada još 
nisam poznavao nikog od vas osobno, nisam čak ni znao za 
vas; sudio sam tako samo po Čebarovu; govorim općenito, 
jer... da samo znate kako su me strašno varali otkako sam 
dobio to nasljedstvo! 

— Vi ste, kneže, strašno naivni — podrugljivo pripomene 
Lebedevljev nećak. 

— A uz to knez i milijunaš! Koliko god, možda, zaista 
bili dobra i priprosta srca, ipak ne možete, naravno, izbjeći 
općem zakonu — pouči ga Ipolit. 

— Može biti, gospodo, vrlo lako može biti — brže-bolje 
će knez — iako mi nije jasno o kakvom to općem zakonu 
govorite; ipak, da nastavim, samo se nemojte uludo vrijeđa- 
ti; kunem se da vas nipošto ne želim vrijeđati. Pa šta je ovo 
zbilja, gospodo, ne može čovjek ni jednu jedinu riječ iskreno 
reći a da se odmah netko ne uvrijedi! Dakle, prvo, strašno 
sam se iznenadio kad sam čuo da postoji »Pavliščevljev sin«, 
i da Živi u tako teškim prilikama kako mi ih je opisao Čeba- 
rov. Pavliščev je bio moj dobročinitelj i prijatelj mog oca. (Ah 
zašto ste, gospodine Kelere, napisali u svom članku onakvu 
neistinu o mom ocu? Nikakve pronevjere četnih novaca i ni- 
nakva nasilja nad potčinjenima nije bilo — u to sam čvrsto 
uvjeren, pa kako ste mogli napisati takvu klevetu?) A ono 
što ste napisali o Pavliščevu, to je potpuno nedopustivo — 
tog neobično poštenog čovjeka prikazujete kao bludnika i vje- 
tropira, tako smiono, tako nedvosmisleno, kao da zaista go- 
vorite istinu, a to je bio jedan od najneporočnijih ljudi na svi- 
jetu! Bio je, štoviše, i izvanredan znanstvenik, dopisivao se s 
mnogim uglednim ljudima od nauke i mnogo je novaca dao 
za unapređenje znanosti. Što se pak tiče njegova srca, nje- 
govih dobrih djela, o, dakako, dobro ste napisali da sam ja 
tada bio, tako reći, idiot i da ništa nisam shvaćao (iako sam 
ruski dobro govorio i razumio), ali zato mogu sad procijeniti 
sve ono čega se sjećam... 
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— Oprostite — propiskuta Ipolit — da ne postane ovo 
isuviše ganutljivo? Nismo djeca. Htjeli ste odmah prijeći na 
ono glavno, a uskoro će deset sati, nemojte zaboraviti. 

— Molim, molim, gospodo — složi se odmah knez. — 
Nakon prvotnog nepovjerenja zaključio sam da se možda 
ipak varam i da je Pavliščev zaista imao sina. Ali sam se stra- 
šno iznenadio što taj sin tako lako, naime, hoću da kažem, 
tako javno odaje tajnu svoga rođenja i, što je najgore, sra- 
moti svoju majku. Jer, Čebarov mi je već onda prijetio izno- 
šenjem pred javnost... 


— Kakva glupost! — vikne Lebedevljev nećak. 
— Vi nemate prava... nemate prava! — uzvikne Bur- 
dovski. 


— Sin ne može odgovarati za očev razvrat, a majka nije 
ništa kriva — propišta Ipolit plahovito. 

— Pa onda bi je valjda trebalo još više štedjeti... — bo- 
jažljivo će knez. 

— Niste, kneže, samo naivni, nego ste možda još i dalje 
dotjerali — podsmjehne se Lebedevljev nećak. 

— I kojim samo pravom!... — propiskuta Ipolit posve 
neprirodnim glasom. 

— Nikakvim, nikakvim! — upade mu knez brže-bolje u 
riječ. — Tu imate pravo, priznajem, ali se nisam mogao su- 
zdržati, i odmah sam tada rekao sam sebi da moji osobni 
osjećaji ne smiju prevagnuti, jer, ako već i sam priznajem da 
sam dužan udovoljiti zahtjevima gospodina Burdovskog, 
zbog svojih osjećaja prema Pavliščevu, onda sam im dužan 
udovoljiti u svakom slučaju, to jest bez obzira na to cijenim 
li ili ne cijenim gospodina Burdovskoga. Samo sam zato, go- 
spodo, ipak progovorio o tome što mi se činilo neprirodno 
da sin tako javno otkriva tajnu svoje majke... Jednom ri- 
ječju, po tome sam se najviše i uvjerio da je Čebarov po svoj 
prilici nitkov i da je prijevarom nagovorio gospodina Bur- 
dovskoga na taj lopovluk. 

— E pa, to je već previše! — povikaše njegovi gosti, a 
neki čak poskakaše sa stolaca. 

— Gospodo! Odatle sam baš i zaključio da je nesretni 
gospodin Burdovski po svoj prilici priprost, bezazlen čovjek 
koji lako pada pod utjecaj lupeža, pa da sam pogotovo du- 
Žan da mu pomognem kao »Pavliščevljevu sinu«, prvo, tako 
da se oduprem gospodinu Čebarovu, a drugo, da mu ponu- 
dim svoju odanost i prijateljstvo, da se brinem za njega, i 
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treće, da mu isplatim deset tisuća rubalja, to jest sve ono Što 
je, po mom računu, mogao Pavliščev utrošiti na mene u 
novcu... 

— Kako! Samo deset tisuća! — podvrisne Ipolit. 

— E pa, kneže, niste baš jaki u matematici, ili ste možda 
i so jaki, ali izigravate naivčinu! — uzvikne Lebedevljev 
nećak. 


— Ja ne pristajem na deset tisuća — reče Burdovski, 

— Pristani, Antipe! — šapne mu brzo i razgovijetno bo- 
ksač, koji se bio nagnuo odostraga preko naslona Ipolitova 
stolca. — Pristani, a poslije ćemo vidjeti! 

— Ma ču-ujte, gospodine Miškine — propišta Ipolit — 
shvatite već jednom da mi nismo budale, da nismo obične 
budale, kao što vjerojatno misle o nama svi ti vaši gosti i te 
dame koje nam se tako kiselo smješkaju, a pogotovo taj bje- 
losvjetski gospodin (tu pokaže u Jevgenija Pavloviča) koga, 
naravno, nemam čast poznavati, ali o kome sam, čini mi se, 
koješta čuo... 


— Dopustite, dopustite, gospodo, opet me niste shvatili! 
— obrati im se knez uzrujano. — Prvo, vi ste, gospodine Ke- 
lere, u svom članku posve netočno prikazali moje imovno sta- 
nje: nemam ja nikakvih milijuna, svega ako imam osminu ili 
desetinu onoga što mislite da imam; drugo, nikakvih desetaka 
tisuća nije utrošeno na mene u Švicarskoj. Schneider je pri- 
mao po šest stotina rubalja godišnje, pa i to samo prve tri 
godine, a Pavliščev nije nikad odlazio u Pariz po ljepuška- 
ste guvernante, to je još jedna kleveta. Po mom mišljenju, 
utrošeno je na mene kudikamo manje od deset tisuća, ali 
sam ipak odredio deset tisuća, a priznajte i sami da, vraćaju- 
ći dug, nikako nisam mogao više ponuditi gospodinu Bur- 
dovskom, sve kad bih ga i ne znam koliko volio, nisam mo- 
gao već iz pukog osjećaja pristojnosti, baš zato što mu vra- 
ćam dug, a ne dajem milostinju. Ne znam, gospodo, kako 
to ne shvaćate! Ali sam sve ostalo htio poslije nadoknaditi 
svojim prijateljstvom, aktivnim sudjelovanjem u sudbini ne- 
sretnoga gospodina Burdovskog, koji je, očito, obmanut, jer 
nije ipak mogao, da nije obmanut, pristati na takvu gnusobu 
kao što je, na primjer, ono što se danas u članku gospodina 
Kelera iznosi o njegovoj majci... Što se sad oper ljutite, go- 
spodo? Ako ćemo tako, na kraju nećemo uopće više razumje- 
ti jedni druge! Ipak je onako kako sam mislio! Sad sam se ro- 
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đenim očima uvjerio da sam dobro pogodio što je tu posri- 
jedi — tvrdio je plahoviti knez, koji je htio stišati uzbuđe- 
nje, a nije zapažao da ga samo podjaruje. 

— Što? U što ste se to uvjerili? — navališe na nj kao bje- 
somučni. 

— Ama, molim vas lijepo, prvo i prvo, uspio sam vrlo 
dobro prozrijeti gospodina Burdovskoga, vidim sad i sam ka- 
kav je to čovjek... To je bezazlen čovjek koga svi obma- 
njuju! Čovjek koji se ne zna braniti.. i zato ga baš moram 
čuvati, a drugo, Gavrila Ardalionovič, kome sam povjerio 
da me zastupa i od koga dugo nisam bio dobio nikakve oba- 
vijesti, jer sam bio na putu, a zatim sam tri dana odbolovao 
u Petrogradu, odjednom mi sad, prije svega sat vremena, kad 
smo se prvi put opet vidjeli, reče da je prozreo sve Čebarov- 
ljeve planove, da ima za to dokaze, 1 da je Čebarov upravo 
onakav kao što sam i mislio. Znam, gospodo, da me mnogi 
smatraju za idiota, pa je Čebarov, kad je doznao da sam ši- 
roke ruke, pomislio da će me lako prevariti, računajući upra- 
vo na moje osjećaje prema Pavliščevu. Ali je najvažnije to — 
ma, saslušajte me, gospodo, do kraja! — najvažnije je to što 
je sad, odjednom, izbilo na vidjelo da gospodin Burdovski 
uopće nije Pavliščevljev sin! Maloprije mi je to rekao Gavrila 
Ardalionovič, koji tvrdi da je pribavio za to pouzdane do- 
kaze. E pa, što kažete na to, čovjek upravo ne može u to 
povjerovati nakon svega onoga što ste počinili! I čujte: ima 
pauzdane dokaze! Ja još ne vjerujem, ni sam ne vjerujem, 
kad vam kažem; još pomalo sumnjam, jer mi Gavrila Arda- 
lionovič nije još stigao saopćiti sve potankosti, ali da je Če- 
barov nitkov, o tom više nema nikakve sumnje! On je i ne- 
sretnoga gospodina Burdovskoga i sve vas, gospodo, koji ste 
pošteno došli da pomognete svom prijatelju (jer je njemu, 0- 
očito, potrebna pomoć, bar to ja mogu shvatiti), sve vas je 
prevario i sve vas je uvalio u Iogevlik, jer je to u biti zaista 
prijevara, lopovluk! 

— Kakav lopovluk!... Kako nije »Pavliščevljev sin«?... 
Kako je to moguće! .,. — zaoriše uzvici sa svih strana. Ci- 
jelo je društvo Burdovskoga bilo u grdnoj pometnji. 

— Pa dakako da je lopovluk! Jer, ako se sad utvrdi da 
gospodin Burdovski nije »Pavliščevljev sin«, onda će zah- 
tjev gospodina Burdovskog biti pravi lopovluk (to jest, ra- 
zumije se, da je on znao istinu!), ali je baš u tome vic što su 
njega prevarili, pa se zato i trudim da ga opravdam, zato i 
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kažem da je on vrijedan sažaljenja, zbog svoje prostodušno- 
sti, i da ne smije ostati bez oslonca; jer, inače bi i njega u 
ovom slučaju smatrali za lupeža. A ja sam već uvjeren da on 
ništa od svega toga ne shvaća! I sam sam bio u takvu stanju 
prije nego što sam otišao u Švicarsku, isto sam tako pleo je- 
zikom — htio bih da kažem nešto a ne mogu... Shvaćam 
to i imam zaista razumijevanja za njega jer sam gotovo isti 
takav, pa mogu valjda slobodno govoriti! A najposlije, ipak 
— unatoč tome što sad više nema »Pavliščevljeva sina« i što 
se pokazalo da je sve to bila puka mistifikacija — ipak 
neću promijeniti svoje odluke i voljan sam isplatiti onih de- 
set tisuća, u spomen na Pavliščeva. Ionako sam htio, prije 
nego što se pojavio gospodin Burdovski, da tih deset tisuća 
dam za školu, u spomen na Pavliščeva, a sad će biti svejedno, 
bilo za školu, bilo za gospodina Burdovskog, jer gospodin 
Burdovski, ako i nije »Pavliščevljev sin«, gotovo je isto što 
i »Pavliščevljev sin«, jer su ga, eto, tako grdno prevarili da 
je uistinu smatrao sam sebe za Pavliščevljeva sina! A sad, 
gospodo, saslušajte, Gavrilu Ardalionoviča, pa da sve to do- 
krajčimo, ne ljutite se, ne uzrujavajte se, sjedite! Sad će nam 
Gavrila Ardalionovič sve to razjasniti, a moram priznati da 
i ja i te kako želim doznati sve pojedinosti. Kaže da je puto- 
vao čak u Pskov do vaše majke, gospodine Biričniki koja 
uopće nije umrla, kako su vas nagovorili da objavite u onom 
članku ... Sjedite, gospodo, sjedite! 

Knez sjede i, štoviše, pođe mu za rukom da ponovo posje- 
dne drugove gospodina Burdovskog koji su bili poskakali sa 
svojih mjesta. Posljednjih desetak ili dvadesetak minuta go- 
vorio je vatreno, glasno, nestrpljivo, brzorečicom, zaneseno, 
nastojao je sve nadvikati, te se, naravno, poslije gorko poka- 
jao zbog nekih svojih izraza i nagađanja što su mu se bili 
omakli. Da ga nisu razljutili i, tako reći, izbezumili, ne bi 
bio dopustio sebi da snake glasno i jasno izrekne neke svoje 
slutnje i suvišna priznanja. Ali, čim je opet sjeo, jedno ljuto 
kajanje ujede ga za srce. Pored toga što je »pozlijedio« Bur- 
dovskog kad je javno posumnjao da pati od one iste bolesti 
od koje se sam liječio u Švicarskoj, pored toga, ponudio mu 
je onih deset tisuća, što ih je bio namijenio za školu, grubo i 
nesmotreno, po njegovu mišljenju, kao milostinju, upravo zato 
što ih je ponudio javno, pred svijetom. »Trebalo je da malo 
pričekam, pa da mu sutra nasamu ponudim — odmah pomisli 
knez — ali sad to više, bogme, ne mogu popraviti! Ama, 
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zbilja sam idiot, pravi idiot!« — zaključi u sebi, obuzet sti- 
dom i dubokim jadom. 

Međutim je Gavrila Ardalionovič, koji se do tada držao 
po strani i šutio kao zaliven, prišao knezu na njegov poziv 
i počeo mirno i jasno podnositi izvještaj o onome što mu je 
knez povjerio da uradi. Svi mukom umuknuše. Svi ga sluša- 
hu neobično radoznalo, navlastito cijelo društvo Burdovskog. 


IX 


Gavrila Ardalionovič se obrati izravno Burdovskom, koji 
se pretvorio sav u uho, izbečio u čudu oči na njega i bio, oči- 
to, neobično smeten: 

— Nećete valjda poricati, a dakako da i ne želite ozbiljno 
poricati, da ste se rodili tek dvije godine nakon vjenčanja 
svoje poštovane majke s tajnikom kolegija gospodinom Bur- 
dovskim, vašim ocem. Zaista nije teško činjenično dokazati 
datum vašeg rođenja, pa se iskrivljavanje te činjenice u članku 
gospodina Kelera, iskrivljavanje što je isuviše uvredljivo za 
vas i za vašu majku, može objasniti samo odviše bujnom 
maštom gospodina Kelera, koji je računao da će time potkri- 
jepiti bjelodanost vašeg prava i tako pripomoći vašim probi- 
cima. Gospodin Keler kaže da vam je prethodno pročitao 
svoj članak, ali da vam ga nije pročitao čitava... nema sum- 
nje da vam nije čitao do tog mjesta... 

— Nisam zbilja dotle čitao — uplete se boksač — ali mi je 
sve te činjenice saopćila jedna mjerodavna osoba, pa sam... 

— Oprostite, gospodine Kelere — presiječe ga Gavrila Ar- 
dalionovič u riječi — dopustite mi da ja govorim. Uvjeravam 
vas da će doći red i na vaš članak, pa ćete tada moći iznijeti 
svoje objašnjenje, a zasad će biti bolje da idemo redom. Po- 
sve slučajno, uz pomoć svoje sestre, Varvare Ardalionovne 
Pticin, dobio sam od njene dobre prijateljice, Vere Aleksejev- 
ne Zupkove, vlastelinke i udove, jedno pismo pokojnog Ni- 
kolaja Andrejeviča Pavliščeva, koje je on njoj pisao prije dva- 
deset četiri godine iz inozemstva. Pošto sam se upoznao s Ve- 
rom Aleksejevnom, obratio sam se, na njen savjet, umirov- 
ljenom pukovniku Timofeju Fjodoroviču Vjazovkinu, koji je 
bio dalji rođak i svojedobno velik prijatelj gospodina Pavliš- 
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čeva. Od njega sam uspio dobiti još dva pisma što ih je Ni- 
kolaj Andrejevič također pisao iz inozemstva. Na temelju 
tih triju pisama, njihovih datuma i podataka koji se u njima 
iznose, može se matematički točno dokazati, i ničim se ne može 
pobiti niti može biti ikakve sumnje, da je Nikolaj Andrejevič 
otputovao tada u inozemstvo (gdje je proboravio tri godine 
za redom) ravno godinu i pol prije vašeg rođenja, gospodine 
Burdovski. A vaša majka, kao što znate, nije nikad bila izvan 
Rusije... Neću vam sad čitati ta pisma jer je već kasno, sa- 
mo vam, u svakom slučaju, iznosim te činjenice. Ali, ako 
želite, gospodine Burdovski, možemo se dogovoriti da se već 
sutra kod mene sastanemo i da dovedete svoje svjedoke (koli- 
ko god hoćete) i vještake koji će usporediti rukopis, jer ni- 
malo ne sumnjam da ćete se uvjeriti u bjelodanu istinitost či- 
njenica koje sam vam iznio. A ako je tako, onda je jasno da 
vaš zahtjev pada u vodu i da se gasi sam od sebe. 

Opet nasta opće komešanje i snažno uzbuđenje. Burdovski 
naglo ustane sa stolca. 

— Ako je tako, onda sam ja prevaren, ali me nije prevario 
Čebarov, nego netko drugi još davno, davno prije; neću ni- 
kakvih vještaka, nikakvih sastanaka, vjerujem vam sve, odri- 
čem se... ne pristajem na deset tisuća... zbogom... 


Uze kapu i odmakne stolac da pođe. 


— Gospodine Burdovski, ostanite, ako možete, još bar pet- 
-Šest minuta — zadrža ga Gavrila Ardalionovič tiho i slatko. 
— U svemu tome otkrio sam još nekoliko neobično važnih 
činjenica, koje su napose za vas vrlo zanimljive. Po mom mi- 
šljenju, treba da se upoznate s njima; a i vama će, možda, 
biti lakše pri duši kad sve to izvedemo načistac... 

Burdovski sjede Šutke i malko obori glavu, kao da se du- 
boko zamislio. Za njim odmah sjede i Lebedevljev nećak, 
koji je također bio ustao da pođe s njim. Ovaj potonji nije 
bio, doduše, izgubio glavu ni hrabrost, ali je, očito, bio zgra- 
nut. Ipolit je bio smrknut, neveseo i nekako neobično začu- 
đen. U taj čas se, uostalom, bio toliko zakašljao da je čak 
umrljao rupčić krvlju. Boksač se malne preplašio. 

— Eh, Antipe! — uzvikne gorko. — Pa govorio sam ti još 
onda... prekjučer, da možda zbilja ti i nisi Pavliščevljev 
sin! 

Razlegne se suspregnut smijeh, a dvoje-troje se nasmijaše 
glasnije od ostalih. 
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— Podatak koji ste ovaj čas iznijeli, gospodine Kelere — 
preuze Gavrila Ardalionovič — neobično je dragocjen. Pa 
ipak, imam potpuno pravo, na temelju sasvim točnih podata- 
ka, ustvrditi da gospodin Burdovski, premda je, naravno, i 
te kako dobro znao datum svoga rođenja, nije imao pojma o 
tome da je Pavliščev živio u inozemstvu, gdje je proveo veći 
dio života, dolazeći u Rusiju samo u kratke posjete. Osim toga, 
i sama činjenica da je tada otputovao nije više sama po sebi 
toliko važna, nakon više od dvadeset godina, čak ni onima 
koji su dobro poznavali Pavliščeva, a kamoli gospodinu Bur- 
dovskom koji se tada nije bio još ni rodio. Pokazalo se, na- 
ravno, da se to ipak može doznati, ali moram priznati da sam 
do tih podataka došao posve slučajno i da se lako moglo do- 
goditi da i ne dođem do njih, tako da gospodin Burdovski, 
pa i Čebarov, zaista gotovo nikako nisu mogli doznati za njih, 
sve da im je baš i palo na um da ih traže. A nije im ni mo- 
ralo pasti na um... 

— Dopustite, gospodine Ivolgine — srdito mu upade Ipo- 
lit u riječ — čemu sva ta zbrka? (Oprostite mi.) Sad je sve 
jasno, prihvatili smo osnovnu činjenicu, pa zašto onda da se 
još oteže ova mučna i uvredljiva procedura? Možda se želite 
pohvaliti svojim vještim istraživanjem, pokazati pred nama 
i pred knezom kako ste dobar istražitelj, detektiv? Ili da čak 
možda ne namjeravate tražiti ispriku i opravdanje Burdov- 
skom što se uvalio u sve ovo iz pukog neznanja? Ali to bi 
bilo drsko, milostivi gospodine! Burdovskom nisu potrebna 
vaša opravdanja i isprike, da znate! Njega to vrijeđa, iona- 
ko mu je sad teško, u nezgodnom je položaju, trebalo je da 
to uvidite, da ga shvatite... 

— Dosta, gospodine Terentjeve, dosta — pođe napokon za 
rukom Gavrili Ardalionoviču da ga prekine — umirite se, 
ne ljutite se; čini mi se da ste teško bolesni? Žao mi je. U 
tom slučaju, ako baš hoćete, ja sam završio, naime, još ću 
vam samo ukratko iznijeti činjenice koje, uvjeren sam, ne bi 
bilo naodmet da upoznate u svoj njihovoj cjelini — dometne 
pošto je primijetio da su se svi nekako uzvrpoljili, kao da su 
nestrpljivi. — Želim samo iznijeti, i potkrijepiti to dokazima, 
radi obavještenja svih zainteresiranih, da se za vašu majku, 
gospodine Burdovski, jedino zato Pavliščev zanimao i brinuo 
što je ona bila rođena sestra služavke u koju je Nikolaj An- 
derjevič Pavliščev bio zaljubljen u svojoj prvoj mladosti, i to 
toliko zaljubljen da bi je svakako bio uzeo za ženu da 
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nije naglo umrla. Imam dokaza da za tu obiteljsku zgodu, 
posve pouzdanu i istinitu, vrlo malo ljudi zna, da je čak sa- 
svim pala u zaborav. Zatim bih mogao objasniti kako je vašu 
majku, dok je još bila desetogodišnja djevojčica, Pavliščev bio 
uzeo k sebi da je odgaja, mjesto njene sestre, kako joj je dao 
znatan miraz i kako je sva ta njegova briga za nju izazvala 
neobično zabrinuta govorkanja među Pavliščevljevom brojnom 
rodbinom; čak su mislili da će se on oženiti svojom štićeni- 
com, ali se ona na kraju udala iz ljubavi ( i to bih mogao sa- 
svim pouzdano dokazati) za mjerničkog službenika, gospodina 
Burdovskog, kad joj je bilo dvadeset godina. Još sam priku- 
pio nekoliko sasvim pouzdanih podataka, radi dokaza, kako 
je vaš otac, gospodine Burdovski, koji je bio potpuno nepo- 
slovan čovjek, kad mu je vaša majka donijela u miraz pet- 
naest tisuća, ostavio službu, upustio se u trgovačke poslove, 
bio prevaren, izgubio kapital, nije mogao podnijeti takvu 
nedaću pa se propio, razbolio i napokon prerano umro, u 
osmoj godini braka s vašom majkom. Zatim je vaša majka, 
po vlastitu svjedočanstvu, ostala puka sirota i bila bi dokraja 
propala da joj nije neprestano i velikodušno pomagao Pav- 
liščev, dajući joj godišnju potporu od šest stotina rubalja. 
Zatim, tu su nebrojena svjedočanstva da je vas neobično za- 
volio dok ste još bili dijete. Prema tim svjedočanstvima, a to 
potvrđuje i vaša majka, zavolio vas je ponajviše zato što ste 
u djetinjstvu bili nekako mutavi, kao neki bogalj, zato što ste 
bili siroto i nesretno dijete (a Pavliščev je, kako sam zaklju- 
čio iz pouzdanih dokaza, imao oduvijek nekakvu osobitu, 
nježnu sklonost prema svemu ugnjetenom i od prirode zapo- 
stavljenom, pogotovo kod djece — uvjeren sam da je ta či- 
njenica neobično važna u našem slučaju). Napokon, mogao 
bih se pohvaliti da sam vrlo točno ispitao osnovnu činjenicu, 
to jest kako je ta Pavliščevljeva neobična privrženost vama 
(njegovim ste nastojanjem primljeni u gimnaziju i učili ste 
pod posebnim nadzorom) navela napokon, malo-pomalo, Pa- 
vliščevljeve rođake i ukućane na pomisao da ste vi njegov 
sin i da je vaš otac bio samo prevaren muž. A najvažnije je 
to što je ta misao prerasla u nepokolebljivo i opće uvjerenje 
tek u posljednjim godinama Pavliščevljeva života, kad su se 
svi pobojali za oporuku i kad su prvobitne činjenice bile već 
zaboravljene i teško ih je bilo provjeriti. Ta je misao nesum- 
njivo doprla i do vas, gospodine Burdovski, i potpuno vas 
zaokupila. Vaša majka, s kojom sam imao čast da se osobno 
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upoznam, znala je, doduše, za sva ta govorkanja, ali još ni 
dan-danas ne zna (ni ja joj nisam odao istinu) da ste i vi, 
njen sin, povjerovali tim glasinama, Vašu veleštovanu majku, 
gospodine Burdovski, zatekao sam u Pskovu bolesnu i u ve- 
likoj neimaštini, u koju je bila zapala nakon Pavliščevljeve 
smrti. Sa suzama zahvalnicama u očima, kazala mi je da je sa- 
mo zahvaljujući vama i vašoj pomoći još na životu; mnogo 
očekuje od vas u budućnosti i žarko vjeruje u vaše buduće 
uspjehe... 

— Ovo je već previše! — reče odjednom glasno i nestrp- 
ljivo Lebedevljev nećak. — Čemu sad cijeli taj roman? 

— To je neukusno i nepristojno! — uzvrti se Ipolit. 

Ali Burdovski ništa ne reče, čak se i ne pomakne s mjesta. 

— Čemu? Zašto? — lukavo se začudi Gavrila Ardaliono- 
vič, pakosno se spremajući da iznese svoj zaključak. — Pa, 
prvo i prvo, gospodin Burdovski je sad, možda, potpuno uv- 
jeren da ga je gospodin Pavliščev volio iz puke velikoduš- 
nosti, a ne kao sina. Već samu tu činjenicu trebalo je da dozna 
gospodin Burdovski, koji je maloprije potvrdio i odobrio 
tvrdnje gospodina Kelera iznesene u članku, Kažem to zato što 
mislim, gospodine Burdovski, da ste čestit čovjek. Drugo, 
pokazalo se da tu nitko nije počinio nikakvu prijevaru ni 
lopovluk, čak ni Čebarov; to je važna činjenica i za mene 
jer je knez maloprije, kad se ražestio, spomenuo kako i ja 
tobože mislim da je tu posrijedi, u tom nesretnom slučaju, 
prijevara i lopovluk. Međutim, svi su tu imali najbolje 
namjere, pa ako je Čebarov možda i zaista velika vara- 
lica, ovdje je bio tek običan mutivoda, nadripisar, špekulant. 
Nadao se da će dobro zaraditi kao fiškal i računao je ne samo 
dobro, upravo majstorski, nego i sasvim točno — uzdao se 
u činjenicu da knez dijeli novce šakom i kapom i u njegovu 
zahvalnost i poštovanje prema pokojnom Pavliščevu; uzdao 
se, napokon (što je važnije od svega), u kneževo poznato vi- 
teško shvaćanje dužnosti što ih nalažu čast i savjest. Što se 
pak tiče samog gospodina Burdovskog, moglo bi se čak reći 
da je on, zbog nekih svojih uvjerenja, toliko potpao pod utje- 
caj Čebarova i društva oko sebe da se upustio u sve to goto- 
vo bez ikakva osobnog interesa, gotovo kao da služi samo 
istini, napretku i čovječanstvu. Sad, kad su iznesene sve či- 
njenice, svima je valjda jasno da je gospodin Burdovski, ma 
što se inače moglo činiti, čist kao sunce, pa mu knez zaista 
mirne duše može ponuditi i svoju prijateljsku potporu i onu 
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djelotvornu pomoć koju je maloprije spomenuo, kad je go- 
vorio o školama i o Pavliščevu. 

— Stanite, Gavrila Ardalionoviču, stanite! — vikne knez 
uistinu uplašeno, ali je već bilo kasno. 

— Rekao sam vam, već sam vam tri puta rekao da neću 
novaca — vikne Burdovski srdito. — Neću ga primiti... 
zašto... neću... idem ja!... 

I umalo što ne pobjegne s verande. Ali ga Lebedevljev ne- 
ćak uhvati za ruku i nešto mu šapne. Burdovski se brzo vra- 
ti, izvadi iz džepa nezapečaćenu veliku omotnicu i baci je na 
stolić za kojim je sjedio knez. 

— Evo vam vaših novaca!... Kako ste se usudili... ka- 
ko ste se usudili!... Novce!... 

— To je onih dvjesta pedeset rubalja koje ste mu se usu- 


dili poslati kao milostinju po Čebarovu — objasni Dokto- 
renko. 

— A u članku piše pedeset! — vikne Kolja. 

— Oprostite! — reče knez prilazeći Burdovskom. — Za- 


ista sam kriv, Burdovski, ali vjerujte mi da vam nisam poslao 
novac kao milostinju. I sam sam kriv... i maloprije sam bio 
kriv. (Knez je bio vrlo utučen, nekako umoran i slab i govo- 
rio je nesuvislo.) Rekao sam ono o lopovluku... ali nisam 
mislio na vas, prevario sam se. Rekao sam da ste vi... kao 
i ja, bolesni. Ali vi niste kao ja, vi... dajete instrukcije, uz- 
državate majku. Rekao sam da ste osramotili majku, ali vi 
je volite; i sama kaže... nisam znao... Gavrila Ardaliono- 
vič nije mi bio sve rekao... kriv sam. Usudio sam se da vam 
ponudim deset tisuća, ali sam kriv, trebalo je da to učinim 
nekako drugačije, a sad... ne mogu više jer me prezirete... 

— Pa ovo je ludnica! — vikne Lizaveta Prokofjevna. 

— Dakako da je luda kuća! — ne suzdrža se da ne kaže 
oštro Aglaja, ali se njene riječi izgubiše u općoj graji; svi su 
već govorili glasno, svi su raspravljali, neki se prepirali, neki 
se smijali. Ivan Fjodorovič Jepančin bio je na vrhuncu ogor- 
čenja, uvrijeđeno i dostojanstveno čekao je Lizavetu Prokof- 
jevnu. Lebedevljev nećak priklopi još posljednju riječ: 

— E pa, kneže, mora vam se priznati da se ipak znate ko- 
ristiti svojom... recimo, bolešću (da se pristojnije izrazim); 
tako ste spretno ponudili svoje prijateljstvo i novce da ih sad 
čestit čovjek nikako ne može primiti. 'To je, ili suviše bezazle- 
no, ili pak suviše spretno... uostalom, sami ćete najbolje 
znati. 
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— Dopustite, gospodo — vikne Gavrila Ardalionovič, ko- 
ji je dotle otvorio bio omotnicu s novcima — tu uopće nema 
dvjesta pedeset rubalja, nego svega sto. Kažem to zato, kne- 
že, da ne bude poslije kakva nesporazuma. 


— Pustite, pustite sad to — zamaše knez rukama Gavrili 
Ardalionoviču. 
— Ne, nema tu »pustite!« — zakvači se odmah Lebedev- 


ljev nećak, — Vrijeđate nas, kneže, tim svojim »pustite«. Mi 
ništa ne skrivamo, sve govorimo otvoreno; jest, tu je svega 
sto rubalja, a nije dvjesta pedeset, ali zar to nije svejedno... 

— N-ne, nije svejedno — umetne Gavrila Ardalionovič, 
naivno se čudeći. 

— Ne prekidajte me; nismo mi takve budale kao što vi 
mislite, gospodine odvjetniče — uzvikne Lebedevljev nećak 
zajedljivo i srdito. — Dakako da sto rubalja nije dvjesta pe- 
deset rubalja i da to nije isto, ali je važan princip; tu je va- 
žna inicijativa, a što tu nedostaje sto petedeset rubalja, to je 
samo detalj. Važno je to što Burdovski neće da primi vašu 
milostinju, presvijetli gospodine, što vam je baca u lice, a u 
tom je smislu svejedno je li tu sto ili dvjesta pedeset rubalja. 
Burdovski nije htio da primi deset tisuća, vidjeli ste i sami, 
a ne bi donio ni ovih sto rubalja da je nepošten! Onih je sto 
pedeset rubalja otišlo Čebarovu za njegovo putovanje do 
kneza. Radije se rugajte tome kako smo nespretni, kako ne 
znamo voditi poslove, ionako ste se svim silama trudili da 
nas ismijete, ali da se niste usudili govoriti da smo nepošteni! 
Tih sto pedeset rubalja, milostivi gospodine, vratit ćemo svi 
skupa knezu, vraćat ćemo makar i po rubalj, i vratit ćemo s 
kamatama. Burdovski je siromašan, Burdovski nema mili- 
juna, a Čebarov je nakon puta podnio bio račun. Nadali smo 
se bili da ćemo uspjeti... Tko bi na njegovu mjestu postupio 
drugačije? 

— Kako mislite tko? — usklikne knez Š. 

— Ovo je da čovjek poludi! — vikne Lizaveta Prokofje- 
vna. 

— To me podsjeća — nasmije se Jevgenij Pavlovič, koji je 
dugo bio na nogama i sve promatrao — na nedavnu čuvenu 
obranu jednog odvjetnika koji je, ističući siromaštvo svoga 
branjenika kako bi ga opravdao što je pobio šestoro ljudi 1 
onda ih opljačkao, najednom ovako završio svoj govor: »Pri- 
rodno je«, veli, »što je mom branjeniku zbog neimaštine pala 
na pamet misao da pobije šestoro ljudi, a i kome ne bi na nje- 
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govu mjestu to isto palo na pamet?« Tako je nekako rekao, 
ali svakako vrlo smiješno. 

— Dosta! — oglasi se iznenada Lizaveta Prokofjevna, 
koja samo što nije drhtala od srdžbe. — Vrijeme je da se 
stane na kraj ovoj zbrci!... 

Bila je strahovito uzrujana, prijeteći je zabacila glavu 1 
nabusitim, vatrenim, nestrpljivim i izazovnim pogledom od- 
mjerila, sijevajući očima, cijelo društvo, i jedva da je u tom 
času lučila prijatelje od neprijatelja. Bijaše to ona točka dugo 
susprezanog gnjeva na kojoj gnjev napokon izbija, kad glavni 
pokretač postaje neodložna borba, neodložna potreba da se 
što prije okomi na nekoga. Oni koji su dobro poznavali Liza- 
vetu Prokofjevnu odmah su osjetili da se u njoj zbilo nešto 
osobito. Ivan Fjodorovič kazao je sutradan knezu Š. da »u 
nje to biva, ali malokad tako kao jučer, možda jedanput u 
tri godine, nipošto češće! Nipošto češće!« — dodao je uvjer- 
ljivo. 

— Dosta, Ivane Fjodoroviču! Ostavite me! — razvika se 
Lizaveta Prokofjevna. — Što mi sad pružate ruku? Malopri- 
je me niste znali odvesti odavde; a vi ste muž, glava obitelji; 
trebalo je da mene, ludu, za uho odvučete, ako vas nisam heje- 
la poslušati i poći za vama. Da ste se bar za kćeri pobrinuli! 
A sad ćemo se i bez vas snaći, bit će me godinu dana stid... 
Čekajte malo, htjela bih još knezu zahvaliti!... Hvala ti, 
kneže, na ovakvu primanju! A ja lijepo sjela da čujem šta 
priča mlađarija... A ono sama podlost, podlost! Kaos, gnu- 
soba, pa to ne može čovjeku ni na san doći! Pa zar ih ima 
još mnogo takvih?... Šuti, Aglaja! Šuti, Aleksandra! Šta 
vas briga! ... Što ste se tu uzvrtjeli oko mene, Jevgenije Pa- 
vloviču, dozlogrdili ste mi!... A ti, dragoviću, još njih moliš 
za oproštenje — nastavi, obraćajući se opet knezu. — »Kriv 
sam«, veliš, »što sam se usudio da vam ponudim kapital... « 
A Što se ti, razmetljivče, tu smiješ? — obori se iznenada na 
Lebedevljeva nećaka. — »Mi se,« veliš, »odričemo kapitala, 
mi zahtijevamo, a ne molimol« Baš kao da ne zna da će se 
ova! idiot koliko sutra doklatiti do njih da im ponudi svoje 
prijateljstvo i kapital! Je li da ćeš otići? Hoćeš li ili nećeš? 


— Hoću — izusti knez tiho i skrušeno. 
— Jeste li ga čuli? A eto, upravo na to ti i računaš — okre- 
ne se ona opet Doktorenku. — Pare sad svejedno kao da su 


ti u džepu, pa se praviš važan i bacaš nam prašinu u oči... 
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E, dragoviću moj, nađi ti sebi druge budale, a ja vas vidim 
skroz-naskroz... prozrela sam svu vašu igru! 

— Lizaveta Prokofjevna! — usklikne knez. 

— Hajdemo odavde, Lizaveta Prokofjevna, krajnje je vri- 
jeme, možemo i kneza povesti sa sobom — reče knez Š. što 
je mogao mirnije, smješkajući se, 

Gospođice su stajale po strani, gotovo prestrašene, a ge- 
neral je bio uistinu preplašen; svi su, uopće, bili začuđeni. 
Neki što su podalje stajali krišom su se smješkali i došap- 
tavali; Lebedevljevo je lice odavalo vrhunac ushita, 


— Svagdje ćete, milostiva, naći gnusobu i kaos — reče 
Lebedevljev nećak, koji je inače bio također prilično zgranur. 

— Ali ne ovako nešto! Ne ovako nešto, gospodine moj, 
kao ovo sad kod vas, ne ovako nešto! — prihvati Lizaveta 
Prokofjevna zlurado, kao da ju je spopala histerija. — Ama, 
hoćete li me već jednom ostaviti na miru — podvikne na 
one koji su je umirivali. — Pa, eto, i sami ste, Jevgenije Pav- 
liču, maloprije rekli da je čak branitelj na sudu kazao ka- 
ko nije ništa prirodnije nego zbog neimaštine ucmekati šestoro 
ljudi, znači da je zbilja došao smak svijeta. Tako što još ni- 
sam čula. Sad mi je puklo pred očima! Pa eto, taj mutavi, 
zar ne bi taj zaklao čovjeka (tu pokaže na Burdovskog koji 
je gledaše u čudu)? Ma kladila bih se da bi zaklao! Možda 
ti 1 neće uzeti pare, onih tvojih deset tisuća, možda mu čak 
savjest neće dopustiti da ih uzme, ali će noću doći i zaklat 
će te, pa će pare izvaditi iz kutije. Izvadit će ih mirne savje- 
sti! To njemu nije nepošteno! To je njemu: »nastup pleme- 
nita očaja«, to je njemu »odricanje«, ili vrag bi ga znao šta 
... Fuj! Sve je tu naopako, sve je pošlo naglavce. Djevojka 
odrasla u poštenoj kući kad najednom nasred ulice hop! mo- 
mku u kočiju: »Mamice, neki dan sam se udala za toga i to- 
ga, Karliča ili Ivaniča, zbogom!«t I vi mislite da je dobro 
što se tako radi? Poštovanja vrijedno, prirodno? Žensko pita- 
nje? Evo, ovaj balavac ovdje (pokaže na Kolju), i on je ne- 
davno tvrdio da je upravo u tome bir »ženskog pitanja«. 
Pa nek ti je mati bila budala, ipak budi prema njoj čovjek! 
... A što ste ono maloprije, kad ste došli, onako digli nos? 
»Da nam se niste usudili prići, odbij! Nama daj sva prava, 
a ti da nisi ni pisnuo! Nama iskazuj svako poštovanje kakvo 


1 Aluzija na prizor rastanka Vere Pavlovne s majkom u romanu 
Černiševskoga Što da se radi, 
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se nikom ne iskazuje, a s tobom ćemo postupati gore nego s 
posljednjim sluganom!« Istinu traže, svoje pravo brane, a čov- 
jeka su u članku oklevetali kao najgori bezbošci. »Zahtije- 
vamo, a ne molimo, i nikakve riječi zahvalnosti nećete čuti 
od nas jer sve to činite samo da umirite svoju savjest!« I to 
mi je moral — pa ako sam nisi ni najmanje zahvalan, onda 
valjda i knez može isto tako tebi reći da ne osjeća nikakve 
zahvalnosti prema Pavliščevu, jer je i Pavliščev činio dobro 
zato da umiri svoju savjest. A ti si baš i računao na tu nje- 
govu zahvalnost Pavliščevu, jer nije on od tebe uzajmio no- 
vaca, nije ništa tebi dužan, pa na šta si drugo računao nego 
na zahvalnost? I sad se ti nje odričeš? Lude glave! Misle da 
je društvo okrutno i nečovječno zato što izlaže ruglu zavede- 
nu djevojku. Ali, ako držiš da je društvo nečovječno, onda 
valjda držiš da to društvo nanosi djevojci bol. A ako je tako, 
što je onda izlažeš u novinama pred to isto društvo i zahtije- 
vaš da joj ne nanosi bol? Lude glave! Oholice! U Boga ne 
vjeruju, u Krista ne vjeruju! Ma toliko su vas oholost i tašti- 
na izgrizli da ćete na kraju krajeva jedan drugoga izjesti, 
to vam ja proričem. I to da nije zbrka, to da nije kaos, to da 
nije besmisao? I nakon svega toga ovaj će ih čovjek koji ne- 
ma stida još moliti za oproštenje! Ma ima li vas još mnogo 
takvih? Što se podsmjehujete — što sam se i sama osramoti- 
la skupa s vama? Pa i jesam se osramotila, šta sad mogu! ... 
Ali nemoj mi se ti podsmjehivati, prljavče jedan! (Okomi se 
odjednom na Ipolira.) Duša mu u nosu, a druge kvari! Po- 
kvario si mi ovog balavca (opet pokaže na Kolju); sve nešto 
o tebi bunca, učiš ga bezboštvu, u Boga ne vjeruješ, a mogao 
bi još dobiti batina, milostivi gospodine; ali do vraga i vi 
svi!... I otići ćeš, dakle, kneže Lave Nikolajeviču, sutra do 
njih, je li? — upita ponovo kneza, gotovo se gušeći. 

— Hoću. 

— E, onda više neću da znam za tebe! — Brzo se okrene 
da pođe, ali se iznenada opet vrati. — Otići ćeš i do ovog 
bezbožnika? — pokaže na Ipolita. — Ma što mi se nepresta- 
no podsmjehuješ! — podvrisne nekako neprirodno i odjednom 
nasrne na Ipolita jer nije mogla podnijeti njegova zajedljiva 
podsmijeha. 

— Lizaveta Prokofjevna! Lizaveta Prokofjevna! Lizaveta 
Prokofjevna! — zaori u jedan mah sa svih strana. 


— Maman, pa to je sramota! — vikne glasno Aglaja. 
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— Ne bojte se, Aglaja Ivanovna — mirno joj odvrati Ipo- 
lit, na koga se bila okomila Lizaveta Prokofjevna, a onda ga 
uhvatila za ruku i, tko zna zašto, čvrsto držala; stajala je 
pred njim i kao da se upila u njega svojim bjesomučnim po- 
gledom. — Ne bojte se, vaša će maman uvidjeti da ne valja 
nasrtati na čovjeka koji j je na samrti... mogu joj i Sa 
zašto sam se smijao. .. bit će mi vrlo drago ako mi dopustite. . 


Tad se najednom mao zakašlja i cijelu minutu ne mo- 
gaše obuzdati kašalj. 


— Eto, duša mu u nosu, a Još drži govorancije! — uzvik- 
ne Lizaveta Prokofjevna, pošto mu je pustila ruku, gotovo 
prestravljeno gledajući kako otire krv sa usana. — Ma kud 


ćeš ti govoriti! Ti jednostavno treba da legneš.. 

— Pa i hoću — odgovori Ipolit tiho, omuRić i gotovo 
šapatom. — Čim se vratim kući, leći ću... a znam da ću za 
dva tjedna umrijeti... To mi je prošlog tjedna rekao sam 
B-ni... Pa, ako dopuštate, htio bih vam na rastanku kazati 
dvije-tri riječi. 

— Ma jesi li ti poludio, šta ti je? Koješta! Treba da se 
liječiš, nema tu sad razgovora! Odlazi, odlazi, i lezi! ... — 
prestrašeno vrisne Lizaveta Prokofjevna, 

— Kad legnem, neću više ustati sve dok ne umrem — os- 
mjehne se Ipolit. — Već sam jučer htio leći pa da više ne 
ustanem dok ne umrem, ali sam odlučio da odgodim do pre- 
kosutra, dok me još noge nose... i da, evo, s njima danas 
ovamo dođem... samo sam već posustao... 

— Ma sjedi, sjedi, šta stojiš! Evo ti stolac — prekori ga 
Lizaveta Prokofjevna i sama mu podmetne stolac. 

— Hvala — nastavi Ipolit tiho — a vi sjedite sučelice me- 
ni pa ćemo se porazgovarati... svakako ćemo se porazgo- 
varati, Lizaveta Prokofjevna, sad više neću odustati od toga 
... , — ponovo joj se osmjehne. — Pomislite da sam danas 
posljednji put i na zraku i među ljudima, a za dva tjedna bit 
ću sigurno u zemlji. Ovo će, dakle, biti kao neki oproštaj i s 
ljudima i s prirodom. Iako nisam bogzna kako sentimenta- 
lan, ipak mi je, zamislite, baš drago što se sve ovo dogodilo 
ovdje, u Pavlovsku — bar sam se nagledao lišća na drveću. 


1 Sergej Petrovič Botkin (1832—1889), glasoviti ruski liječnik tera- 
peut. 
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— Ma nije sad vrijeme za razgovor — plašila se sve više 
i više Lizaveta Prokofjevna — sav si u vatri. Do maloprije 
si još vrištao i pištao, a sad jedva dišeš, gušiš se! . 

— Sad ću ja predahnuti. Zašto mi odbijate ovu posljednju 
želju?... A znate li da sam već odavno priželjkivao da se 
nekako nađem s vama, Lizaveta Prokofjevna; mnogo sam 
toga čuo o vama... od Kolje; jer on me valjda jedini nije 
ostavio... Vi ste originalna žena, ekscentrična žena, sad sam i 
sam vidio... znate li da sam vas malko i volio? 

— Bože, a ja umalo što ga nisam udarila. 

— Zadržala vas je Aglaja Ivanovna; nisam se valjda pre- 
vario? 'To je vaša kći Aglaja Ivanovna, je 1* te? Tako je lijepa 
da sam je maloprije otprve prepoznao, iako je nikad prije 
nisam vidio. Dajte da se bar ljepotice posljednji put u životu 
nagledam — osmjehne se Ipolit nekako nespretno, nepriro- 
dno. — Eto, i knez je tu, i suprug vaš, i cijelo društvo. Zašto 
mi odbijate posljednju želju? 

— Dajte mi stolac! — vikne Lizaveta Prokofjevna, ali ga 
sama dohvati i sjede sučelice Ipolitu. — Kolja — zapovjedi 
— odmah ćeš poslije otići s njim, otpratit ćeš ga, a sutra ću 
svakako sama... 

— Ako dopuštate, zamolio bih kneza za šalicu čaja. Po- 
sustao sam. Znate šta, Lizaveta Prokofjevna, mislim da ste 
htjeli odvesti kneza svojoj kući na čaj; ostanite radije ovdje, 
pa da provedemo neko vrijeme zajedno, a knez će nam sigurno 
svima dati čaja. Oprostite što ovako zapovijedam ... Ali znam 
ja vas, vi ste dobri, a knez isto tako... svi smo mi upravo 
smiješni koliko smo dobri i predobri... 

Knez se uzvrti, Lebedev odjuri glavom bez obzira, a za 
njim i Vera. 

— Pravo kažeš — odsiječe generalica — samo govori tiše 
i nemoj se uzbuđivati! Raznježio si me... Kneže! Nisi zavri- 
jedio da kod tebe popijem čaj, pa ipak ću ostati, ali neću ni- 
koga moliti za oproštenje! Nikoga! Koješta!... Uostalom, 
ako sam te i izgrdila, kneže, oprosti mi — naime, ako hoćeš. 
Uostalom, ja nikog ne zadržavam — obrati se najednom ne- 
obično srdito mužu i kćerima, baš kao da su joj oni nešto stra- 
Šno skrivili — znat ću i sama doći kući... 

Ali joj ne dadoše da dovrši. Svi joj priđoše i užurbaše se 
oko nje. Knez ih odmah poče sve odreda moliti da ostanu 
na čaju, ispričavajući se što se nije sam tome dosjetio. Čak je 
i general bio toliko ljubazan te je promrmljao nešto umiru- 
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jući Lizavetu Prokofjevnu, štoviše, ljubazno ju je zapitao »ne- 
će li joj ipak biti hladno tu na verandi?« Umalo što nije 
upitao i Ipolita »je li već odavno na studijama«, ali ga nije 
upitao. Jevgenij Pavlovič i knez Š. postadoše najednom neo- 
bično prijazni i raspoloženi, na licima Adelaide i Aleksandre 
ogledalo se, i pored čuđenja, čak i stanovito zadovoljstvo, 
jednom riječju, svima je, očito, bilo drago što je prošla kriza 
Lizavete Prokofjevne. Jedina je Aglaia bila namrgođena i bez 
riječi je sjela malo dalje. Cijelo je društvo ostalo, nitko nije 
htio otići, pa ni general Ivolgin, kome je Lebedev, doduše, 
šapnuo nešto u prolazu, što zacijelo nije bilo baš ugodno, jer 
se general odmah nakon toga skutrio negdje u kutu. Knez 
je pozvao i Burdovskoga i njegovo društvo da ostanu, ni- 
koga nije zaobišao. Oni su svi nekako neprirodno promrsili 
da će pričekati Ipolita, i odmah se zatim povukli u najdalji 
kut na verandi i posjedali opet ondje svi redom. Lebedev je 
vjerojatno bio već odavno pripremio čaj sebi jer začas poslu- 
žiše goste. Izbi jedanaest sati. 


X 


Ipolit nakvasi usne čajem iz šalice koju mu je dodala Vera 
Lebedeva, ostavi šalicu na stolić i najednom, baš kao da se 
snebiva, gotovo zbunjeno pogleda oko sebe. 

— Vidite, Lizaveta Prokofjevna, ove šalice — zabrza ne- 
kako čudno — ove porculanske šalice, i to mi se čini da su 
od izvrsna porculana, stoje kod Lebedeva uvijek u vitrini 
pod staklom, zaključane, nikad se ne upotrebljavaju... kao 
što je i običaj, žena mu ih je donijela u miraz... takav je kod 
njih običaj... a sad ih je, eto, iznio, vama u čast, dabome, 
toliko se obradovao... 

Htio je još nešto dodati, ali se smete. 

— Ipak se zbunio, znao sam! — šapne odjednom Jevgenij 
Pavlovič knezu na uho. — A to je opasno, a? Najpouzdani- 
Ji znak da će sad, iz pakosti, izvaliti tako nešto strašno da 
će i Lizaveta Prokofjevna možda pobjeći. 

Knez ga upitno pogleda. 

— Vi se ne bojite njegove nastranosti? — nadoveza Jevge- 
nij Pavlovič. — Pa ni ja, čak i priželjkujem da se nešto do- 


294 


godi; meni je zapravo samo do toga da naša draga Lizaveta 
Prokofjevna dobije što je zaslužila, i to svakako još večeras, 
sad odmah; inače neću uopće otići odavde. Vi kao da imate 
temperaturu. 

— Ostavite sad to, pustite me da slušam. Da, nije mi dobro 
— odgovori knez rastreseno i, štoviše, nestrpljivo. Čuo je bio 
svoje ime, Ipolit ga je spomenuo. 

— Ne vjerujete? — smijao se Ipolir histerično. — Znao 
sam da mi nećete vjerovati, a knez će mi otprve povjero- 
vati i nimalo se neće začuditi. 

— Čuješ li, kneže? — okrene se Lizaveta Prokofjevna kne- 
zu. — Čuješ li ga? 

Svi su se oko njega smijali. Lebedev se nešto bio užurbao, 
gurao i uzvrtio pred Lizavetom Prokofjevnom. 

— Kaže da je, evo, ovo cerekalo ovdje, taj tvoj domaćin 
... ispravljao onom gospodinu članak, znaš, onaj o tebi što 
su ga maloprije pročitali. 

Knez u čudu pogleda Lebedeva. 

— Što sad šutiš? — čak zatopta Lizaveta Prokofjevna. 

— Pa jest — promrsi knez motreći i dalje Lebedeva — 
već vidim da ga je ispravljao. 

— Je |P istina? okrene se Lizaveta Prokofjevna naglo 
Lebedevu. 


— Živa istina, presvijetla gospođo! — potvrdi Lebedev 
čvrsto i odlučno, pa stavi ruku na srce, 

— Baš ko da se hvali! — umalo što ne poskoči ona sa stol- 
ca. 

— Nedostojan sam, nedostojan! — promrmlja Lebedev i 


poče se busati, obarajući glavu sve niže 1 niže. 

— Ma baš mene briga što si ti nedostojan! Misli da je do- 
voljno kazati »nedostojan sam« pa da se izvuče. I kako te, 
kneže, nije stid družiti se s takvim kukavicama, još te jedan- 
put pitam. Nikad ti to neću oprostiti. 


— Ali knez će mi oprostiti! — reče Lebedev uvjereno 1 
ganuto. 

— Iz puke velikodušnosti — prozbori glasno i jasno Ke- 
ler, pošto je naglo prišao Lizaveti Prokofjevnoj — iz puke 


velikodušnosti, milostiva, da ne odam kompromitirana pri- 
jatelja, zatajio sam maloprije te ispravke, premda je on sam 
kazao da će nas izbaciti niza stepenice, kao što ste i sami iz- 
voljeli čuti. Za ljubav istini, priznajem da sam mu se zbilja 
obratio za pomoć i platio mu šest rubalja, ali nipošto radi 
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stila, nego zapravo kao mjerodavnoj osobi, samo da doznam 
Činjenice koje su mi uglavnom bile nepoznate. Glede gamaša, 
glede apetita kod švicarskog profesora, glede onih pedeset ru- 
balja mjesto dvjesta pedeset, jednom riječju, sve te kombina- 
cije potekle su od njega, sve za šest rubalja, ali stil mi nije 
dotjerivao. 

— Dužan sam napomenuti — upade mu Lebedev u riječ 
nekakvim dodvorljivim glasom, odajući grozničavo nestrplje- 
nje, dok se smijeh sve više i više razlijegao — da sam ispra- 
vljao samo prvu polovicu članka, a kako se negdje u sredini 
nismo mogli složiti, pa smo se oko jedne misli i posvađali, 
drugu polovicu nisam više ni ispravljao, molim lijepo, pa sve 
ono što je tamo nepismeno (a nepismeno jest) molim da se 
meni ne pripisuje. . . 

— Gle za što se on još brine! — vikne Lizaveta Prokof- 
jevna. 

— Dopustite da vas upitam — obrati se Jevgenij Pavlovič 
Keleru — kad ste ispravljali taj članak? 

— Jučer prije podne — obavijesti ga Keler — sastali smo 
se i zadali jedan drugome riječ da ćemo čuvati tajnu. 

— A u isto je vrijeme puzio pred tobom i uvjeravao te 
o svojoj odanosti! E, i to mi je čovjek! Ne treba mi tvog 
Puškina, i nek mi tvoja kći ne dolazi u kuću! 

Lizaveta Prokofjevna htjede već ustati, ali se najednom 
srdito obrati nasmijanom Ipolitu: 

— A šta si ti, dragoviću, htio, da me ovdje izvrgneš ru- 
glu, je li? 

— Sačuvaj bože — osmjehne se Ipolit prijetvorno. — Ali 
mene najviše iznenađuje vaša ekscentričnost, Lizaveta Pro- 
kofjevna; priznajem da sam navlaš nabacio ono o Lebedevu 
jer sam znao kako će na vas to djelovati, samo na vas, jer 
knez će mu zaista oprostiti, i zacijelo mu je već oprostio... 
možda je u svojoj glavi našao čak i kakvo opravdanje za nje- 
ga, je li, kneže? 

Jedva je disao, a neobično uzbuđenje raslo mu je pri sva- 
koj riječi. 

— Pa?... — ljutito će Lizaveta Prokofjevna, čudeći se 
njegovu tonu. — Pa šta? 

— O vama sam već mnogo toga čuo, sve u tom smislu 
... ibilo mi je to vrlo drago... stekao sam izvanredno po- 
Štovanje prema vama — proslijedi Ipolit. 

Govorio je jedno, ali tako kao da tim istim riječima želi 
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kazati nešto posve drugo. Govorio je s podrugljivim prizvu- 
kom u glasu i u isto se vrijeme prekomjerno uzbuđivao, sum- 
njičavo obazirao, očito se zapletao i bunio pri svakoj riječi, ta- 
ko da je sve to, uz onu njegovu sušičavu vanjštinu i čudan, 
užagren i nekako izbezumljen pogled, i nehotice svejednako 
svraćalo pozornost na njega. 

— Gotovo da se i čudim, možda, naravno, i zato što ne 
poznajem taj vaš svijet (to priznajem), čudim se kako ne sa- 
mo što ste maloprije ostali u ovom našem društvu, koje vama 
ne dolikuje, nego ste ostavili i ove... gospođice da slušaju 
taj skandalozni slučaj, premda su one, dakako, o koječemu 
već čitale u romanima. Uostalom, možda i ne znam... za- 
pleo sam se, ali, u svakom slučaju, tko bi osim vas još ostao 
... na molbu jednog dečka (pa da, dečka, priznajem i to), 
da provede s njim večer i da... u svemu tome sudjeluje i... 
znajući... da će se sutra toga sudjeti... (priznajem, inače, 
da se ne izražavam dobro.) Sve je to neobično hvale i pošto- 
vanja vrijedno, iako se već po samom licu njegove preuzvi- 
šenosti vašeg supruga vidi kako mu je sve ovo neugodno... 
Hi-hi! — zasmijulji se, pošto se dokraja smeo, ali se najednom 
tako zakašlja da oko dvije minute ne mogaše nastaviti, 

— Samo što se nije ugušio! — izusti hladno i oštro Liza- 
veta Prokofjevna, motreći ga strogo i radoznalo. — E pa, 
dragi moj dečko, dosta će ti biti. Kasno je! 

— Dopustite, milostivi gospodine, da vam i ja nešto na- 
pomenem — iznenada razdražljivo progovori Ivan Fjodoro- 
vič, izgubivši strpljenje — moja je žena ovdje kod kneza 
Lava Nikolajeviča, našeg zajedničkog prijatelja i susjeda, i 
nipošto niste vi, mladiću, pozvani da sudite o vladanju Liza- 
vete Prokofjevne, niti da glasno i preda mnom iznosite ovdje 
što meni piše na licu. Jest, gospodine moj! A što je moja že- 
na tu ostala — produži srdeći se sve više i više, gotovo pri 
svakoj riječi — to je uglavnom, gospodine moj, od čuđenja 
i od svima danas razumljive radoznalosti da vide čudne mla- 
de ljude. Pa i sam sam ostao onako kao što ponekad zasta- 
nem na ulici kad spazim nešto što čovjek rado pogleda kao 
ca Kd0.. KAG o 


o Kao kakvu rijetkost — pomogne mu Jevgenij Pavlo- 
vič. 

— Izvrsno i točno — obradova se presvijetli koji je bio 
malko zapeo tražeći zgodnu usporedbu — baš kao kakvu 


rijetkost. Ali meni je svakako najčudnije, pa i najrevoltantni- 
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je, samo ako je gramatički ispravno rako kazati, kako vi, 
mladiću, niste bili kadri shvatiti čak ni to da je Lizaveta Pro- 
kofjevna ostala s vama zato što ste bolesni — ako je uopće 
istina da ste na samrti — iz samilosti, tako reći, zbog vaših 
žalosnih riječi, gospodine moj, i da nikakva ljaga nipošto 
ne može okaljati njezino ime, vrlinc i ugled... Lizaveta Pro- 


kofjevna! — završi zacrvenjeni general. — Ako želiš da po- 
đemo, oprostimo se s našim dobrim knezom i... 

— Hvala vam na lekciji, generale — upade mu ozbiljno 
i nenadano Ipolit u riječ, gledajući ga zamišljeno. 

— Hajdemo, maman, dokle ćemo ovako!... -— izusti 


Aglaja nestrpljivo i ljutito, ustajući sa stolca. 

— Još samo dvije-tri minute, dragi moj Ivane Fjodorovi- 
ču — dostojanstveno se Lizaveta Prokofjevna okrene mužu 
— čini mi se da je sav u vatri i da jednostavno bunca; vi- 
dim mu po očima; ne možemo ga ovakva ostaviti. Lave Ni- 
kolajeviču! Bi li mogao kod tebe prenoćiti, da ga ne prevoze 
noćas ovakva u Petrograd? Cher prince!, je li vam dosadno? 
— obrati se iznenada, tko zna zašto, knezu Š. — Hodi amo, 
Aleksandra, popravi kosu, mila moja! 

I sama joj popravi kosu, iako je uopće nije trebalo poprav- 
ljati, pa je poljubi — radi toga ju je jedino i zvala. 

— Mislio sam kako biste se mogli još produhoviti... — 
prozbori opet Ipolit, pošto se prenuo iz zamišljenosti. — Da! 
Evo što sam htio reći — obradova se, kao da se najednom 
nečeg sjetio. — Eto, Burdovski iskreno želi da zaštiti svoju 
majku, je li tako? A pokazalo se da je još sramoti. A eto, 
knez želi pomoći Burdovskom, od sveg srca mu nudi svoju 
nježnu naklonost i kapital, i možda jedini od svih vas ne 
osjeća prema njemu odvratnosti, a eto, upravo oni sad stoje 
jedan nasuprot drugome, kao pravi neprijatelji... Ha-ha-ha! 
Svima vama je Burdovski mrzak zato što se, po vašem mišlje- 
nju, ružno i nedolično vlada prema svojoj materi, je li da je 
tako? Je li? Je li? Jer, svi vi strašno volite lijepu i elegantnu 
formu, samo vam je do toga, nije li tako? (Odavno sam već 
slutio da vam je samo do toga!) E pa, znajte onda da možda 
nitko od vas nije toliko volio svoju majku koliko Burdovski! 
Vi ste, kneže, znam, potajno poslali, po Ganečki, novaca maj- 
ci Burdovskog, a evo, da se kladimo (hi-hi-hi-! — zasmijulji 
se histerično), eto da se kladimo da će vam Burdovski sad 


1 Dragi kneže. 
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zamjeriti netaktičnost i nepoštovanje prema njegovoj majci, 
kažem vam, bogami, ha-ha-ha! 

Opet se zadihao i zakašljao. 

— Pa dobro, je li to sve? Jesi li sad sve rekao, sve? A sad 
lijepo pođi na spavanje, imaš vatruštinu — nestrpljivo mu se 
unese u riječ Lizaveta Prokofjevna, koja nije odvajala od 
njega svoga nemirna pogleda. — O, bože! Pa on još govori! 

— Vi kao da se smijete? Što mi se neprestano podsmjehu- 
jete? Primijetio sam da mi se neprestano podsmjehujete — ob- 
rati se iznenada uzrujano i ljutito Ipolir Jevgeniju Pavloviču, 
koji se uistinu smijao. 

— Samo sam vas htio zapitati, gospodine... Ipolite... o- 
prostite, zaboravio sam vam prezime. 

— Gospodin 'Terentjev — reče knez. 

— Da, Terentjev, hvala vam, kneže, maloprije je netko 
spomenuo, ali mi se ispušilo iz glave... htio sam vas pitati, 
gospodine Terentjeve, je li istina što sam čuo da vi mislite 
kako bi bilo dovoljno da samo četvrt sata porazgovarate 
kroz prozor s narodom, pa da se narod u svemu složi s va- 
ma i da odmah pođe za vama? 

— Posve je vjerojatno da sam to rekao... — odgovori 
Ipolit, kao da se nečeg prisjeća. — Sigurno sam rekao! — 
dometne najednom, pa opet živne i odlučno pogleda Jevge- 
nija Pavloviča. — Pa šta onda? 

— Ništa pod milim bogom; samo sam to htio provjeriti. 

Jevgenij Pavlovič ušuti, ali ga Ipolit i dalje gledaše kao 
da nestrpljivo nešto očekuje od njega. 

— Pa što je sad, jesi li završio? — priupita Lizaveta Pro- 
kofjevna Jevgenija Pavloviča. — Kazuj brže što imaš reći, 
dragoviću, jer je njemu vrijeme da legne. Ili ne znaš kako bi 
rekao? 

Strašno se bila ozlovoljila. 

— Možda i neće biti naodmet da dodam — nastavi Jev- 
genij Pavlovič smješkajući se — da sve ono što sam dosad 
čuo od vaših drugova, gospodine 'Terentjeve, i sve što ste sad 
sami izložili, dokazujući svoj neosporan talent, sve se to, po 
mom mišljenju, svodi na teoriju o slavljenju prava, prije 
svega i pored svega, pa i isključujući sve ostalo, čak možda 
i prije provjeravanja u čemu se to pravo sastoji! Možda se i 
varam? 

' — Dakako da se varate, čak vas i ne razumijem... da- 
je? 
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Iz kuta dopre nečije gunđanje. Lebedevljev nećak promr- 
sio je nešto u pola glasa. 

— Pa gotovo da i nema ništa dalje — produži Jevgenij 
Pavlovič — samo sam htio napomenuti da se odatle može 
lako prijeći na pravo jačega, to jest na pravo šake i osobnog 
prohtjeva, kao što su se, uostalom, vrlo često i završavali 
sporovi na svijetu. Pa i Proudhon! se zadržao na pravu jače- 
ga. U američkom ratu mnogi su najnapredniji liberali izjavili 
da su na strani vlasnika plantaža, držeći da su crnci crnci, 
manje vrijedni od bijele rase, pa da bijelci, prema tome, ima- 
ju pravo na uporabu sile... 

— Pa? 

— Vi, naime, ne odričete, valjda, pravo na uporabu sile? 

— Dalje? 

— Bar ste dosljedni; samo sam htio napomenuti da od 
prava na uporabu sile do prava tigrova i krokodila, pa i zli- 
kovaca Danilova i Gorskoga, nije daleko. 

— Ne znam; dalje? 

Ipolit jedva da je slušao Jevgenija Pavloviča; govorio mu 
je, doduše, pa i dalje, ali se činilo da govori više iz stare, 
uvriježene navike, nego iz radoznalosti i zanimanja, 

— Pa nema više ništa dalje... to je sve. 

— Ja se, inače, ne ljutim na vas — zaključi posve neoče- 
kivano Ipolit i gotovo nesvjesno pruži ruku Jevgeniju Pav- 
loviču, čak mu se i nasmiješi. Jevgenij Pavlovič se u prvi mah 
začudi, ali posve ozbiljno dodirne pruženu ruku, baš kao da 
prima oproštenje. 

— Moram vam ipak zahvaliti — reče onim istim smjer- 
nim, ali dvosmislenim tonom — na pažnji koju ste mi iskaza- 
li time što ste mi dopustili govoriti jer, na temelju čestog 
promatranja, mogu reći da naši liberali nisu nikad kadri 
dopustiti da netko drugi ima svoje osobno mišljenje, a da 
odmah ne uzvrate pogrdama ili još nečim gorim... 

— Tu imate potpuno pravo — pripomene general Ivan 
Fjodorovič, pa prebaci ruke na leđa i, odajući svojim drža- 
njem da mu je dozlaboga dosadno, povuče se do izlaza s ve- 
rande, i tu od zlovolje zijevne. 

— E, dosta je bilo, dragoviću — reče odjednom Lizaveta 
Prokofjevna Jevgeniju Pavloviču — dozlogrdili ste mi... 


! Pierre Joseph Proudhon (1809—1865), francuski ekonomist i sociolog, 
jedan od osnivača anarhizma. 
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— Kasno je — ustane odjednom Ipolit zabrinuto i gotovo 
zaplašeno, gledajući u neprilici oko sebe. — Zadržao sam vas; 
htio sam vam sve reći... mislio sam da svi... posljednji 
put... ali je to bila tlapnja. 

Vidjelo se kako na mahove oživljava, kako se gotovo iz 
pravog bunila iznenada prene, na nekoliko trenutaka, posta- 
ne potpuno svjestan svega, pa se prisjeća i govori, ponajčešće 
u odlomcima što ih je, možda već davno bio smislio i nau- 
čio napamet, za dugih, dosadnih sati u bolesti, u postelji, u 
samoći, za nesanice. 


— E pa, zbogom! — odjednom će oštro. — Mislite da 
mi je lako reći: zbogom! Ha-ha! — podsmjehne se mrzovolj- 
no tom svom nezgodnom pitanju i iznenada, baš kao da se 
ozlojedio što nikako da kaže ono što želi, dobaci glasno i srdi- 
to: — Presvijetli! Čast mi je pozvati vas na moj pogreb, 
ako me samo udostojite te časti i... sve vas, gospodo, po- 
zivam, s generalom na čelu!... 

Opet se nasmije, ali to već bijaše luđački smijeh. Lizaveta 
Prokofjevna mu se uplašeno primakne i uhvati ga za ruku. 
On ju je netremice gledao i svejednako se smijao, ali smijeh 
kao da mu se sledio na licu. 


— Znate li da sam došao ovamo vidjeti drveće? Evo ovo... 
(Pokaže na drveće u parku.) To nije smiješno, a? Pa u tome 
bar nema ničega smiješnog? — ozbiljno priupita Lizavetu 
Prokofjevnu i odjednom sc zamisli, a onda, začas, digne gla- 
vu i radoznalo potraži nekog očima među prisutnima. Tra- 
Žžio je Jevgenija Pavloviča koji je stajao tik do njega, zdesna, 
na onom istom mjestu na kojem je i prije stajao, ali je Ipolit 
već bio zaboravio pa ga je tražio uokolo. — A, niste otišli! 
— ugleda ga napokon. — Maloprije ste se neprestano smi- 
Jali što sam htio četvrt sata govoriti kroz prozor... A znate 
li da još nisam navršio ni osamnaest godina — a toliko sam 
preležao na onom svom jastuku, i toliko sam se nagledao kroz 
onaj prozor, i toliko sam premišljao... o svemu... da... 
mrtvima se ne računaju godine, znate. Još sam prošlog tjed- 
na to pomislio, kad sam se noću probudio... A znate li čega 
se vi najviše bojite? Najviše se bojite naše iskrenosti, iako 
nas prezirete! I to sam onda pomislio, one noći, na svom 
jastuku... Mislite da sam vam se maloprije htio narugati, 
Lizaveta Prokofjevna? Ne, nisam se ja rugao vama, samo 
sam vas htio pohvaliti... Kolja je rekao da je knez za vas 


301 


kazao da ste dijete... to je lijepo rekao... Ama, što sam 
ono htio... još sam vam nešto htio reći... 

Pokri lice rukama i zamisli se, 

— Aha, znate šta, kad ste se maloprije opraštali, odjed- 
nom sam pomislio: eto ljudi kojih nikad više neću vidjeti, 
nikad! Ni ovog drveća isto tako, jedino će mi još ostati onaj 
zid od opeke, crven, na Majerovoj kući... sučelice mom 
prozoru... ali, de, reci im sve to... hajde, pokušaj, reci; 
eto ti ljepotice... pa mrtav si, predstavi se kao mrtvac, re- 
ci da »mrtvac smije govoriti što god hoće...« i da ga kne- 
ginja Marja Aleksejevna! neće izgrditi, ha-ha!... Ne smi- 
jete se? — nepovjerljivo preleti pogledom po svima prisut- 
nim. — A, znate, svašta mi je dolazilo na um u krevetu... 
uvjerio sam se, znate, da je priroda vrlo podrugljiva... Ma- 
loprije ste rekli da sam bezbožnik, a znate li da je ta pri- 
roda... Čemu se opet smijete? Strašno ste okrutni! — re- 
če najednom žalosno i ogorčeno, prelazeći pogledom po svi- 
ma. — Nisam ja kvario Kolju — završi posve drugačijim to- 
nom, ozbiljnim i uvjerenim, kao da se najednom i toga sje- 
tio. 

— Nitko, nitko se tebi ovdje ne smije, umiri se! — Liza- 
veta Prokofjevna bijaše kao na iglama. — Sutra će doći je- 
dan drugi liječnik, onaj se prevario; ma sjedi, ta jedva se dr- 
Žžiš na nogama! Buncaš... Ah, što ćemo sad s njim! — užur- 
bala se posjedajući ga u naslonjač. Na obrazu joj zablista 
suza. 

Ipolit zastane gotovo preneražen, digne ruku, bojažljivo 
je pruži i dotakne tu suzu, Osmjehne se kao pravo dijete. 

— Ja... vas... — progovori radosno. — Nemate pojma 
kako vas... on mi je uvijek tako oduševljeno govorio o va- 
ma, eto, on, Kolja... volim kad se on oduševi. Nisam ga ja 
kvario. Samo njega ostavljam za sobom... htio sam sve osta- 
viti, sve, ali nije bilo nikog, nikog nije bilo... Htio sam ne- 
što stvoriti, imao sam pravo... O, koliko sam toga htio! Sad 
ništa više neću, ništa više neću da želim, zarekao sam se da 
ništa više neću; neka, neka bez mene traže istinu! Jest, pri- 
roda je podrugljiva! Zašto ona — nastavi odjednom gorljivo 
— zašto ona stvara najbolje stvorove pa im se poslije naru- 
ga? Eto, učinila je tako da je jedini stvor kome su svi na ze- 


1 Aluzija na riječi iz monologa jedne osobe u Gribojedovljevoj ko- 


mediji Teško pametnome: »Ah, bože moj, a što će reći kneginja Marja 
Aleksejevna?« 
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mlji priznali savršenstvo... pokazala ga je ljudima, a onda 
mu dosudila da kaže nešto zbog čega se prolilo toliko krvi 
da bi se ljudi sigurno potopili u njoj da se prolila sva u je- 
dan mah! O, dobro je što umirem! Možda bih i ja izvalio 
kakvu strahovitu laž, priroda bi me već navela na to!... Ni- 
sam ja nikog kvario... Htio sam Živjeti na sreću svim lju- 
dima, da otkrijem i objavim istinu... Gledao sam kroz 
prozor u Majerov zid i mislio sam kako bi bilo dovoljno da 
samo četvrt sata govorim pa da ih sve, sve uvjerim, a eto, 
jednom sam se u životu našao... s vama, ako već nisam s 
ljudima, i što se dogodilo? Ništa? Dogodilo se to da ste me 
prezreli! Nisam vam, dakle, potreban, budala sam, dakle, 
vrijeme je, dakle, da odem! I nikakve uspomene na sebe ne 0s- 
tavljam za sobom! Ni traga, ni glasa, nijednog djela, nijed- 
nog uvjerenja nisam posijao!... Nemojte se smijati glupanu! 
Zaboravite! Zaboravite sve... zaboravite, molim vas, nemoj- 
te biti tako okrutni! Jer, znajte, da me nije snašla ova sušica, 
sam bih se ubio... 

Kao da je još mnogo šta htio reći, ali ne doreče, zavali se u 
naslonjač, pokri lice rukama i zaplače kao malo dijete. 

— E pa, šta ćemo sad s njim? — uzvikne Lizaveta Prokof- 
jevna, priskoči mu, dohvati ga za glavu i čvrsto, čvrsto je 
pritisne na svoja prsa. Grčevito je jecao. — De, de, de! De, 
ne plači, de, prestani, ti si dobar dečko, Bog će ti već opro- 
stiti, zbog neznanja tvoga; de, prestani, budi junak... A osim 
toga, bit će te poslije i stid... 

— Imam ja kod kuće — reče Ipolit, upinjući se da pri- 
digne glavu — imam brata i sestre, još su djeca, mala, jadna, 
nevina djeca... A ona će ih pokvariti! Vi ste svetica, vi ste 
... i sami dijete, spasite ih! Otmite ih onoj... ono je... 
sramota... O, pomozite im, pomozite, Bog će vam to stostru- 
ko platiti, molim vas, za ime Boga, za ime Krista!... 

— Ama, recite već jednom, Ivane Fjodoroviču, što ćemo 
sad! — srdito podvrisne Lizaveta Prokofjevna. — Smilujte 
se, prekinite tu svoju veličanstvenu šutnju! Ako ne odlučite 
što ćemo, znajte da ću i ja ovdje ostati i prenoćiti; dosta sam 
trpjela tu vašu samovolju i tiraniju! 

Lizaveta Prokofjevna pitala je to zanosno i gnjevno, tra- 
žeći hitan odgovor. Ali u ovakvim zgodama uglavnom svi pri- 
sutni, ako ih ima i mnogo, odgovaraju šutnjom, pasivnom ra- 
doznalošću, ne žele ništa preuzeti na sebe i tek mnogo kasni- 
je iznose svoje mišljenje. Među prisutnima je bilo i takvih 
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koji su bili voljni da tu prosjede makar i do jutra a da ne 
progovore ni riječi, primjerice Varvara Ardalionovna, koja je 
cijelu večer sjedila po strani, šutjela i neprekidno sve slušala 
neobično pozorno, za što je možda imala i svojih razloga. 

— Ja mislim, draga moja — izjasni se general — da je tu 
sad, da tako kažem, potrebnija njegovateljica nego naše uzru- 
javanje, a možda bi bio potreban i pouzdan, trijezan čovjek 
za noć. U svakom slučaju, treba pitati kneza i ostaviti što 
prije bolesnika na miru. Sutra se možemo opet pozabaviti 
njime. 

— Uskoro će ponoć, mi odlazimo. Hoće li i on s nama 
ili će ostati kod vas? — obrati se Doktorenko knezu nervoz- 
no i srdito. 

— Ako hoćete, ostanite i vi s njim — reče knez — mjesta 
ima. 

— Presvijetli — skokne nenadano i usrdno gospodin Ke- 
ler do generala — ako se traži prikladan čovjek za noć, ja 
sam spreman žrtvovati se za prijatelja... jer, to je duša od 
čovjeka! Ja ga već odavno, presvijetli, smatram za velika čo- 
vjeka! Moje je obrazovanje, naravno, manjkavo, ali, kad on 
nešto kritizira, tu se sami biseri, sami biseri prosipaju, presvi- 
jetli gospodine! ... 

General se, očajan, okrene na drugu stranu. 

— Meni će biti vrlo drago ako ostane, jer dakako da za 
njega sad nije vožnja kolima — odgovori knez na nervozno 
zapitkivanje Lizavete Prokofjevne. 

— Ati kao da drijemaš? Ako nećeš da ostane, dragoviću 
moj, odvest ću ga ja k sebi! Bože, pa i on se jedva drži na 
nogama! Ti kao da si bolestan? 

Pošto večeras nije bila zatekla kneza na samrti, Lizaveta 
Prokofjevna zaista je znatno preuveličala njegovo zdravlje, 
sudeći samo po njegovoj vanjštini, ali nedavna bolest, teške 
uspomene koje su je pratile, umor od burne večeri, raspra 
O »Pavliščevljevu sinu«, pa sad ovaj slučaj s Ipolitom — sve 
je to razdražilo kneževu bolesnu dojmljivost gotovo do gro- 
zničava stanja. A uz to mu je pogled odavao još i neku dru- 
gu brigu, čak i strepnju; plašljivo je zirkao na Ipolita, kao 
da očekuje od njega još nešto. 

Najednom Ipolit, strašno blijed, ustane, a izobličeno mu 
lice odavalo užasan stid što je graničio s očajem. To se naj- 
više očitovalo u pogledu kojim kivno i plašljivo odmjeri ci- 
jeli skup, i u smetenu, iskrivljenu i prijetvornu smiješku što 
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mu zatitra na usnama. Odmah obori oči i pođe, glavinjajući 
i svejednako se smješkajući, do Burdovskog i Doktorenka ko- 
Ji stajahu na izlazu s verande — u nakani da pođe s njima. 

— Eto, upravo sam se toga bojao — usklikne knez. — 
To se moralo dogoditi! 

Ipolit se naglo okrene njemu, obuzet mahnitom kivnošću, 
a svaka crtica na licu kao da mu je treperila i govorila, 

— A, toga ste se bojali! »To se moralo dogoditi,« mislite? 
E pa, onda znajte, ako koga ovdje mrzim — prodere se hri- 
pljući, pišteći, prskajući M uračkom oko sebe (sve vas, sve 
vas mrzim!) — ali vas, vas, jezuitska, sladunjava dušice, idi- 
ore, milijunašu-dobrotvore, vas mrzim više od svih i svega na 
svijetu! Odavno sam vas prozreo i zamrzio, dok sam još 
slušao o vama, zamrzio sam vas iz dna duše... Sve ste mi ovo 
vi namjestili! Vi ste me dotjerali do ovog napadaja! Vi ste 
natjerali samrtnika da se stidi, vi, vi, vi ste krivi za moju ne- 
dostojnu malodušnost! Kad bih još poživio, ubio bih vas! Ne 
treba meni vaših dobročinstava, ničija dobročinstva neću pri- 
miti, čujete li, ni od koga, ništa! Samo sam buncao pa nema- 
te zbog čega likovati!... Sve vas proklinjem na vijeke vje- 
kova! 

I umalo što se ne zaguši. 

— Posramio se svojih suza! — šapne Lebedev Lizaveti 
Prokofjevnoj. — »To se moralo dogoditi!« Sila je taj knez. 
Pročitao ga je skroz-naskroz... 

Ali se Lizaveta Prokofjevna ne udostoji ni da ga pogleda. 
Ponosito se isprsila, zabacila glavu i stajala promatrajući pre- 
zirno i radoznalo »te kukavce«. Kad je Ipolit dovršio, ge- 
neral je uzvio ramenima, a ona je ljutito odmjerila generala 
od glave do pete, kao da traži od njega da joj objasni tu kre- 
tnju, pa se odmah zatim obrati knezu. 

— Hvala vam, kneže, ekscentrični prijatelju naše kuće, za 
ovu ugodnu večer koju ste nam svima priredili. Valjda vam 
je sad srce na mjestu, pošto vam je pošlo za rukom da i nas 
uvučete u te svoje ludorije... Dosta, dragi prijatelju naše 
kuće, hvala vam što ste nam pružili priliku da vas napokon 
malo bolje upoznamo! ... 

Nezadovoljno poče namještati svoju pelerinu čekajući da 
se izgube »oni«. U taj čas stiže »onima« fijaker po koji je još 
prije četvrt sata Doktorenko bio poslao Lebedevljeva sina, 


gimnazijalca. Odmah nakon svoje žene, nadoda i general što 
misli: 
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— Zbilja, kneže, nisam se tome nadao... nakon svega 
onog, nakon naših prijateljskih odnosa... i, najposlije, Liza- 
veta Prokofjevna... 

— Ma kako, kako možete svi biti takvi! — usklikne Ade- 
laida, brže priđe knezu i pruži mu ruku. 

Knez joj se osmjehne nekako nemoćno. Najednom mu vreo, 
brzorek šapak ofuri, tako reći, uho. 

— Ako smjesta ne ostavite te mrske ljude, mrzit ću vas 
sve do groba, do groba! — šapne mu Aglaja; bila je sva kao 
izbezumljena, ali se okrenula prije nego što ju je knez stigao 
pogledati. Uostalom, nije više imao šta ni koga ostavljati — 
bolesnog su Ipolita dotle uspjeli bili nekako smjestiti u fi- 
jaker, te je fijaker krenuo. 

— Pa šta je, hoće li ovo još dugo potrajati, Ivane Fjo- 
doroviču? Što vi mislite? Dokle ću još morati trpjeti te zlo- 
česte derane? 

= ja sam, draga moja... ja sam, naravno, spreman i 

nez... 

Ivan Fjodorovič pruži ipak knezu ruku, ali se ne stigne 
rukovati s njim jer je morao pojuriti za Lizavetom Prokofjev- 
nom, koja je bučno i gnjevno silazila s verande. Adelaida, 
njen zaručnik i Aleksandra oprostiše se s knezom srdačno i 
prijazno. I Jevgenij Pavlovič je bio među njima, a on je je- 
dini bio dobro raspoložen. 

— Izašlo je na moje! Samo je šteta što ste i vi, jadniče 
zlo uz put stradali — prošapta smiješeći se neobično umi- 
jato. 

Aglaja je otišla a da se nije ni oprostila. 

All to Još nije bio kraj dogodovštinama te večeri; Lizaveta 
Prokofjevna morala je podnijeti još jedan sasvim neočekivan 
susret. 

Nije bila još ni sišla niza stube na cestu (koja je tu zaobila- 
zila park) kad, najednom, pored kneževa ijenikovca projuri 
blistava ekipaža, kočija u koju bijahu upregnuta dva konja 
bijelca. U kočiji sjedile dvije gizdave dame, Ali kočija nije 
prošla ni deset koraka kad se naglo zaustavi; jedna se dama 
hitro okrene, baš kao da je iznenada spazila znanca koji joj 
je prijeko potreban. 

— Jevgenije Pavliču! Jesi li to ti? — vikne najednom 
zvonkim divnim glasom od kojeg se lecne knez, a možda još 
tkogod. — E, baš mi je drago što sam te napokon našla! Sla- 
la sam ti u grad glasnika, dvojicu! Cijeli dan te traže! 
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Jevgenij Pavlovič stajaše na stubama kao da ga je grom 
ošinuo. I Lizaveta Prokofjevna je stala, ali se nije prestravila 
ni ukočila kao Jevgenij Pavlovič — pogledala je tu drznicu 
isto onako oholo, isto onako hladno i prezirno kao što je pri- 
je pet minuta pogledala one »kukavce«, pa je odmah zatim 
prenijela pogled na Jevgenija Pavloviča. 

— Imam novosti za tebe! — nastavi zvonki glas. — Ne 
moraš se bojati za Kupferove mjenice; Rogožin ih je otkupio 
za trideset, na moj nagovor. Možeš biti bez brige još najmanje 
tri mjeseca. A s Biskupom i svom onom bagrom već ćemo 
se nekako nagoditi, stari smo znanci! Sve je, dakle, u najbo- 
ljem redu. Uživaj! Do sutra! 

Kočija krene i brzo nestane. 

— Pa to je neka luđakinja! — vikne napokon Jevgenij 
Pavlovič, koji je bio pocrvenio od ozlojeđenosti i gledao sve 
oko sebe u nedoumici. — Pojma nemam o čemu je govorila! 
Kakve mjenice? Tko je uopće ona? 

Lizaveta Prokofjevna gledaše ga još časak-dva; napokon 
naglo i brzo pođe put svog ljetnikovca, a za njom i ostali. 
Nakon jedne minute vrati se do kneza na verandu Jevgenij 
Pavlovič, neobično uzrujan. 

— Kneže, recite mi pravo znate li što to znači? 

— Nemam pojma — odgovori knez, koji je i sam bio ne- 
obično i bolesno napregnut, 


— Ne znate? 

— Ne znam. 

— Ne znam ni ja — nasmija se iznenada Jevgenij Pavlo- 
vič. — Tako mi boga, nikakva posla nisam imao s tim mje- 


nicama, evo, poštenja mi!... Ali što je vama, hvata vas ne- 
svjestica? 
— Ma ne, ne hvata, vjerujte mi, kad vam kažem... 


XI 


"Tek su se nakon tri dana Jepančinovi posve udobrovoljili. 
Iako je, po običaju, zbog mnogo čega krivio sam sebe i iskre- 
no očekivao kaznu, knez je isprva bio ipak potpuno uvjeren 
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da se Lizaveta Prokofjevna nije mogla ozbiljno naljutiti na 
njega, nego više na samu sebe. Zato ga je to dugo neprijatelj- 
stvo dovelo treći dan u vrlo mučan i bezizlazan položaj. Do- 
vele su ga dotle i druge okolnosti, napose jedna od njih. Ta 
je okolnost sve te dane postupno podgrijavala kneževu sumnji- 
čavost (a knez je odnedavno zamjerao sam sebi dvije kraj- 
nosti: svoju neobičnu, »besmislenu i dosadnu« lakovjernost, 
a u isto vrijeme i »mračnu, nedostojnu« sumnjičavost). Ukra- 
tko, potkraj trećeg dana onaj događaj s ekscentričnom da- 
mom, koja je iz svoje kočije dobacila one riječi Jevgeniju Pa- 
vloviču, poprimio je u kneževoj glavi strahovite i zagonetne 
razmjere. Bit zagonetke, pored drugih strana događaja, sas- 
tojala se za kneza u mučnom pitanju: je li baš on kriv i za 
tu novu »grozotu«, ili je samo... Ali nije rekao tko je još 
kriv. Što se pak tiče slova N.F.B., to je, po njegovu mi- 
šljenju, bila samo nedužna vragolija, štoviše, posve djetinja- 
sta vragolija, tako da bi bila sramota, pa čak i u neku ruku 
podlost, kad bi još uopće o tome razmišljao. 

Uostalom, već sutradan nakon one sablažnjive »soareje« 
u kojoj je on bio glavni krivac svim nepodopštinama, knez 
se prije podne obveselio posjetu kneza Š. i Adelaide, koji su 
se svratili nakon zajedničke šetnje »uglavnom zato da se ra- 
spitaju za njegovo zdravlje«. Adelaida je bila upravo zapazi- 
la u parku jedno drvo, prekrasno staro drvo, krošnjato, s du- 
gačkim krivim granama, nedavno prolistalo, šuplje i raspu- 
klo; naumila ga je svakako, svakako narisati! Stoga je govovo 
samo o tome govorila ono pola sata koliko je trajao njihov 
posjet. Knez Š. bio je ljubazan i umiljat kao i obično. Zapit- 
kivao je kneza o njegovoj prošlosti i prisjećao se pojedinosti 
njihova prvog susreta, te sinoćnje događaje gotovo uopće ne 
spomenuše. Napokon se Adelaida nije mogla suzdržati da ne 
prizna, smješkajući se, da su se svratili incognito; ali na tome 
se njeno priznanje završi, premda se već iz tog incognita mo- 
glo razabrati da su roditelji, to jest, što je najvažnije, Liza- 
veta Prokofjevna, nekako osobito neprijateljski raspoloženi 
prema knezu. Ali ni o njoj ni o Aglaji, pa ni o Ivanu Fjo- 
doroviču, nisu Adalaida i knez Š. izustili ni jedne jedine rije- 
či za cijelog svog posjeta. Kad su ponovo pošli u šetnju, nisu 
pozvali kneza sa sobom. A o pozivu da ih posjeti nije bilo 
ni spomena; što se toga tiče, Adelaida je čak izlanula nešto 
vrlo karakteristično: pričajući knezu o jednom svom akva- 
relu, iznenada je poželjela da mu ga pokaže. »Kako bih vam 
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ga mogla najbrže pokazati? Čekajte malo! Ili ću vam ga da- 
nas poslati po Kolji, ako se svrati do nas, ili ću vam ga sa- 
ma donijeti sutra, kad budem opet išla u šetnju s knezom« — 
presiječe napokon svoju nedoumicu, sva radosna što je us- 
pjela tako spretno, i na opće zadovoljstvo, riješiti taj problem. 

Napokon, kad su se već bili gotovo oprostili, knez Š., kao 
da se odjednom nečeg sjeti, upita kneza: 

— Ah, da, znate li bar vi, dragi moj Lave Nikolajeviču, 
tko je bila ona osoba koja je ono sinoć doviknula iz kočije 
Jevgeniju Pavloviču? 

— Nastasja Filipovna — reće knez — zar niste još doz- 
nali da je to bila ona? A tko je bio s njom, ne znam. 

— Znam, čuo sam! — prihvati knez Š. — Ali što je zna- 
čilo ono što je doviknula? Moram priznati da mi je to velika 
zagonetka... i meni i drugima. 

Knez Š. je govorio, očito, neobično začuđeno. 

— Govorila je o nekakvim mjenicama Jevgenija Pavlovi- 
ča — odgovori knez posve jednostavno — koje su, na njenu 
molbu, prešle iz ruku nekog lihvara u Rogožinove ruke, i re- 
kla je da će Rogožin počekati Jevgenija Pavloviča s napla- 
tom. 

— Čuo sam, čuo sam, dragi moj kneže, ali to ne može bi- 
ti! Nikakvih mjenica nije moglo biti u Jevgenija Pavloviča! 
Pored onakva imutka... Događalo mu se, doduše, koješta 
prije, iz nepromišljenosti, čak sam ga i ja spasavao... Ali, 
pored onakva imutka da potpisuje lihvaru mjenice i da je u 
brizi za njih — to nije moguće. I ne može se on tikati i biti 
u takvim prijateljskim odnosima s Nastasjom Filipovnom — 
a to je upravo ona najveća zagonetka. On se kune da mu 
ništa nije jasno, i ja mu potpuno vjerujem. Ali, eto, dragi 
kneže, htio sam vas pitati znate li vi štogod o tome. Naime, 
nije li kakvim čudom dopro do vas bar neki glas? 

— Nije, ništa ne znam i vjerujte mi da nisam u tome imao 
ni najmanjeg udjela. 

— Oh, kakvi ste vi to postali, kneže! Danas vas naprosto 
ne prepoznajem, Kako bih mogao i pomisliti da ste vi u 
tako nečemu sudjelovali? ... Ali, da, danas ste nekako nera- 
spoloženi. 

Zagrli ga i poljubi. 

— Kako to mislite da nisam u »tako« nečemu sudjelovao? 
Ja tu ne vidim ništa »tako«. 
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— Nema sumnje da je ta osoba željela nekako i nečim na- 
uditi Jevgeniju Pavloviču, te mu pred svjedocima prišiti osobi- 
ne kojih on nema niti može imati — odgovori knez Š. pri- 
lično hladno. 

Knez Lav Nikolajevič se smete, ali svejedno i dalje uporno 
i upitno gledaše kneza. Međutim, ovaj je potonji ušutio. 

— A nisu li naprosto ipak mjenice posrijedi? Nije li ipak 
upravo onako kako je sinoć rečeno? — promrsi napokon knez 
nekako nestrpljivo. 

— Ama, kažem vam, prosudite i sami što može biti zajed- 
ničko između Jevgenija Pavloviča i... nje, pa još Rogožina? 
Velim vam opet, on ima golem imutak, ja to dobro znam; a 
još se cijelom jednom bogatstvu nada od strica. Jednostavno 
je Nastasja Filipovna... 

Knez Š. opet najednom umukne, očito zato što nije želio 
dalje govoriti knezu o Nastasji Filipovnoj. 

— Kako bilo da bilo, bit će da se ipak poznaje s njom? 
— upita ga iznenada, nakon kraće šutnje, Lav Nikolajevič. 

— Tu je možda i bilo nešto posrijedi; znate kakav je vje- 
tropir! Ali, uostalom, ako je i bilo, bilo je vrlo davno, još 
mnogo prije, naime, prije dvije-tri godine. Jer se on poznavao 
još s Tockim. A sad nije moglo biti ništa takvo, i nikad se 
nisu mogli tikati! Pa i sami znate da ona nije uopće ovdje 
bila, nigdje je nije bilo. Mnogi još i ne znaju da se opet poja- 
vila. Tu sam ekipažu opazio prije svega dva-tri dana, neće 
biti prije. 

— Prekrasna ekipaža! — reče Adelaida. 

— Jest, ekipaža je prekrasna. 

Odoše, uostalom, u posve prijateljskom, posve bratskom, 
moglo bi se reći, raspoloženju prema knezu Lavu Nikolaje- 
viču. 

A za našeg je junaka u tom posjetu bilo čak nešto od pre- 
sudne važnosti. Jamačno je i sam štošta naslućivao, još od 
sinoć (a možda i otprije), ali sve do njihova posjeta nije se 
usuđivao povjerovati u svoja strahovanja. A sad je postalo 
jasno — knez Š. je, naravno, pogrešno protumačio onaj do- 
gađaj, ali nije bio daleko od istine; ipak je dobro shvatio da 
je tu posrijedi — spletka. (»Uostalom, možda zna i istinu — 
pomisli knez — samo neće da je kaže, pa navlaš pogrešno 
tumači onaj događaj.«) Potpuno je jasno da su mu sad došli 
(i to upravo knez Š.) zato što su se nadali od njega nekakvu 
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razjašnjenju; a ako je tako, onda drže da i on ima svoje prste 
u toj spletki. Osim toga, ako je sve to baš tako i uistinu toli- 
ko važno, onda ona ima nekakvu strašnu namjeru, ali koju? 
Strahota jedna. »Ali kako da je čovjek odvrati od toga? Nju 
ne možeš nikako odvratiti od nečega kad je uvjerena u ono 
što kani poduzetil« To je knez već znao iz iskustva. »Luda 
žena! Luda žena!« 

Ali previše, previše se toga prijepodneva bilo nakupilo 1 
drugih nerješivih problema, sve nekako u isti mah, i sve je 
zahtijevalo da se riješi odmah, tako da je knez bio vrlo oja- 
đen. Malo ga je razvedrila Vera Lebedeva, koja mu je došla 
s Ljubočkom 1 dugo mu nešto pripovijedala smijući se. Za 
njom je došla i njena sestra, ona koja je onako razjapljivala 
usta, a za njima Lebedevljev sin, gimnazijalac, koji je tvrdio 
da je ona »zvijezda Pelin«! iz Apokalipse, što je pala na Ze- 
mlju, na izvore voda, prema tumačenju njegova oca, mreža 
željezničkih pruga koja se rasprostrla po Evropi. Knez mu 
nije povjerovao da je to Lebedevljevo tumačenje, pa odluči- 
še da zapitaju Lebedeva u prvoj zgodnoj prilici. Od Vere je 
knez doznao da se Keler još noćas nastanio kod njih i sve 
se čini da ih neće tako brzo ostaviti, jer je našao društvo i 
sprijateljio se s generalom Ivolginom; uostalom, rekao je da 
će ostati kod njih jedino zato da upotpuni svoje obrazovanje. 
Inače su se Lebedevljeva djeca iz dana u dan sve više svi- 
đala knezu. Kolje nije bilo cijeloga dana — rano izjutra 
otputio se bio u Petrograd. (Lebedev je također orišao od ku- 
će po nekim svojim poslovima čim je svanulo.) A knez je je- 
dva čekao da dođe Gavrila Ardalionovič koji se svakako 
morao još danas navratiti do njega. 


Došao je oko sedam sati navečer, odmah nakon večere. 
Čim ga je ugledao, knez pomisli da bar taj gospodin zacijelo 
zna sve do u tančine — a kako i ne bi znao kad ima takve 
pomoćnike kao što su Varvara Ardaljonovna i njezin sup- 
rug? Ali odnos između kneza i Ganje bio je uvijek nekako 
osobit. Knez mu je, na primjer, povjerio posao s Burdovskim 
i posebno ga za to zamolio; ali, unatoč tom povjerenju i ko- 
ječemu što se prije zbilo, među njima je neprestano bilo po- 
nešto o čemu kao da su se prešutno sporazumjeli da nikad 


! Tako se u Apokalipsi naziva zvijezda koja će, tobože, uoči propasti 
svijeta pasti na Zemlju i trećinu vode pretvoriti u pelin, zbog čega će 
pomrijeti mnogo ljudi. 
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neće raspravljati. Knezu se gdjekad činilo da Ganja možda i 
želi da bude potpuno i prijateljski iskren prema njemu; ve- 
čeras, na prmijer, čim je ušao, knezu se učinilo da je Ganja 
duboko uvjeren kako je baš sad kucnuo čas da uklone sve 
prepreke među sobom. (Ipak, Gavrila Ardalionovič nije imao 
mnogo vremena, čekala ga je sestra kod Lebedeva, oboje su 
se nekamo žurili, po nekom poslu.) 

Ali, ako je Ganja zaista očekivao cio niz nestrpljivih zapit- 
kivanja, nehotičnih priznanja, prijateljskih očitovanja, onda 
se, dabome, grdno prevario. Za svih dvadesetak minuta nje- 
gova posjeta knez je bio vrlo zamišljen, gotovo rastresen. 
Nije bilo očekivanih pitanja, ili, bolje reći, nije bilo onog 
jednog jedinog, glavnog pitanja kojem se Ganja nadao. Zato 
je i on odlučio da dobro pazi što govori. Neprekidno je dva- 
desetak minuta pripovijedao, smijao se, posve lako, umiljato 
i živo ćaskao, a da se onog najvažnijeg nije uopće dotaknuo. 

Ganja je, između ostalog, ispričao knezu kako je Nastasja 
Filipovna tek četiri-pet dana ovdje, u Pavlovsku, ali je već 
privukla opću pažnju. Stanuje negdje u nekakvoj Matroskoj 
ulici, u omanjoj, ružnoj kućici, kod Darje Aleksejevne, a eki- 
paža joj je, može se reći, najljepša u Pavlovsku. Oko nje se 
već okupio cio roj starih i mladih udvarača; kočiju joj gdje- 
kad prate konjanici. Nastasja Filipovna je, kao i nekad, vr 
izbirljiva, pazi koga prima u svoje društvo. Pa ipak se oko 
nje skupila cijela četa, ima je tko braniti ako zatreba. Jedan 
pravi zaručnik, ljetni gost, posvađao se već zbog nje sa svo- 
jom zaručnicom; jedan starkelja general umalo što nije pro- 
kleo rođenog sina. Često vodi sa sobom u kočiji jednu draže- 
snu djevojčicu, tek joj je Šesnaest godina, neku dalju rođa- 
kinju Darje Aleksejevne; ta djevojčica lijepo pjeva pa nave- 
čer nihova kućica privlači pozornost. Inače se Nastasja Fi- 
lipovna vlada vrlo pristojno, odijeva se prilično skromno, ali 
neobično ukusno, pa joj sve dame »zavide na ukusu, ljepoti 
i ekipaži«. 

— Ona sinoćnja ekscentrična zgoda — izlane se Ganja — 
bila je, naravno, unaprijed smišljena i ne treba je, narav- 
no, uzimati ozbiljno. Da bi joj čovjek našao kakvu zamjerku, 
morao bi tražiti dlaku u jajetu ili je oklevetati, što će se, uo- 
stalom, uskoro i dogoditi — završi Ganja očekujući da će ga 
knez svakako upitati »zašto onu sinoćnju zgodu naziva una- 
prijed smišljenom? I zašto će se uskoro dogoditi?« Ali ga knez 
to ne upita. 


312 


I o Jevgeniju Pavloviču raspričao se Ganja opet sam od se- 
be, bez nekih osobitih pitanja, što je bilo vrlo čudno jer ga 
je spomenuo bez ikakva povoda. Po mišljenju Gavrile Arda- 
lionoviča, Jevgenij Pavlovič nije uopće prije poznavao Na- 
stasju Filipovnu, pa i sad jedva da je poznaje, a poznaje ju 
samo zato što joj ga je netko prije četiri-pet dana predstavio 
na šetnji, i teško da je bio jedan jedini put kod nje, s drugim 
gostima. Što se tiče mjenica, tu bi nešto moglo biti (štoviše, 
to Ganja pouzdano zna); Jevgenij Pavlovič ima, naravno, ve- 
lik imutak, ali »upravljanje njegovim posjedima nije bilo baš 
besprijekorno«. Iznenada Ganja prekine pričanje o tom za- 
nimljivom predmetu. O sinoćnjem postupku Nastasje Fili- 
povne nije rekao ni riječi, osim onog što smo već spomenuli. 
Napokon po Ganju dođe Varvara Ardalionovna, zadrža se 
časak, reče (isto tako nepitana) da će Jevgenij Pavlovič osta- 
ti danas, a možda i sutra, u Petrogradu, da joj je i muž (Ivan 
Petrovič Pticin) u Petrogradu, također donekle u vezi s po- 
slovima Jevgenija Pavloviča, da tu zaista nisu čista posla. 
Na odlasku dometne da je Lizaveta Prokofjevna danas dozla- 
boga loše volje, ali da je najčudnije što se Aglaja zavadila s 
cijelom obitelji, ne samo s ocem i majkom nego i s objema 
sestrama, i »da to nipošto ne valja«. Pošto je dobacila, onako 
uzgred, ovu posljednju novost (koja je knezu vrlo mnogo 
značila), odoše bratac i sestrica. Ganečka nije nijednom riječ- 
ju spomenuo natezanje s »Pavliščevljevim sinom«, možda iz 
lažne skromnosti, a možda je i »štedio kneževe osjećaje«, ali 
mu je knez još jednom zahvalio na tome što je tako revno 
obavio taj posao. 

Knezu bijaše vrlo drago što su ga napakon ostavili sama; 
siđe s verande, prijeđe preko ceste i uđe u park; želio je raz- 
misliti i odlučiti o jednom koraku. Ali taj »korak« nije bio 
od onih o kojima se razmišlja, nego od onih o kojima se ni- 
kako ne razmišlja, na koje se čovjek naprosto odluči — obuze 
ga iznenada Žarka želja da ostavi sve ovo ovdje, i da se vrati 
onamo odakle je i došao, nekamo daleko, u zabit, da odmah 
sad otputuje i da se, štoviše, ni s kim ne oprosti. Slutio je, ako 
ostane ovdje makar još samo nekoliko dana, da će svakako 
zauvijek zaglibiti u ovom svijetu i da se više neće moći izvući 
iz njega. Ali nije razmišljao ni desetak minuta kad zaključi 
da »ne može« pobjeći, da bi to bilo isto što i kukavičluk, 
da pred njim sad stoje takvi problemi koje više ne smije za- 
nemarivati, da bar mora uložiti svu svoju snagu da ih riješi. 
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U takvim se mislima vrati kući, pošto se bio šetao najviše 
četvrt sata. U tom času bijaše duboko nesretan. 

Lebedeva još nije bilo kod kuće, pa je pred večer banuo 
knezu Keler, koji nije bio pijan, ali je bio sklon očitovanjima 
i izljevima. Rekao je, onako naprečac, da je došao ispripovije- 
dati knezu cijeli svoj živor i da je baš radi toga ostao u Pav- 
lovsku. Knez ga nikako nije mogao otjerati jer Keler ne bi 
sad otišao od njega ni za živu glavu. Naumio je bio govoriti 
vrlo dugo i nevezano, ali je najednom, gotovo nakon prvih 
riječi, preskočio na svršetak i kazao da je toliko bio izgubio 
»svaki tračak ćudoređa« (iz pukog nevjerovanja u Svevišnje- 
ga) da je čak i krao! 

— Možete li vi to sebi zamisliti? 

— Čujte, Keleru, da sam na vašem mjestu, ne bih o tome 
ni pričao bez velike nevolje — poče knez. — A, uostalom, 
možda baš navlaš ocrnjujete sami sebe? 

— Govorim to vama, jedino vama, i jedino radi svog du- 
ševnog razvoja! Nikom drugom; kad umrem, ponijet ću svoju 
tajnu u grob! Ali, kneže, da znate, da samo znate kako je te- 
ško u ovo naše doba doći do para! Otkud da ih čovjek smo- 
gne, dopustite da vas upitam, nakon svega ovoga? Jedini od- 
govor koji čujem: »Donesi zlata i briljanata, pa ćemo ti po- 
zajmiti«, to jest traže baš ono čega ja nemam, možete li to 
vi sebi zamisliti? Napokon sam se rasrdio, pa sve mislim i ve- 
lim: »A hoćete li mi dati za smaragde?« A on će meni: »I za 
smaragde ćemo vam dati.« — »E pa, lijepo« — kažem, na- 
taknem šešir na glavu i odem; vrag vas odnio, kakve ste samo 
hulje, bogamu! 

— Pa zar ste imali smaragde? 

— Ma otkud meni smaragdi? O, kneže, kako vi još vedro 
i nevino, moglo bi se čak reći idilično, gledate na život! 

Knezu se nije napokon toliko ražalio koliko se onako, ne- 
kako, postidio. Čak mu je sijevnula misao u glavi: »Ne bi li 
se moglo još napraviti nešto od tog čovjeka, nečijim dobrim 
utjecajem?« Svoj je utjecaj držao, iz nekih razloga, posve ne- 
pogodnim — ne zbog omaložavanja sama sebe, nego zbog 
nekakva posebna gledanja na zbivanja. Malo-pomalo su se 
toliko raspričali da se nikako nisu mogli rastati. Keler je 
neobično spremno priznavao takve postupke o kojima čov- 
jek ne bi vjerovao da se uopće može pripovijedati. Prije sva- 
kog kazivanja, odlučno je uvjeravao kneza da se kaje i da 
mu je srce »prepuno suza«, a onda je pripovijedao tako kao 
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da se ponosi svojim postupkom, i uz to još ponekad toliko 
šaljivo da su se obadvojica na kraju smijali kao ludi, 
— Najvažnije je kod vas što ste tako nekako djetinje la- 


kovjerni i neobično istinoljubivi — reče napokon knez. — 
Znate li da se već samim time uvelike iskupljujete? 
— Plemenit sam, plemenit, vireški plemenit! — potvrdi 


Keler razdragano. — Samo znate, kneže, sve se to očituje sa- 
mo u mojim idealima i, da tako kažem, u odvažnosti, ali mi 
u zbilji nikad ništa ne polazi za rukom! A zašto je tako? 
To nikako ne mogu shvatiti. 

— Ne klonite duhom. Sad se može slobodno reći da ste 
mi otvorili svu svoju dušu; bar mi se čini da se tome što ste 
ispripovijedali ne može više baš ništa dodati, nije li tako? 

— Ne može?! — usklikne Keler nekako sažalno. — O, 
kneže, kako vi još, da tako kažem, na švicarski način shvaćate 
čovjeka! 

— Pa zar se zbilja može još nešto dodati? — izusti knez bo- 
jažljivo i začuđeno. — Pa što ste onda očekivali od mene, 
Kelere, recite mi, molim vas, i zašto ste došli da mi se is- 
povijedate? 

— Od vas? Šta sam očekivao? Prvo i prvo, užitak je već 
samu tu vašu prostodušnost gledati; užitak je s vama posje- 
diti i popričati; barem znam da je preda mnom osoba puna vr- 
lina, a drugo... drugo... 

Ušeprtljio se. 

— Možda ste htjeli uzajmiti novaca? — pomogne mu knez 
vrlo ozbiljno i priprosto, čak nekako stidljivo. 

Keler se lecne; hitro i isto onako začuđeno pogleda kneza 
ravno u oči i snažno lupi šakom o stol. 

— Eto, vidite, tako vi naprosto presiječete čovjeka da iz- 
gubi glavu! Ama, zaboga, kneže, to je već takva prostoduš- 
nost, takva bezazlenost o kakvoj ni u zlatno doba nije bilo 
spomena, a u isti mah proburazite čovjeka skroz-naskroz, kao 
strijela, takvim dubokim psihološkim zapažanjem. Ali, dopu- 
stite, kneže, to ipak zahtijeva neko objašnjenje, jer sam ja... 
naprosto smućen! Dakako da mi je na kraju krajeva cilj bio 
uzajmiti novaca, ali ste me sad tako pitali o novcima kao 


da u tome ne vidite ništa zazorno, kao da upravo tako mora 
biti. 


— Da... kod vas upravo tako i mora biti. 
— I ne zgražate se? 
— Ali... zbog čega? 
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— Čujte, kneže, ostao sam ovdje sinoć, prvo, iz osobitog 
poštovanja prema francuskom nadbiskupu Bourdaloueu! (kod 
Lebedeva smo do tri sata ujutro ljuštiti butelje), a drugo, 
što je najvažnije (evo, prekrižit ću vam se kako god hoćete 
da govorim živu istinu), ostao sam zato što sam vam se htio, 
da tako kažem, potpuno i od srca ispovjediti i samim time 
pripomoći svom razvoju; s tom sam mišlju i zaspao negdje 
oko četiri sata, obljeven suzama. I hoćete li vjerovati čestitu 
čovjeku: u taj isti čas, dok me hvatao san, onako uistinu pu- 
nog unutarnjih i, da tako kažem, vanjskih suza (jer sam, naj- 
poslije, jecao, sjećam se dobro), padne mi na pamet paklenska 
misao: »A kako bi bilo da od njega, na kraju krajeva, nakon 
te ispovijedi, uzajmim novaca?« Tako sam tu ispovijed pri- 
premio, da tako kažem, kao kakav »fenezerf u suzama«ž, s 
tom namjerom da tim istim suzama utrem sebi pur pa da mi, 
kad se raspekmezite, izbrojite sto pedeset rubalja na dlan. Ni- 
je li to podlo, što mislite? 

— Ma, to zacijelo nije istina, nego se naprosto jedno s 
drugim steklo. Dvije misli su se stekle, to se vrlo često doga- 
da. Meni se to neprestance događa. Inače, mislim da to ne va- 
lja i, znate, Kelere, to najviše sam sebi zamjeram. Upravo 
kao da ste sad to o meni pričali, Čak sam koji put pomislio 
— nastavi knez vrlo ozbiljno, kao čovjek koga taj predmet 
istinski i duboko zanima — da su svi ljudi takvi, pa sam već 
počeo i odobravati sam sebi, jer je strašno teško boriti se pro- 
tiv dvostrukih misli, sam sam to iskusio. Bog bi ga znao ka- 
ko te misli čovjeku dolaze i niču. A eto, vi to Jednostavno 
nazivate podlošću! Sad ću se opet pribojavati tih misli. Kako 
bilo da bilo, ja vam ne mogu suditi. Pa ipak, po mom mi- 
šljenju, ne može se to samo tako nazvati podlošću, što vi mi- 
slite? Pribjegli ste lukavštini da mi suzama izmamite novce, 
ali se, eto, 1 sami kunete da je vaša ispovijed imala i drugu 
svrhu, plemenitu, a ne samo financijsku; a što se tiče nova- 
ca, oni vam valjda trebaju za bančenje, je li? E, to je već, 
nakon ovakve ispovijedi, moralna slabost. Ali kako se opet 
može čovjek preko noći okaniti bančenja? To je nemoguće. 
Pa što ćemo onda? Najbolje će biti da se oslonimo na vašu 
savjest, što mislite? 

1 Louis Bourdalove (1632—1704), francuski isusovac, teolog i propo- 
vjednik, koji, međutim, nikad nije bio nadbiskup. 

* Pisac tu parodira naziv jednog francuskog jela što se pripravlja od 
plemenitih trava »zaljevenih suzama«. 
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Knez je neobično radoznalo motrio Kelera. Bilo je očito 
da ga već odavno zanima to pitanje o dvostrukim mislima. 

— Ama, nije mi jasno, nakon ovoga, zašto vas smatraju 
idiotom! — uzvikne Keler. 

Knez malko porumeni. 

— Propovjednik Bourdaloue ne bi se smilovao čovjeku, a 
vi ste se smilovali i procijenili me zbilja onako ljudski! Da 
kaznim sam sebe i da vam dokažem koliko sam ganut, neću 
od vas sto pedeset rubalja, nego mi dajte samo dvadeset pet, 
i gotovo! Više mi ne treba, bar za dvije sedmice. Neću vam 
doći opet po pare prije nego što prođu dvije sedmice. Htio sam 
malo obradovati Agašu, ali nije ona vrijedna toga. O, dragi 
kneže, bog vas blagoslovio! 

Dođe naposljetku Lebedev koji se bio upravo vratio kući, 
a kad opazi u Kelerovim rukama novčanicu od dvadeset pet 
rubalja, malo se namršti. Ali se Keler, čim se domogao novaca, 
požuri van i začas izgubi. Lebedev ga odmah poče ogovarati. 

— Nepravedni ste, zbilja se iskreno pokajao — pripomene 
napokon knez. 

— Ma šta vam vrijedi njegovo kajanje? Upravo koliko i 
ono moje jučer: »Nedostojan sam, nedostojan«, a ono samo 
puste riječi, molim lijepo! 

— 'To su, dakle, bile samo puste riječi? A ja sam već mi- 
slio... 

— Pa eto, vama, vama jedinom mogu reći istinu, zato što 
vi prozirete čovjeka skroz-naskroz: i riječi, i djela, 1 laž, i is- 
tina, sve vam je to kod mene izmiješano i potpuno iskreno. 
Istina i djela potječu iz mog iskrenog kajanja, vjerovali vi 
meni ili ne, evo, Elem vam se, a riječi i laž potječu iz pa- 
klenske (i uvijek prisutne) misli kako bih opet ulovio čovje- 
ka, kako bih iskoristio i suze pokajnice! Tako mi boga da je 
tako! Nikom drugom ne bih ovo rekao, jer bi se Ki samo 
nasmijao ili otpljunuo, ali vi, kneže, vi ćete me ljudski pro- 
cijeniti. 

— Ama, eto, upravo je isto tako i on maloprije govorio 
— uzvikne knez — i obojica baš kao da se nečim hvalite! 
Čak se vama i čudim, samo što je on iskreniji od vas, a vi 
ste od toga napravili pravi zanat. Ma, dobro, nemojte se sad 
opet mrštiti, Lebedeve, i nemojte stavljati ruku na srce. Ne- 
go, imate li mi štogod reći? Vi nikad ne dolazite bez razloga. 


Lebedev se poče kreveljiti i izvijati. 
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— Čekam vas cijeli dan — nastavi knez — da vas nešto 
pitam; recite mi bar jedanput u životu istinu otprve; jeste 
li bilo kako sudjelovali pri dolasku one kočije sinoć ili niste? 

Lebedev se opet poče kreveljiti, smijuljiti i trljati ruke, a 
na kraju čak i kihari, ali se još nikako ne mogaše nakaniti 
da odgovori. 

— Vidim već da ste sudjelovali. X 

— Ali posredno, jedino posredno! Govorim vam živu isti- 
nu! Sudjelovao sam samo toliko što sam u pravo vrijeme 
javio izvjesnoj osobi da se kod mene okupilo društvo i da su 
prisutne neke osobe. 

— Znam da ste svog sina onamo slali, sam mi je malo- 


prije rekao, ali kakva vam je to opet spletka? — uzvikne 
knez nestrpljivo. 
— Nije to moja spletka, ne — odmahivaše Lebedev ru- 


kom — tu su umiješani neki drugi, drugi, a prije bi se moglo 
reći da je to tlapnja nego spletka. . 

— Pa što je zapravo posrijedi, objasnite mi, za boga mi- 
loga! Zar zbilja ne vidite da se to tiče mene osobno? Pa tu 
žele ocrniti Jevgenija Pavloviča, 

— Kneže! Presvijetli kneže! — poče se Lebedev opet iz- 
vijati. — Pa vi ne date čovjeku da kaže svu istinu; ja sam 
vam već počeo govoriti istinu, više puta, ali mi niste dali na- 
staviti... 

Knez pošuti i porazmisli. 

— Pa dobro, kažite mi onda istinu — izusti na jedvite ja- 
de, očito nakon velike borbe u sebi. 

— Aglaja Ivanovna... — poče odmah Lebedev. 

— Šutite, šutite! — poviče knez kao mahnit, sav crven 
od ozlojeđenosti, a možda i od stida. — To ne može biti, sve 
su to besmislice! Sve ste to vi sami izmislili, ili isto takvi 
luđaci kao što ste vi. I da nisam nikad više to čuo od vas! 

Kasno navečer, oko jedanaest sati, dođe Kolja s punim ko- 
šem novosti. Novosti su bile dvojake — iz Petrograda i iz 
Pavlovska. Na brzinu ispripovjedi glavne novosti iz Petro- 
grada (ponajviše o Ipolitu i o sinoćnjim događajima), obeća 
da će se poslije opet vratiti na njih, pa prijeđe brže-bolje na 
novosti iz Pavlovska. Prije tri sata vratio se bio iz Petrogra- 
da i, ne svraćajući se knezu, otišao ravno do Jepančinovih. 
»Tamo je prava strahota!« Dakako da je na prvom mjestu 
kočija, ali se zacijelo još nešto dogodilo, nešto što on i knez 
još ne znaju. »Dabome, nisam špijunirao i nisam nikog ništa 
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htio pitati; inače su me lijepo primili, nisam se ni nadao da 
će me tako lijepo primiti, ali o vama, kneže, ni riječi!« Naj- 
važnije je i najzanimljivije od svega da se Aglaja posvadila 
sa svojima zbog Ganje. Nisu poznate nikakve potankosti, ali 
se zna da je zbog Ganje (pomislite samo!), i grdno su se, bo- 
me, zavadili, bit će da je nešto važno posrijedi. General je 
došao kasno, došao je namrgođen, došao je s Jevgenijem Pa- 
vlovičem, koga su vrlo lijepo dočekali, a Jevgenij Pavlovič 
je izvanredno dobro raspoložen i prijazan. Ali najveća je no- 
vost što je Lizaveta Prokofjevna, bez ikakve galame, pozvala 
k sebi Varvaru Ardalionovnu, koja je sjedila kod njenih kće- 
ri, pa ju je jednom zasvagda istjerala iz svoje kuće, posve pri- 
stojno, doduše — »to mi je rekla sama Varja«. A kad je 
Varja došla od Lizavete Prokofjevne i opraštala se s gospođi- 
cama, one nisu ni znale da joj je zauvijek zabranjen pristup 
u njihovu kuću i da se posljednji put s njom opraštaju, 

— Ali Varvara Ardalionovna bila je kod mene jutros u 
sedam sati? — u čudu će knez. 

— A istjerana je negdje oko osam ili devet. Baš mi je žao 
Varje, a žao mi je i Ganje... oni su, svakako, vječito zaoku- 
pljeni nekakvim spletkama, ne mogu više bez njih. Nikad ni- 
sam znao što snuju, a i neću da znam. Ali vjerujte mi, dragi 
moj, dobri kneže, da Ganja ima srca. Taj je čovjek u mnogo 
čemu, naravno, propao, ali ima opet i osobina koje vrijedi 
otkriti, i nikad neću oprostiti sam sebi što ga prije nisam shva- 
ćao... Ne znam treba li da raskinem s Jepančinovima, nakon 
ovoga što je doživjela Varja. Ja sam, doduše, od sama počet- 
ka zauzeo nezavisno i samostalno držanje, ali svejedno treba 
da dobro promislim. 

— Ne morate toliko žaliti brata — pripomene mu knez — 
jer, kad je već dotle došlo, znači da je Gavrila Ardaliono- 
vič postao opasan u očima Lizavete Prokofjevne, pa se valjda 
neke njegove nade i ostvaruju. 

— Kako, kakve nade! — uzvikne Kolja zaprepašteno. — 


Pa ne mislite valjda da Aglaja... ma, to ne može biti! 
Knez je šutio. 
— Vi ste, kneže, strašan skeptik — nadoda Kolja nakon 


dvije-tri minute. — Primijetio sam da ste u posljednje vrije- 
me postali velik skeptik; ničemu više ne vjerujete i sve nešto 
nagađate ... a jesam li dobro u ovom slučaju upotrijebio ri- 
jeć »skeptik«? 

— Mislim da jeste, iako, uostalom, ni sam pravo ne znam. 
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— Ali povlačim riječ »skeptik«, jer sam otkrio novo tu- 
mačenje — poviče najednom Kolja — vi niste skeptični, nego 
ljubomorni! Vraški ste ljubomorni na Ganju zbog izvjesne po- 
nosite gospođice! 

Pošto je to rekao, Kolja skoči na noge i nasmije se groho- 
tom, kako se možda nikad još nije nasmijao. Kad je opazio 
da je knez pocrvenio preko ušiju, Kolja se još slađe nasmi- 
je; strašno mu se svidjela pomisao da je knez ljubomoran na 
Aglaju, ali se presta smijati čim primijeti da se knez uistinu 
ražalostio. Zatim su još vrlo ozbiljno i zabrinuto razgovarali 
oko sat ili sat i pol. 

Sutradan je knez zbog jednog važnog posla proboravio go- 
tovo cijeli dan u Petrogradu. Kad se već oko pet sati vraćao 
u Pavlovsk, sreo je na stanici Ivana Fjodoroviča. Ovaj ga 
brže-bolje zgrabi za ruku, pogleda oko sebe kao da se nečeg 
boji, pa povuče kneza za sobom u vagon prvog razreda da 
putuju zajedno. Gorio je od želje da popriča s njim o nečem 
važnom. 

— Ponajprije, dragi kneže, ne ljuti se na mene, a ako sam 
ti što skrivio, prijeđi preko toga! Još jučer bih bio svratio 
do tebe, ali nisam znao što bi na to rekla Lizaveta Prokof- 
jevna... Kod mene ti je kod kuće... pravi pakao, uselila 
nam se u kuću nekakva zagonetna sfinga, a ja hodam kao 
lud i ništa više ne razumijem. Ali, što se tebe tiče, mislim da 
si ti od svih najmanje kriv. Vidiš, kneže, lijepo je biti filan- 
trop, ali nije prelijepo. Možda si to već i sam iskusio. Ja, na- 
ravno, volim dobrotu i poštujem Lizavetu Prokofjevnu, ali... 

General je još dugo tako govorio, ali su mu riječi bile po- 
prilično nesuvisle. Bilo je očito da ga je neobično potreslo i 
zbunilo nešto što mu je posve neshvatljivo. 

— Za mene nema sumnje da ti nisi tu nimalo kriv — re- 
če napokon malo jasnije — ali nam nemoj neko vrijeme do- 
laziti u kuću, molim te kao prijatelja, dok ne puhne drugi vje- 
tar. Što se pak tiče Jevgenija Pavloviča — uzvikne neobič- 
no gorljivo — sve je to besmislena kleveta, kleveta nad kle- 
vetama! To su puke priče, tu je posrijedi spletka, želja da se 
sve pokvari i da nas zavade. Vidiš, kneže, reći ću ti na uho: 
između nas i Jevgenija Pavloviča nije pala još nijedna riječ, 
razumiješ li? Ničim se nismo vezali, ali ta riječ može pasti, 
i to čak uskoro, možda čak i svaki čas! A to sad žele spriječi- 
ti! A zašto, radi čega — nije mi jasno! Čudna je to žena, eks- 
centrična žena, toliko je se bojim da sam i san izgubio. A ka- 
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kva ekipaža, konji bijelci, pa to je šik, to je baš ono što Fran- 
cuzi nazivaju chic! Otkud joj sve to? Tako mi boga, zgrije- 
šio sam, pomislio sam prekjučer na Jevgenija Pavliča. Ali 
se pokazalo da to nikako ne može biti, a ako ne može biti, 
zašto onda želi da nam pomrsi račune? Eto, to mi ne ide u 
glavu! Da zadrži Jevgenija Pavloviča uza se? Ali, vclim ti, 
tako mi ovog križa, da je on uopće ne poznaje i da su te 
mjenice izmišljotina! A onako mu bezobrazno dovikuje pre- 
ko ulice ti! Prava pravcata urota! Jasno je da to treba prezir- 
no odbaciti, a prema Jevgeniju Pavliču udvostručiti poštova- 
nje. Tako sam rekao i Lizaveti Prokofjevnoj. A sad ću tebi 
reći svoju najskrovitiju misao: čvrsto sam uvjeren da to ona 
čini samo zato da se meni osobno osveti, znaš, za ono prije, 
iako joj nikad nisam ništa nažao učinio. Crvenim se čim se 
toga sjetim. I eto, sad se opet pojavila, a već sam mislio da 
joj se trag zameo. I gdje je sad taj Rogožin, molim te lijepo? 
Mislio sam da je ona već odavno gospođa Rogožin. 

Ukratko, čovjek je bio posve izbačen iz kolotečine. Goto- 
vo je cio sat putem sam govorio, sam pitao, sam sebi odgova- 
rao, stiskao knezu ruku i, ako ništa dra uvjerio kneza da 
mu nije ni nakraj pameti da u njega posumnja. A to je knezu 
bilo i te kako važno. General na kraju ispriča nešto knezu 
o rođenom stricu Jevgenija Pavliča, predstojniku nekakva ure- 
da u Petrogradu — »na visoku je položaju, sedamdeset mu 
je godina, bonvivan, gurman i, uopće, krepak starčić... Ha- 
-ha! Znam da je čuo za Nastasju Filipovnu i da je čak obli- 
jetao oko nje. Svratio sam se nedavno do njega, međutim, 
nikog ne prima, nešto je bolestan, ali je bogat, bogat, ugledan 
i... dao mu bog da još dugo poživi, ali opet će sve to ostati 
Jevgeniju Pavliču... Hoće, hoće... pa ipak se nekako bo- 
jim! Ne znam čega, ali se bojim... Kao da nešto lebdi u 
zraku, kao da leti šišmiš, leti nesreća, bojim se, bojim!...« 

Napokon, tek nakon tri dana, kako smo već spomenuli, 
Jepančinovi su se formalno pomirili s knezom Lavom Niko- 
lajevičem. 
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XII 


Bilo je sedam sati navečer; knez se spremao da pođe u park. 
Najednom Lizaveta Prokofjevna bane na verandu. 

— Prvo, nemoj misliti da sam došla moliti te za oprošte- 
nje — poče ona. — Koješta! Svemu si sam kriv. 

Knez je šutio. 

— Jesi li kriv ili nisi? 

— Isto toliko koliko i vi. Uostalom, ni vi ni ia nismo ništa 
skrivili. Prekjučer sam mislio da sam kriv, ali sam uvidio 
da nisam. 

— Dakle, takav si ti! E pa, lijepo; a sad slušaj i sjedi jer 
ja ne kanim kod tebe stajati. 

Oboje sjedoše. 

— Drugo, ni riječi o onim pakosnim deranima! Posjedit 
ću i porazgovarat ću s tobom samo desetak minuta; došla sam 
da nešto doznam (a ti si već bogzna šta pomislio, a?). A ako 
i jednu jedinu riječ pisneš o onim drskim balavcima, ustat 
ću i otići i zauvijek raskrstiti s tobom. 

— Dobro — odgovori knez. 

— Dopusti da te upitam: jesi li prije dva ili dva i pol 
mjeseca, oko Uskrsa, pisao Aglaji? 

— Je-jesam. 

— A što si time htio? Što si joj napisao? Pokaži mi pi- 
smo! 

Lizaveti Prokofjevnoj gorjele su oči, samo što se nije tre- 
sla od nestrpljenja. 

— Pismo nije kod mene — strašno se uplaši i začudi knez. 
— Ako još postoji, i ako je čitavo, onda je kod Aglaje Iva- 
novne. 

— Ne izmotavaj se! Što si joj pisao? 

— N: izmotavam se i ničeg se ne bojim. Ne vidim nikakva 
razloga zašto joj ne bih pisao... 

— Šuti! Poslije ćeš govoriti. Što si joj pisao? Zašto si sad 
pocrvenio? 

Knez porazmisli. 

— Ne znam što mislite, Lizaveta Prokofjevna. Samo vi- 
dim da vam to pismo nikako nije po volji. Priznajte da bih vam 
mogao uskratiti odgovor na takvo pitanje; ali, da vam po- 
kažem kako se nemam čega bojati, i kako ne žalim što sam ga 
napisao, i kako se nipošto ne crvenim zbog njega (tu knez 
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umalo što ne postane još dvaput crveniji u licu), reći ću vam 
sve što sam napisao, jer mislim da ga znam napamet. 

Rekavši to, knez ponovi gotovo od riječi do riječi što je 
bio napisao u onom pismu. 

— Kakvo naklapanje! Pa šta, po tebi, ima da znači ta 
besmislica? — oštro ga upita Lizavera Prokofjevna, pošto je 
neobično pozorno saslušala pismo. 

— Ne znam ni sam pravo; samo znam da su mi osjećaji 
bili iskreni. Tada sam proživljavao časove punog Života i ve- 
likih nada. 

— Kakvih nada? 

— Ne znam kako bih rekao, ali to nisu bile nade na koje 
vi sad, možda, mislite... ama, ukratko, te su se nade odnosi- 
le na budućnost i na radost zbog toga što možda ovdje ni- 
sam stranac, nisam tuđinac, Najednom mi je nekako omilila 
domovina. Jednog sunčanog jutra uzeo sam pero i napisao 
joj to pismo; zašto baš njoj — ne znam. Ponekad čovjek za- 
želi da ima uza se prijatelja; i ja sam valjda tako poželio pri- 
Jatelja... — nadometne knez nakon kraće šutnje. 

— Da nisi možda zaljubljen? 

— N-nisam. Pa... pa, pisao sam joj kao sestri; i pot- 
pisao sam se kao brat. 

— Hm; navlaš; razumijem. 

— Vrlo mi je teško odgovarati na sva ta vaša pitanja, 
Lizaveta Prokofjevna. 

— Znam da ti je teško, ali se mene ni najmanje ne tiče 
što ti je teško. Čuj, reci mi po istini, kao pred Bogom, lažeš 
li mi if ne lažeš? 

— Ne lažem. 

— Je li istina da nisi zaljubljen? 

— Mislim da je živa istina. 

— Gle ga, »misli«! Je li onaj balavac nosio to pismo? 

— Zamolio sam Nikolaja Ardalionoviča.., 

— Balavac! Balavac! — plahovito mu upade u riječ Liza- 
veta Prokofjevna. — Neću da znam ni za kakvog Nikolaja 
Ardalionovića! Balavac! 

— Nikolaj Ardalionovič... 

— Balavac, kad ti kažem! 

— Ne, nije balavac, nego je Nikolaj Ardalionovič — od- 
vrati napokon knez odlučno, premda prilično tiho. 

— Ma dobro, zlato moje, dobro! Ovo ću ti upisati u do- 
bro. 
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Časak je još svladavala uzbuđenje i predisala. 

— A što vam znači onaj »vitez bijedni«? 

— Nemam pojma; to su izmislili bez mene; valjda neka 
šala. 

— Lijepo je sve to sad najednom doznati! Samo zar je 
njoj zbilja stalo do tebe? Pa sama te je nazivala »nakazicom« 
i »idiotom«. 

— Niste mi baš morali to reći — napomene knez prijekor- 
no, gotovo šapatom. 

— Nemoj se sad ljutiti! Ma to ti je svojeglava, luda, razma- 
žena djevojka — ako zavoli koga, svakako će ga grditi na 
sva usta i smijati mu se u brk; i ja sam bila ista takva. Samo, 
molim te, zlato moje, nemoj sad likovati, nije još tvoja; ne 
vjerujem u to, nikad neće biti tvoja! Kažem ti ovo zato da 
se znaš ubuduće ravnati. Čuj, zakuni mi se da se nisi oženio 
nom, 

— Lizaveta Prokofjevna, što vam je, zaboga? — umalo 
što knez ne poskoči sa stolca od zaprepaštenja. 

— Ali ti nije puno falilo da se oženiš? 

— Nije mi puno falilo da se oženim — prošapta knez i 
obori glavu. 

— Pa šta, jesi li u nju zaljubljen kad je tako? Jesi li radi 
nje doputovao? Radi one? 

— Nisam doputovao da se oženim — odgovori knez. 

— Je li tebi išta sveto na ovom svijetu? 

— Jest. 

— Zakuni mi se da nisi doputovao radi toga da se onom 
oženiš! 

— Kunem se u što god hoćete. 

— Vjerujem ti; poljubi me sad! Jedva jednom da dahnem 
dušom; ali znaj da te Aglaja ne voli; po tome se i ravnaj! 
I neće poći za tebe dok sam ja živa! Jesi li me čuo? 

— Jesam. 

Knez se toliko zacrvenio da nije mogao pogledati u oči 
Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Uruvi to sebi u glavu! Čekala sam te kao samu Provid- 
nost (a nisi to zavrijedio!), uzglavlje sam svoje obnoć zali- 
jevala suzama — ne zbog tebe, srce, ne boj se, imam ja 
svoje druge jade, vječite i vazda iste jade! Nego, evo zašto 
sam te tako nestrpljivo čekala: još i dan-danas vjerujem da 
mi te je sam Bog poslao da mi budeš prijatelj i rođeni brat. 
Nemam nikog uza se osim one stare Belokonske, a i ona je 
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otperjala, i uz to je pobenavila od starosti, prava ovca. A sad 
mi odgovori jednostavno da ili ne: znaš li zašto je ona pre- 
kjučer dovikivala ono iz kočije? 

— Vjerujte mi da nisam u tome imao nikakva udjela i da 
ništa ne znam! 

— Dobro, vjerujem ti. Sad i ja drukčije mislim o tome, 
ali još jučer prije podne krivila sam za sve Jevgenija Pavliča. 
Prekjučer cijeli dan i jučer prije podne. Sad im, naravno, 
moram dati za pravo: jasno je kao dan da su s njim zbijali 
sprdnju kao s kakvom budalom, zbog nečega, radi nečega (već 
je to samo po sebi sumnjivo, pa i ružno je!), ali neće Aglaja 
poći za njega, to ti ja kažem! Neka je on ne znam kako do- 
bar, ali bit će ovako kako ti velim. I prije sam se dvoumila, 
ali sam sad tvrdo odlučila: »Najprije me strpajte u lijes i 
zakopajte u zemlju, a onda mi udajte kćer,« eto, tako sam 
danas odbrusila Ivanu Fjodoroviču. Vidiš li koliko povjerenja 
imam u tebe, je li? 

— Vidim 1 uviđam. 

Lizaveta Prokofjevna prodorno je gledala knezu u oči; 
možda joj je bilo mnogo stalo do toga da dozna kakav su do- 
jam učinile na njega njezine riječi o Jevgeniju Pavliču. 

— O Gavrili Ivolginu ne znaš ništa? 

— Zapravo... znam mnogo. 

— Jesi li znao ili nisi da je u vezi s Aglajom? 

— Nisam imao pojma — začudi se i, štoviše, uzdrhta knez. 
— Šta kažete, da je Gavrila Ardalionovič u vezi s Aglajom 
Ivanovnom? Ma to ne može biti! 

— Bio je sve donedavno. Sestra mu je cijelu zimu krčila 
put, radila je kao krtica. 

— Ne vjerujem — odlučno ponovi knez, nakon kraćeg 
razmišljanja i uzrujanosti. — Da je to istina, sigurno bih već 
znao. 

— Valjda bi on sam došao da ti se ispovjedi i isplače na 
prsima? Eh, ti, naivčino jedna naivna! Svi te vuku za nos 
kao... kao... I zar te nije stid što mu vjeruješ? Zar zbilja 
ne vidiš da te mota oko malog prsta? 

— Dobro znam da me pokatkad obmanjuje — preko volje 
izusti knez u pola glasa — paionznadajatoznam.., — 
nadoveže i ne doreče. 

— Znaš, a vjeruješ mu! Samo je još to falilo! Uostalom, ka- 
ko bi i mogao biti drugačiji! I čemu se samo ja još čudim. 
Bože mili! Pa je li ikad postojao takav čovjek kao što si ti? 
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Uh! A znaš li da je preko tog Ganjke, ili te Varke, stupila 
u vezu i s Nastasjom Filipovnom? 

— Tko?! — usklikne knez. 

— Aglaja. 

— Ne vjerujem! To ne može biti! Pa radi čega? 

On skoči sa stolca. 

— Ni ja ne vjerujem, iako ima dokaza. Ta ti je djevojka 
svojeglava, ta ti je djevojka mušičava, luda! Ta ti je djevoj- 
ka opaka, opaka, opaka! Dovijeka ću tvrditi da je opaka! 
Sve su mi one sad takve, čak i ona drvena Marija, Aleksandra, 
ali ona mi se već otela iz ruku, Ali ni ja tome ne vjerujem! 
Možda zato što ne želim vjerovati — dometne, nekako više za 
se. — A što nam nisi dolazio? — okrene se opet iznenada kne- 
zu. — Što nam nisi dolazio sva ova tri dana? — nestrpljivo 
mu vikne po drugi put. 

Knez joj poče iznositi svoje razloge, ali ga ona ponovo 
presiječe u riječi: 

— Svi te drže za budalu pa te varaju! Jučer si bio u gra- 
du; kladila bih se da si na koljenima molio onog gada da 
primi od tebe deset tisuća. 

— Nipošto, nije mi bilo ni nakraj pameti. Nisam ga čak 
ni vidio, a, osim toga, on nije gad. Dobio sam od njega pi- 
smo. 

— Pokaži mi ga! 

Knez izvadi iz lisnice pismo i preda ga Lizaveti Prokofjev- 
noj. Pismo je glasilo ovako: 

»Poštovani gospodine, ja, naravno, nemam ni najmanje 
prava, u očima svijeta, da budem tašt. Po općem mišljenju, 
suviše sam ništavan za to. Ali tako je u očima svijeta, a 
nije i u vašim. Potpuno sam se uvjerio, poštovani gospodine, 
da ste, možda, zaista bolji od drugih. Ne slažem se s Dokto- 
renkom i razilazim se s njim što se toga tiče. Neću nikad 
primiti od vas ni kopjejke, ali ste pomogli mojoj majci i zato 
vam dugujem zahvalnost, ali ništa drugo, zbog svoje slabo- 
sti. U svakom slučaju, imam o vama drukčije mišljenje i sma- 
trao sam za potrebno da vam to kažem. I stoga držim da 
između nas ne može više biti nikakve veze. Antip Burdovski. 

P.S. Svotu koja nedostaje do dvjesta rubalja! isplatit ću 
vam svakako u toku vremena.« 


1 Očita piščeva omaška jer je Burdovski dobio od Miškina dvjesta 
pedeset rubalja, a vratio mu je stotinu. 
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— Kakve besmislice! — zaključi Lizaveta Prokofjevna do- 
bacujući mu pismo. — Nije vrijedilo ni čitati. Što se sad tu 
smijuckaš? 

— Priznajte da ste i uživali čitajući to pismo. 

— Šta? Zar taj galimatijas pun taštine? Pa zar zbilja ne 
vidiš da su svi oni šenuli pameću od oholosti i taštine? 

— Jest, ali je priznao krivnju, raskrstio je s Doktoren- 
kom, a što je taštiji, to mu je taština više patila. E, vi ste, 
Lizaveta Prokofjevna, baš kao malo dijete! 

— Ti baš kao da želiš dobiti od mene ćušku, je li? 

— Ne, nipošto ne želim. Nego vam to kažem zato što vas 
je to pismo obradovalo, a ne želite to pokazati. Što se stidite 
svojih osjećaja? A takvi ste u svemu. 

— Da se nisi više usudio da mi prekoračiš prag — skoči 
Lizaveta Prokofjevna na noge, blijeda od srdžbe. — Da mi 
nisi više ni primirisao u kuću! 

— A za tri dana doći ćete sami da me pozovete... Ama, 
kako vas nije stid? Pa to su vaši najljepši osjećaji, što ih se 
onda stidite? Samo mučite sami sebe. 

— Ni na samrti te neću pozvati! Zaboravit ću i kako se 
zoveš! Zaboravila sam već! 

I jurne s verande, što dalje od kneza. 

— Pa meni je ionako već zabranjeno dolaziti k vama! — 
dovikne knez za njom. 

— Šta-a? Tko ti je zabranio? 

U hipu se okrene, baš kao da ju je tko ubo iglom. Knez se 
skanjivaše da joj odgovori; osjetio je da se grdno zarekao. 

— Tko ti je to zabranio? — bjesomučno vikne Lizaveta 
Prokofjevna. 

— Zabranila mi je Aglaja Ivanovna... 

— Kad? Ma go-vo-ri već jednom!!! 

— Pa jutros mi je javila neka se nikad više ne usudim doći 
k vama. 

Lizaveta Prokofjevna je stajala zapanjena, ali je u isto 
vrijeme i nešto premišljala. 

— Kako ti je to javila? Po kome? Po onom balavcu? Po- 
ručila ti je? — uzvikne ponovo. 

— Poslala mi je pisamce — reče knez. 

— Gdje ti je? Daj ga ovamo! Odmah! 

Knez porazmisli časak, a onda izvadi iz džepića na prsluku 
običan papirić na kojem je pisalo ovo: 
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»Kneže Lave Nikolajeviču! Ako namjeravate, i nakon sve- 
ga onoga što se zbilo, da me iznenadite posjetom u našem 
ljetnikovcu, budite uvjereni da ja neću biti među onima koji 
će se obradovati vašem posjetu. Aglaja Jepančina.« 

Lizaveta Prokofjevna razmišljaše časak, a onda naglo po- 
leti prema knezu, uhvati ga za ruke i povuče za sobom. 

— Hajde odmah! Idemo sad odmah, ovog časa! — razvi- 
ka se ona, obuzeta neobičnim uzbuđenjem i nestrpljenjem. 

— Alnizložitćete me... 

— Čemu? Eh, prostodušna naivčino! Pa ti baš kao da i ni- 
si muško! E, sad ću ja sama sve vidjeti, na svoje oči... 

— Ma pustite me da bar šešir uzmem... 

— Eto ti tog tvog bijednog šeširića, hajdemo sad! Nisi čak 
imao ukusa ni da bolji šešir izabereš!... To ti je ona... to 
ti je ona poslije onog što se dogodilo.., onako, u žaru — 
mrmljaše Lizaveta Prokofjevna, vukući za sobom kneza i 
ne ispuštajući ga ni načas iz ruke. — Nedavno sam te ja bra- 
nila, rekla sam jasno i glasno da si budala što nam ne dola- 
ziš... inače ti ne bi ni napisala takvo besmisleno pismo! Ne- 
dolično pismo! Nedolično čestite, dobro odgojene, pametne, 
pametne djevojke! ... Hm... — produži ona. — Već joj je, 
naravno, i samoj bilo krivo što ne dolaziš, samo što se nije 
dosjetila da tako ne smije pisati idiotu, jer će on to doslov- 
no shvatiti, kao što si, eto, i shvatio. A što si sad napeo uši? 
— vikne jer je uvidjela da se izlanula. — Njoj baš treba 
takav pajac kao što si ti, odavno nije vidjela takvog pajaca, 
eto zašto te zove! A baš mi je drago, baš mi je drago što će 
ti sad natrljati nos. Tako ti i treba. A ona to zna, oho, još 
kako zna!... 
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TREĆI DIO 


U nas se vječito tuže kako nema praktičnih ljudi; ima, ka- 
Žu, mnogo političara, pa i generala ima mnogo; kojekakvih 
ravnatelja možeš naći odmah koliko god hoćeš — ali praktič- 
nih ljudi nema pa nema. Bar se svi tuže da ih nema. Čak ve- 
le da na nekim željezničkim prugama nema ni čestirih služ- 
benika; vele da se nikako ne može uvesti bar kakva-takva 
administracija ni u jednom brodarskom društvu. Sad čuješ 
kako su se na nekoj, netom otvorenoj pruzi sudarili vla- 
kovi ili se vagoni survali s mosta; sad opet javljaju kako cijeli 
vlak umalo što nije prezimio usred snježnih polja — otpu- 
tovali ljudi na svega nekoliko sati, a ostali u snijegu pet da- 
na. Na nekom drugom mjestu, kažu, na stotine tona robe 
gnjije po dva, pa i po tri mjeseca, čekajući na otpremu, Pa 
onda opet, kažu (uostalom, teško je u to i povjerovati), je- 
dan je službenik, to jest neki nadzornik, mjesto da otpravi 
robu, uredovao šakom maznuvši po zubima nekog trgovač- 
kog pomoćnika, koji je navaljivao na njega da mu otpremi 
robu, a zatim je još nadzornik protumačio svoj uredovni po- 
stupak time što se, eto, malo »raspalio«. Reklo bi se da u dr- 
Žžavnoj službi ima toliko nadleštava da je strašno i pomisliti 
koliko ih ima; svi su služili, svi služe, svi žele služiti — pa 
kako se onda ne može od tolikog osoblja sastaviti koliko-to- 
liko pristojna administracija jednog brodarskog društva? 

Na takvo pitanje dobiva se katkad neobično jednostavan 
odgovor — toliko jednostavan da čovjek ne može naprosto 
povjerovati takvu objašnjenju. Istina je, vele, da su kod nas svi 
služili ili služe, i već se dvjesta godina to prenosi po najbo- 
ljem njemačkom uzoru, od pradjedova do praunuka, ali upra- 
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vo su ti službenici i najnepraktičniji ljudi, pa smo dotjerali 
dotle da su i sami službenici, sve donedavno, držali da su ap- 
straktnost i nedostatak praktičnog znanja gotovo najbolje vr- 
line i preporuke. Uostalom, nismo htjeli govoriti o službeni- 
cima, nego zapravo o praktičnim ljudima. Što se toga tiče, 
nema nikakve sumnje da su sc bojažljivost i posvemašnji ne- 
dostatak osobne inicijative oduvijek u nas smatrali za najvaž- 
nije i najbolje oznake praktična čovjeka, pa i dan-danas se 
smatraju. Ali zašto da krivimo samo sebe — ako ovo mišlje- 
nje treba shvatiti kao neko okrivljavanje? Nedostatak origi- 
nalnosti smatrao se posvuda, po cijelom svijetu, od pamtivije- 
ka, kao glavna vrlina i najbolja preporuka poslovna čovjeka, 
poslovna i praktična, i barem devedeset devet posto ljudi 
(najmanje) oduvijek je zastupalo to mišljenje, i možda je sa- 
mo jedna stotinka ljudi oduvijek mislila i misli drugačije. 
Izumitelje i genije gotovo su uvijek na početku njihova ra- 
da (a vrlo često i na kraju) smatrali u društvu za obične bu- 
dale — ovo je već otrcano zapažanje i svima je isuviše do- 
bro poznato. Tako su, na primjer, u toku nekoliko desetaka 
godina svi nosili svoje novce u založnu štedionicu! i nanijeli 
onamo milijarde uz kamate od četiri posto, pa kad je, naravno, 
založna štedionica ukinuta i svi se morali snalaziti kako 
znaju i umiju, dobar je dio tih milijuna morao bezuvjetno 
ispariti u dioničarskoj groznici u rukama varalica — što 
su čak nalagali pristojnost i ćudoređe. Upravo ćudoređe; jer, 
budući da su ćudoredna bojažljivost i pristojno pomankanje 
originalnosti bili u nas sve dosad, po općem uvjerenju, bitne 
vrline poslovna i čestita čovjeka, bilo bi suviše nemoral- 
no, pa i nepristojno, kad bi se ljudi tako naglo promijenili. 
Koja se, primjerice, majka što nježno voli svoje dijete neće 
uplašiti i razboljeti od straha ako joj sin ili kći makar i mal- 
čice isklizne iz tračnica: »Ama, radije neka bude sretan i po- 
Živi u dobru, bez originalnosti« — misli svaka majka laka: 
jući svoje dijete u zipci. A naše dadilje, uspavljujući djecu, 
od pamtivijeka tepaju i pjevuše: »General ćeš biti, u zlatu 
hoditi!« I naše su dadilje, dakle, držale generalski čin za vr- 
hunac ruske sreće, pa je taj čin zacijelo najomiljeniji nacional- 
ni ideal mirna, divna blaženstva. A zaista — tko u nas nije 
mogao, ako je kako-tako položio ispit i proveo trideset pet go- 


1 Negdašnja državna ustanova koja je služila i kao zalagaonica i 
kao banka, 
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dina u službi, postati napokon general i uštedjeti stanovitu 
svotu novaca u založnoj POSAaS I tako je Rus, gotovo bez 
imalo truda, stjecao napokon glas poslovna i praktična čovje- 
ka. Kod nas zapravo nije mogao postati general samo origi- 
nalan čovjek, drugim riječima, čovjek nemirna duha. Možda je 
tu posrijedi i neki nesporazum, ali, govoreći općenito, čini se 
da je to istina, a naše je društvo imalo puno pravo ovako 
utvrditi svoj ideal praktična čovjeka. 


Pa ipak smo sad ovdje napričali mnogo toga suvišnog, a 
htjeli smo zapravo samo u nekoliko riječi objasniti poznatu 
nam obitelj Jepančinovih. Ti su ljudi, ili barem oni članovi 
te obitelji koji su najviše bili skloni razmišljanju, neprestano 
patili od jedne gotovo zajedničke obiteljske značajke pot- 
puno suprotne vrlinama o kojima smo maloprije raspredali. 
Iako nisu potpuno shvaćali tu činjenicu (jer je nju teško shva- 
titi), ipak su gdjekad naslućivali da kod njih u obitelji ne 
ide sve onako kao u drugih. U svih je glatko, a kod njih ne- 
kako hrapavo; svi se kližu po tračnicama, a oni svaki čas 
iskoče iz tračnica. Svi se svaki čas smjerno pribojavaju nečeg, 
a oni ništa. Lizaveta Prokofjevna se, doduše, i previše koje- 
čega plašila, ali to opet nije bila ona smjerna, otmjena bojažlji- 
vost za kojom su čeznuli. Uostalom, možda se jedina Lizave- 
ta Prokofjevna uznemirivala, jer su gospođice bile još mla- 
de — premda vrlo pronicave i podrugljive — a general je, 
doduše, sve poimao (poprilično teško, doduše), ali je u škak- 
ljivim prilikama govorio samo: bm! i na kraju krajeva po- 
lagao sve svoje nade u Lizavetu Prokofjevnu. Prema tome, 
na njoj je zapravo ležala odgovornost. I ne može se reći da 
se ta obitelj isticala, na primjer, nekakvom vlastitom inicija- 
tivom ili iskakala iz tračnica iz neke svjesne težnje za ori- 
ginalnošću, što bi bilo već posve nedolično. Ni govora! Ni- 
čega od svega toga nije uistinu bilo, naime, nikakva svjesno 
zadana cilja, a ipak je, na kraju krajeva, obitelj Jepančinovih 
bila, doduše, i te kako čestita, ali nekako nije bila onakva 
kakve treba da budu sve čestite obitelji. U posljednje vrijeme 
Lizaveta Prokofjevna počela je za sve kriviti jedino samu 
sebe i svoju »nesretnu« ćud — što je još samo povećalo njene 
muke. Počesto je samu sebe krstila »glupom, nepristojnom ču- 
dakinjom« i izjedala se od sumnjičavosti, neprestance je gu- 
bila glavu, nije znala kako bi se izvukla iz najobičnijih ne- 
prilika i počesto je peuveličavala svoje nedaće. 
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Na samu početku naše pripovijesti spomenuli smo da su 
Jepančinovi uživali opće i iskreno poštovanje. I samom Ivanu 
Fjodoroviču, čovjeku neugledna porijekla, iskazivali su svi 
i posvuda nesumnjivo poštovanje. To je poštovanje i zavređi- 
vao, prvo, kao bogataš i čovjek koji ne pripada među »po- 
sljednje na svijetu«, a drugo, kao čovjek koji nije bogzna kako 
pametan, ali je na svom mjestu. Međutim, reklo bi se da je 
stanovita tupoglavost gotovo prijeko potrebna osobina, ako 
ne baš svakog djelatnika, a ono bar svakog ozbiljnog čovje- 
ka koji mlati pare. Najposlije, general je imao pristojne ma- 
nire, bio je skroman, umio je držati jezik za zubima, a u isto 
vrijeme nije dopuštao da mu drugi gaze po nogama, i to ne 
samo zbog svog generalstva nego i zato što je bio pošten i 
valjan čovjek. Najvažnije je od svega bilo to što je imao 
moćne zaštitnike. A što se tiče Lizavete Prokofjevne, ona je, 
kako smo već kazali, bila i ugledna roda, iako kod nas ne 
drže mnogo do roda ako uz to nema i prijeko potrebnih ve- 
za. Ali ona je napokon stekla i veze; nju su poštivali i, na- 
posljetku, zavoljeli takvi uglednici da su je iza njih, dabome, 
morali i svi ostali poštivati i primati. Nema dvojbe da su 
njene obiteljske brige bile neosnovane, da su im uzroci bili 
beznačajni i dozlaboga preuveličani; ali, kad tko ima na nosu 
ili na čelu bradavicu, onda mu se neprestano čini kako svi 
na svijetu gledaju samo tu njegovu bradavicu, kako mu se ru- 
gaju i zamjeraju na njoj, pa makar on inače otkrio Ameriku. 
Nema dvojbe ni o tome da su u društvu doista držali Liza- 
vetu Prokofjevnu za »čudakinju«, ali su je u isto vrijeme ne- 
sumnjivo poštivali. Međutim, Lizaveta Prokofjevna o? 
je napokon vjerovati i da je poštuju — i u tome je bila sva 
nevolja. Dok je gledala svoje kćeri, mučila ju je sumnja da 
neprekidno nečim nanosi štetu njihovoj karijeri, da joj je ćud 
smiješna, nezgodna i nesnosna — zbog čega je, dakako, nepre- 
stance svaljivala krivnju na kćeri i Ivana Fjodoroviča, pa se 
po cijele dane svađala s njima, iako ih je istodobno voljela to- 
g da je zaboravljala na samu sebe; voljela ih je tako reći lu- 

0. 

Najviše ju je morila sumnja da joj i kćeri postaju navlas 
isto takve »čudakinje« kao što je ona, i da takvih djevo- 
jaka kao Što su one nema na cijelom svijetu, pa i ne treba 
da ih bude. »Odgajam nihilistkinje, ništa drugo!l« — govorila 
je počesto u sebi. U posljednju godinu dana, a napose u naj- 
novije vrijeme, ta je tužna misao sve više i više u njoj hva- 
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tala korijen. »Prvo i prvo, zašto se ne udaju?« — pitala se 
počesto. »Samo da majku muče — u tome vide svrhu života, 
a to je, naravno, sve od tih novih ideja, svemu je krivo to 
prokleto žensko pitanje! Zar nije Aglaji prije pola godine 
puhnulo u glavu da odreže sama sebi svoju prekrasnu kosu? 
(Bože moj, pa ja nisam ni imala u njenim godinama takvu 
kosu!) Već je držala škare u rukama, jedva sam je na kolje- 
nima namolila da odustane od svog nauma!... Pa dobro, 
ona je to, recimo, učinila iz pakosti, da napakosti majci, za- 
to što je pakosna, svojeglava, razmažena, ali je najgore što je 
pakosna, pakosna, pakosna! Ali zar se nije poslije ona debela 
Aleksandra povela za njom, htjela odrezati one svoje čupe, 
ali ona nije iz pakosti, ni iz mušičavosti, nego čista srca, kao 
prava budala, pošto ju je Aglaja uvjerila da će joj bez kose 
biti zgodnije spavati i da je neće boljeti glava? A koliko, ko- 
liko, koliko su sve one, evo već pet godina, imale samo pro- 
saca! I bili su to zaista sami čestiti ljudi, bilo je među njima 
čak i divnih ljudi! Pa šta čekaju, što se ne udaju? Samo da 
majci napakoste — nemaju nikakva drugog razloga! Nikakva! 
Nikakva!« 

Napokon je sunce ogrijalo i njeno majčinsko srce; bar će 
jednu kćer, bar će Adelaidu, napokon, udomiti. »Bar jednu da 
skinem s vrata« — govorila je Lizaveta Prokofjevna kad bi 
joj se ukazala prilika da o tome govori naglas (u sebi se izra- 
žavala kudikamo nježnije). I kako su lijepo i kako dolično 
sve to upriličili; čak se i po salonima pričalo o tome s pošto- 
vanjem. Čovjek je viđen, knez, imućan, dobar čovjek i još 
joj je po volji, pa što bi se više moglo poželjeti? Ali za Ade- 
latdu se i prije bojala manje nego za ostale dvije kćeri, iako 
su njene umjetničke sklonosti katkad i te kako unosile nemir 
u vazda nepovjerljivo srce Lizavete Prokofjevne. »Ali je za- 
to vesele ćudi i uz to vrlo razborita — ta djevojka neće nikad 
propasti« — utješila bi se naposljetku. Najviše se plašila za 
Aglaju. Uzgred budi rečeno, o najstarijoj, Aleksandri, Liza- 


veta Prokofjevna nije ni sama znala što bi mislila — bi li 
se plašila za nju ili ne bi? Čas bi joj se činilo da je već 
posve »propala«; dvadeset pet godina — ostat će, dakle, 


stara frajla. A »onako lijepa!...« Lizaveta Prokofjevna pla- 
kala je čak zbog nje noću, dok je Aleksandra Ivanovna u 
isto doba spavala snom pravednika. »Ma šta je ona zapravo 
— nihilistkinja ili obična budala?« Da nije budala, o tome, 
inače, nije Lizaveta Prokofjevna ni najmanje sumnjala — 
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mnogo je držala do mišljenja Aleksandre Ivanovne i rado 
se s njom savjetovala. Ali da je »drvena Marija«, o tom nije 
bilo nikakve sumnje: »Toliko je mirna da je ne možeš ni 
razdrmati! Uostalom, ni sve drvene Marije nisu mirne — uh! 
Sasvim sam zbog njih izgubila glavu!« Lizaveta Prokofjevna 
osjećala je nekakvu neobjašnjivu samilosnu simpatiju prema 
Aleksandri Ivanovnoj, još više nego prema Aglaji, koja joj 
je bila idol. Ali žučljive upadice (u kojima se poglavito i oči- 
tovala njena majčinska brižnost i naklonost), zabadanja, na- 
dimci kao što je »drvena Marija«, samo su nasmijavali Ale- 
ksandru. To je dovodilo dotle da bi katkad i kakva sitnica 
strahovito rasrdila i uzrujala Lizavetu Prokofjevnu. Alek- 
sandra Ivanovna je, na primjer, rado malo dulje spavala i o- 
bično je mnogo sanjala, ali su joj se snovi vječito isticali ne- 
kom neobičnom prazninom i nevinošću, te bi bolje pristajali 
kakvu sedmogodišnju djetetu; i eto, čak je i ta nevinost po- 
čela, tko zna zašto, ljutiti njenu mamicu. Jednom je Aleksan- 
dra Ivanovna sanjala devet kokoši, i oko toga je izbila prava 
svađa između nje i majke, a zašto? To je teško objasniti. Je- 
danput, samo jedanput, uspjela je sanjati nešto, recimo, ori- 
ginalno — prisnio joj se monah, sam, u nekakvoj mračnoj 
sobi, u koju se neprestano bojala ući, Taj su san odmah, sla- 
vodobitno, nasmijane, ispričale Lizaveti Prokofjevnoj osta- 
le dvije sestre, ali se mamica opet rasrdila i sve ih tri okrsti- 
la budalama. »Hm! Mirna je kao prava budala, i baš je pra- 
va drvena Marija, ne možeš je razdrmati, a sve nešto tuguje, 
pokatkad tako tužno gleda čovjeka! Za čim to žali, za čim?« 
Gdjekad je to isto pitala i Ivana Fjodoroviča, i to, po svom 
običaju, histerično, prijeteći, očekujući da joj on odmah od- 
govori. Ivan Fjodorovič bi tada samo promrsio bm, namr- 
štio se, slegnuo ramenima i napokon zaključio šireći ruke: 

— Muž joj treba! 

— Samo ne daj joj bože takva muža kao što ste vi, Ivane 
Fjodoroviču — prasnula bi napokon, kao bomba, Lizaveta 
Prokofjevna — da u svojim prosuđivanjima i zaključcima ne 
bude kao vi, Ivane Fjodoroviču; da ne bude takav grubi gru- 
bijan kao što ste vi, Ivane Fjodoroviču... 

Ivan Fjodorovič bi se tada odmah sklanjao ispred očiju 
Lizaveti Prokofjevnoj, koja bi se nakon eksplozije opet umi- 
rila. Dakako da bi već istog dana dovečer postala neobično 
pažljiva, mirna, ljubazna i smjerna prema Ivanu Fjodorovi- 
Ču, prema »svom grubom grubijanu« Ivanu Fjodoroviču, pre- 
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ma svom dobrom i dragom, obožavanom Ivanu Fjodoroviču, 
jer je cijeli život voljela i, štoviše, bila zaljubljena u svoga 
Ivana Fjodoroviča, što je vrlo dobro znao i sam Ivan Fjodo- 
rovič i stoga beskrajno poštovao svoju Lizavetu Prokofjevnu. 

Ali glavna i vječita njena briga bila je Aglaja. 

»Potpuno, potpuno je ista kao ja, moja slika i prilika u 
svakom pogledu — govorila je u sebi Lizaveta Prokofjevna 
— svojeglav, pogan vražičak! Nihilistkinja, čudakinja, bez- 
umnica, pakosnica, pakosnica, pakosnica! O, bože, kako će 
samo biti nesretna!« 

Ali, kako već rekosmo, granulo je sunce i načas sve nekako 
ublažilo i obasjalo. Gotovo mjesec dana Lizaveta Prokofjev- 
na bila je posve odahnula od svih briga. U povodu Adelai- 
dine skore udaje počelo se u otmjenu društvu govoriti i o 
Aglaji, a Aglaja se svagdje držala upravo divno, odmjereno, 
pametno, pobjedonosno i malčice oholo, ali kako joj je to 
samo dobro pristajalo! Bila je tako prijazna, tako umiljata ci- 
jeli taj mjesec prema majci! (»Treba još, doduše, tog Jev- 
genija Pavloviča dobro, dobro promotriti, treba ga proučiti, a 
čini se da ni Aglaji nije do njega mnogo više stalo nego do 
drugih!«) Ipak je odjednom postala tako ljupka djevojka — a 
kako je samo lijepa, bože moj, kako je lijepa, iz dana je u 
dan sve ljepša! Ali eto... 

Ali eto, čim se pojavio taj nesretni knežić, taj kukavni 
io sve se opet uzburkalo, sve se u kući okrenulo naopač- 

e! 

A šta se zapravo dogodilo? 

Za sve druge zacijelo se ništa nije dogodilo. Ali upravo se 
time odlikovala Lizaveta Prokofjevna što je, u kombinacija- 
ma i zbrci svega što je inače potpuno obično, vječito obuzeta 
nemirom, svagda umjela uočiti nešto što bi je ponekad stra- 
hovito plašilo, budilo u njoj najsumnjičaviji, najneobjašnjivi- 
li, pa prema tome i najmučniji strah. Kako li joj je tek bilo 
kad je sad odjednom, usred cijelog tog kaosa smiješnih i ne- 
osnovanih strepnji, doista počelo izbijati na vidjelo nešto što 
je kanda zbilja bilo važno, nešto što je kanda zbilja oprav- 
davalo i sve njene brige, i sumnje, i nepovjerenje. 

»I kako su se samo usudili, kako su se usudili da mi na- 
pišu ono prokleto anonimno pismo o onoj beštiji, da se sple- 
la s Aglajom?« — mislila je Lizaveta Prokofjevna cijelim pu- 
tem dok je vukla za sobom kneza, i poslije, kod kuće, kad 
ga je posjela za okrugli stol oko kojeg je bila na okupu cije- 
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la obitelj. — »Kako im je to uopće moglo pasti na pamet? Pa, 
ja bih umrla od stida kad bih samo malčice u to povjerovala 
ili kad bih pokazala to pismo Aglaji! Tako se podrugiva- 
ti nama, Jepančinovima! A sve, sve je to zbog Ivana Fjodo- 
roviča, sve je to zbog vas, Ivane Fjodoroviču! Eh, zašto nismo 
otišli na Jelagin!, govorila sam im ja da odemo na Jelagin. 
To je pismo, znam, možda napisala Varka, ili možda... 
svemu je, svemu kriv Ivan Fjodorovič! Njemu je ona beštija 
priredila tu psinu, za uspomenu na prijašnju vezu, da ga iz- 
vrgne ruglu, upravo isto onako kako mu se nekad smijala u 
brk, vukla ga za nos, dok joj je još biserje nosio .., Najposli- 
je smo ipak u to svi mi upleteni kćeri su vam ipak uplete- 
ne, Ivane Fjodoroviču, djevojke, gospojice, gospojice iz naj- 
boljeg društva, udavače, one su tamo bile, tamo su stajale, 
sve čule, a upletene su i u onaj skandal s onim deranima, 
uživajte samo, i tamo su bile i sve čule! Ma neću mu to opro- 
stiti! I zašto je Aglaja već tri dana histerična, zašto sa ses- 
trama umalo što se nije posvadila, čak i s Aleksandrom kojoj 
je uvijek ljubila ruke kao majci — iz poštovanja? Zašto već 
tri dana svima zadaje zagonetke? I što će tu Gavrila Ivol- 
gin? Zašto je jučer i danas počela hvaliti Gavrilu Ivolgina i 
rasplakala se? Zašto se u onom anonimnom pismu spominje 
onaj prokleti ,vitez bijedn kad Aglaja nije ni sestrama 
pokazala kneževo pismo? I čemu.., zašto, zašto sam sad 
odjurila kao bez duše do njega i sama ga dovukla ovamo? 
Bože moj, pošašavila sam, što sam ovo učinila? S jednim 
mladićem razgovarati o tajnama svoje kćeri, i to još... ito 
još o tajnama koje se, tako reći, njega samog tiču! Bože moj, 
još je dobro što je idiot i... 1... naš prijatelj! Samo, zar se 
Aglaja zbilja zagledala u takvu nakazicu! Bože moj, što ba- 
ljezgam! Fuj! Baš smo originalni... trebalo bi nas sve pod 
staklom pokazivati, mene prvu, za ulaznicu od deset kopjejaka. 
Neću vam to oprostiti, Ivane Fjodoriču, nikad vam to neću 
oprostiti! I što ga sad ona ne bocka? Rekla je da će ga boc- 
kati, a eto, ne bocka ga! Eno je, gle, pilji li u njega, pilji, i 
Šuti, ne miče se od niega, stoji, a tobože mu zabranila da do- 
lazi... A on sjedi blijed kao krpa. I proklet, proklet bio taj 
brbljavac Jevgenij Pavlič, ne da nikome do riječi! Gle ga sa- 
mo kako je razvezao, ne možeš ni riječi ubaciti. A sad bih 


5 Otok na Nevi blizu Petrograda gdje su također ljetovali mnogi 
imućniji Petrograđani. 
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odmah sve lijepo doznala, samo kad bih mogla navesti raz- 
govor na to... 

Knez je doista sjedio prilično blijed za okruglim stolom i 
reklo bi se da je vrlo prestrašen, a u isti mah kao da mu na 
časove obuzima dušu zanos što je i njemu samom nepojmljiv. 
O, kako zazire da pogleda na onu stranu, u onaj kut iz kojeg 
ga netremice gledaju dva poznata crna oka, a u isto vrije- 
me kako premire od sreće što sjedi opet ovdje, među njima, 
Što će čuti onaj poznati glas — nakon onoga što mu je napi- 
sala! »Bože, što li će sad reći!« Sam nije progovorio još ni je- 
dne jedine riječi i napreže se da sluša Jevgenija Pavloviča, 
koji je »razvezao« i malokad bio tako zadovoljan i uzbuđen 
kao sad, večeras. Knez ga je slušao, ali dugo nije mogao shva- 
titi ni jedne riječi. Svi su bili na okupu osim Ivana Fjodoro- 
viča, koji se još nije bio vratio iz Petrograda, Bio je tu i knez 
Š. Činilo se da namjeravaju da malo poslije, prije čaja, po- 
slušaju glazbu. Bilo je očito da su ovaj razgovor zapodjeli 
još prije nego što je došao knez. Domalo se stvori na verandi 
i Kolja koji je odnekud stigao. »Primaju ga, dakle, opet, kao 
i prije« — pomisli knez. 

Ljetnikovac Jepančinovih bio je raskošna vila u stilu švi- 
carske kuće, ukusno ukrašena sa svih strana cvijećem i zele- 
nilom, Oko nje je bio omanji, ali divan cvijetnjak. Svi su sje- 
dili na verandi, kao i kod kneza; samo što je ova veranda bila 
prostranija i ljepše uređena. 

Predmet razgovora kao da nije bio svima po ćudi; moglo 
se zaključiti da je razgovor potekao iz nekakve žestoke pre- 
pirke, pa su svi, naravno, željeli promijeniti temu, ali Jev- 
genij Pavlovič kao da se baš zato još više uzjogunio, ne mare- 
ći za dojam koji čini na prisutne; kao da ga je knežev dola- 
zak još više podbo. Lizaveta Prokofjevna se mrgodila, iako 
nije sve shvaćala. Aglaja je sjedila po strani, tako reći u ku- 
tu, i nije se micala, samo je fuizle i uporno šutjela. 

— Dopustite — vatreno se branio Jevgenij Pavlovič — ja 
uopće i ne govorim protiv liberalizma. Liberalizam nije nika- 
kav grijeh; liberalizam je neophodno potreban dio svake cje- 
line koja bi se bez njega raspala ili odumrla; liberalizam ima 
isto takvo pravo na život kao i najćuđoredniji konzervatizam; 
nego, ja ruski liberalizam napadam, i opet ponavljam da ga 
napadam, zapravo, zato što ruski liberal nije ruski liberal, 
nego je neruski liberal. Dajte mi ruskog liberala pa ću ga sad 
odmah tu pred svima vama izljubiti. 
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— Samo ako bi se on htio s vama ljubiti — reče Aleksan- 
dra Ivanovna, koja je bila nekako neobično uzbuđena. Čak 
su joj i obrazi bili rumeniji nego obično. 

»Eto na — pomisli Lizaveta Prokofjevna — inače samo 
spava i jede, ne možeš je razdrmati, ali jedanpur se u godini 
iznenada trgne i bubne tako nešto da samo zincš.« 

Knez letimice zapazi da Aleksandri Ivanovnoj nekako nije 
po volji što Jevgenij Pavlovič govori tako veselo o ozbiljnoj 
temi, što se tobože žesti a u isti mah kao da se šali. 

— Maloprije sam ustvrdio, upravo prije nego što ste vi 
došli, kneže — produži Jevgenij Pavlovič — da naši dosada- 
šnji liberali potječu samo iz dva staleža, iz nekadašnjeg vla- 
stelinskog (ukinutog) i iz seminarskog'. A kako su se oba ta 
staleža na kraju pretvorila u prave kaste, u nešto potpuno 
odvojeno od naroda, i to što dalje, to više, od pokoljenja do 
pokoljenja, onda je, dakle, i sve ono što su radili i šo rade 
potpuno nenacionalno... 

— Kako? Prema tome, sve ono što se uradilo nije rusko? 
— usprotivi se knez Š. 

— Nije nacionalno; ako i jest rusko, nije nacionalno; ni 
naši liberali nisu Rusi, ni naši konzervativci nisu Rusi, nitko 
... A budite uvjereni da nacija ne priznaje ništa od svega 
onoga što su radili vlastelini i seminaristi, ni sad ni ubuduće... 

— Taman posla! Kako možete braniti takav paradoks, 
ako uopće govorite ozbiljno? Ne mogu dopustiti da tako na- 
padate rusku vlastelu; pa i vi ste sami ruski vlastelin — pla- 
hovito odgovori knez Š. 

— Ama, ja i ne govorim o ruskoj vlasteli u tom smislu 
kako ih vi shvaćate. To je čestit stalež, ako ništa drugo već i 
zato što im ja pripadam; pogotovo sad, kad više ne postoji... 

— A zar ni u književnosti nije bilo ničega nacionalnog? 
— unese mu se u riječ Aleksandra Ivanovna. 

— Nisam stručnjak za književnost, ali i ruska je književ- 
nost sva, po mom mišljenju, neruska, osim možda Lomonoso- 
va, Puškina i Gogolja. 

— Prvo, to nije malo, a drugo, jedan je od njih potekao 
iz naroda, a ostala su dvojica bili vlastelini — nasmije se Ade- 


laida. 


1 Seminaristima su se u XIX stoljeću nazivali u Rusiji sinovi sve- 
ćenika, činovnika, liječnika ird., tj. takozvani »raznočinci«. 
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— Tako je, ali nemojte još likovati! Kako su od svih rus- 
skih pisaca samo ta trojica uspjela kazati nešto zaista svoje, 
osobno, što nisu ni od koga uzajmili, ta su trojica samim time 
odmah postali i nacionalni. Tko god od Rusa rekne, napiše 
ili uradi štogod svoje, neotuđivo i neuzajmljeno svoje, taj ne- 
minovno postaje nacionalan, sve da i loše govori ruski. To je 
za mene aksiom. Ali nismo poveli razgovor o književnosti, 
nego o socijalistima, i od njih je potekao razgovor; e pa, ja 
tvrdim da kod nas nema nijednog ruskog socijalista; nema ga 
niti ga je bilo zato što su svi naši socijalisti također ili vla- 
stelini ili seminaristi. Svi naši priznati, razglašeni socijalisti, 
i ovdašnji i oni u inozemstvu, nisu ništa drugo doli oni isti 
liberali, vlastelini iz doba kmetstva. Što se smijete? Dajte mi 
samo njihove knjige, dajte mi njihova učenja, njihove memoa- 
re, i jamčim vam da ću, iako nisam književni kritičar, napi- 
sati vrlo uvjerljivu književnu kritiku u kojoj ću dokazati, ja- 
sno kao dan, da je svaku stranicu u njihovim knjigama, bro- 
šurama, memoarima prije njih već napisao neki bivši ruski 
vlastelin. Njihov gnjev, njihovo nezadovoljstvo, njihova duho- 
vitost — sve je to vlasteosko (još iz doba prije Famusova'!). 
Njihov zanos, njihove suze, prave, možda i iskrene suze, 
opet su vlasteoske! Vlasteoske ili seminarističke... Opet se 
smijete, i vi se, kneže, smijete? Ni vi se ne slažete sa mnom? 

Doista su se svi smijali, pa se i knez osmjehnuo. 

— Ne mogu vam ovako naprečac reći slažem li se s vama 
ili ne slažem — prozbori knez, koji se najednom prestao smje- 
škati i lecnuo se, kao školarac zatečen u kakvoj nepodopšti- 
ni — ali vas uvjeravam da vas vrlo rado slušam... 

Dok je to govorio, gotovo je gubio dah i, štoviše, hladan 
znoj izbio mu na čelo. Bile su to prve riječi što ih je izgo- 
vorio otkako je došao. Hrjede se obazreti, ali se ne usudi; 
Jevgenij Pavlovič zapazi tu njegovu kretnju i osmjehne se. 

— Iznijet ću vam, gospodo, jednu činjenicu — nastavi on 
prijašnjim tonom, naime, tobože neobično zaneseno i vatre- 
no, a u isti mah gotovo podrugljivo, možda čak i na račun 
vlastitih riječi — činjenicu koju sam imao čast sam zapaziti, 
pa i otkriti, štoviše, potpuno sam; bar se o tome nije još ni- 
gdje govorilo ni pisalo. U toj se činjenici očituje sama bit 
ruskog liberalizma one vrste o kojoj vam govorim. Prvo, 


1 Famusov je oličenje birokracije i matražnjaštva u Gribojedovljevoj 
komediji Teško pametnome. 
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što je drugo liberalizam, općenito govoreći, nego napadanje 
(je li opravdano ili neopravdano — to je sad drugo pitanje) 
na postojeći društveni poredak? Nije li tako? E pa, ta se moja 
činjenica sastoji u tome da ruski liberalizam nije napadanje 
na postojeći društveni poredak, nego na samu bit našeg živo- 
ta, na sam život, a ne samo na poredak, nije napadanje na 
ruski poredak, nego na samu Rusiju. Moj je liberal dotjerao 
dotle da niječe i samu Rusiju, to jest mrzi i tuče rođenu maj- 
ku. Svaka ruska nezgoda i nedaća izaziva u njega smijeh, 
samo što ga ne ushićuje. On mrzi narodne običaje, rusku 
povijest, sve. Ako za nj ipak ima kakva opravdanja, onda 
je ono možda u tome što ne shvaća što radi, i što svoju kiv- 
nost na Rusiju drži za vrlo plodotvoran liberalizam (0, često 
ćete kod nas naći liberala kojima ostali plješću, a koji su 
možda, u biti, najzadrtiji, najzatucaniji i najopasniji konzer- 
vativci a da toga ni sami ne znaju!). Tu kivnost na Rusiju 
neki su naši liberali, sve donedavno, smatrali, tako reći, za 
pravu ljubav prema domovini i dičili se time kako tobože vi- 
de bolje od drugih kakva treba da bude ta ljubav; ali sad 
su već postali otvoreniji pa su se počeli stidjeti čak i riječi 
»ljubav prema domovini«, čak su i sam taj pojam protjerali 
i izbacili kao nešto štetno i bezvrijedno. Ta je činjenica isti- 
nita, to vam ja jamčim, a... valjalo je ipak kad-tad izreći 
svu istinu, jednostavno i otvoreno; međutim, ta činjenica nije 
nikad i nigdje prije postojala, otkad je svijeta i vijeka, ni u 
jednom drugom narodu, pa je, prema tome, slučajna i možda 
nije bitna, slažem se. Nigdje drugdje ne može biti liberala 
koji mrzi i svoju rođenu domovinu. Pa kako se onda može 
sve to kod nas protumačiti? Isto onako kao i ono maloprije 
— time što ruski liberal zasad još nije ruski liberal, tako i 
nikako drugačije, po mom mišljenju. 

— Sve to što si rekao, Jevgenije Pavloviču, smatram samo 
za šalu — ozbiljno mu odvrati knez Š. 

— Ja nisam vidjela sve liberale i ne usuđujem se suditi 
O njima — reče Aleksandra Iavnovna — ali sam nerado slu- 
šala to vaše izlaganje: uzeli ste pojedinačan slučaj i uzdigli 
ga do općeg pravila, pa ste, prema tome, ocrnili ljude. X 

— Pojedinačan slučaj? A-a! Pala je i ta riječ — prihvati 
Jevgenij Pavlovič. — Kneže, što vi mislite je li to pojedinačan 
slučaj ili nije? he. : 

— I ja moram priznati da nisam bogzna što vidio i da ni- 
sam mnogo bio u društvu... s liberalima — reče knez — ali 
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mi se čini da možda imate unekoliko pravo, i da je taj ruski 
liberalizam o kojem ste govorili zaista donekle sklon mrziti 
i samu Rusiju, a ne samo njen društveni poredak, Naravno, 
samo donekle... naravno, to se nikako ne može na sve odno- 
SIL... 

Spleo se i nije dorekao što je htio. Koliko je god bio uzbu- 
đen, ovaj ga je razgovor i te kako zanimao. U kneza je bila 
jedna osebujna značajka koja se sastojala u neobično naivnoj 
pozornosti s kojom je svagda slušao sve što ga je zanimalo, 
1 u neobično naivnim odgovorima na pitanja koja bi mu su- 
govornici zadavali. Na njegovu licu, pa i u držanju, ogleda- 
la se ta navinost, ta vjera koja ne zapaža ni podsmijeha ni 
humora. Ali, premda se Jevgenij Pavlovič već bio navikao 
da mu se obraća nekako osobito podsmješljivo, sad ga je, na- 
kon njegova odgovora, pogledao nekako vrlo ozbiljno, baš 
kao da se nije od njega nadao takvu odgovoru. 

— Tako... tako kažete? 'To je ipak čudno — reče. — A 
jeste li mi to sad ozbiljno odgovorili, kneže? 

— Pa zar me niste ozbiljno pitali? — odvrati knez u ču- 
du. 

Svi se nasmijaše. 

— Ma što mu vjerujete — reče Adelaida. — Jevgenij Pa- 
vlič uvijek i sa svima zbija šalu! Da samo znate o čemu 
sve katkad potpuno ozbiljno priča! 

— Ja mislim da je ovo mučan razgovor i da ga nije tre- 
balo ni počinjati — oštro će Aleksandra. — Htjeli smo poći 
u šetnju... 

— Pa hajdemo, divna je večer! — uzvikne Jevgenij Pa- 
vlovič. — Ali, da vam dokažem kako sam ovaj put govorio 
potpuno ozbiljno i, Što je najvažnije, da to dokažem knezu (vi 
me, kneže, neobično zanimate, a kunem vam se da nipošto 
nisam baš tako lakouman čovjek kakav se svakako činim, 
iako sam inače prilično lakouman!)i... ako dopuštate, gospo- 
do, zadao bih knezu još jedno, posljednje pitanje, iz osobne 
radoznalosti, pa ćemo onda završiti ovaj razgovor. To mi je 
Pitanje, baš kao navlaš, prije dva sata palo na pamet (vidite, 
kneže, i ja ponekad razmišljam o ozbiljnim stvarima). Ja 
sam na njega našao odgovor, ali da vidimo što će reći knez. 
Maloprije ste spomenuli »pojedinačan slučaj«. Taj je izraz kod 
nas vrlo poznat, često ga možete čuti. Nedavno su svi govori- 
li 1 pisali o onom užasnom ubojstvu, kad je šestoro ljudi po- 
ubijao onaj... mladić, i o braniteljevu čudnom govoru u ko- 


341 


jem je rekao da je zločincu u njegovoj neimaštini sasvim Pri- 
rodno došla na um pomisao da pobije šestoro ljudi. Nije baš 
tako rekao, ali je smisao, čini mi se, isti ili se svodi na to. 
Branitelj je, po mom osobnom mišljenju, kad je izricao tu ču- 
dnovatu misao, bio potpuno uvjeren kako govori nešto naj- 
liberalnije, najhumanije i najnaprednije što se uopće može ka- 
zati u ovo naše doba. E pa, šta sad vi mislite: je li ovakvo 
izopačavanje pojmova i uvjerenja, ovakvo nastrano i neobič- 
no gledanje na zbivanja, je li to pojedinačan ili opći slučaj? 

Svi udariše u smijeh. 

— Pojedinačan, dakako da je pojedinačan — nasmijaše se 
Aleksandra i Adelaida, 

— 1 dopusti da te ponovo upozorim, Jevgenije Pavliču 
— nadoveže knez Š. — da je tvoja šala već isuviše otrcana. 

— A što vi mislite, kneže? — ne doču ga Jevgenij Pavlo- 
vič, pošto je ulovio na sebi radoznao i ozbiljan pogled kneza 
Lava Nikolajeviča. — Kako se vama čini: je li to pojedina- 
čan ili opći slučaj? Moram priznati da sam radi vas i smislio 
to pitanje. 

— Ne, nije pojedinačan — izusti knez tiho, ali odlučno. 

— Za boga miloga, Lave Nikolajeviču — uzvikne knez Š. 
pomalo mrzovoljno — pa zar ne vidite da vas lovi na lijepak; 
očito se ruga i baš je vas uzeo na nišan. 

— Ja sam mislio da Jevgenij Pavlič govori ozbiljno — po- 
crveni knez i obori pogled, 

— Dragi moj kneže — produži knez Š. — sjetite se samo 
o čemu smo jednom razgovarali, prije otprilike tri mjeseca; 
razgovarali smo baš o tome kako se na našim mladim, nedav- 
no osnovanim sudovima može već naći mnogo valjanih i da- 
rovitih branitelja!' A koliko su već naši porotnici izrekli vri- 
jednih presuda! I kako ste se tada radovali, i kako sam se ja 
tada radovao vašoj radosti... rekli smo da se možemo poi - 
čiti... A ta nezgrapna obrana, taj čudni argument, to je 
naravno, slučajnost, jedinica među tisućama. 

Knez Lav Nikolajevič porazmisli, pa odgovori posve uvje- 
reno, premda tiho i, štoviše, nekako plašljivo: 

— Htio sam samo reći da se na izopačavanje ideja i poj- 
mova (kako je rekao Jevgenij Pavlič) može vrlo često naići, 


! Dostojevski je u »Piščevu dnevniku« polemizirao s liberalnim od- 
vjetnicima Šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog stoljeća, a m je 
tu polemiku umjetnički uobličio u »Braći Karamazovima«, u liku Fet- 
jukoviča, branitelja Dmitrija Karamazova. , 
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da je to, na žalost, kudikamo prije opći slučaj nego pojedina- 
čan. Štoviše, možda ne bi ni bilo takvih nevjerojatnih zloči- 
na kad to izopačavanje ne bi bio već opći slučaj ... 

— Nevjerojatnih zločina? Ali, uvjeravam vas da je navlas 
istih takvih zločina, pa možda i užasnijih, bilo i prije, da ih 
je oduvijek bilo, i to ne samo kod nas nego svagdje, i da će 
ih, po mom mišljenju, još vrlo dugo biti. Razlika je jedino u 
tome što prije nije kod nas bilo Javnosti u tolikoj mjeri, a 
sad se počelo javno govoriti, pa i pisati o tome, i zato se či- 
ni da su se takvi zločinci tek sad pojavili. Eto, u tome je vaša 
zabluda, neobično naivna zabluda, kneže, vjerujte mi — po- 
drugljivo se osmjehne knez Š. 

— Znam i ja da je i prije bilo vrlo mnogo zločina, 
isto tako groznih; baš sam nedavno bio u nekim robijašnica- 
ma gdje sam imao priliku upoznati se s nekim zločincima i 
kažnjenicima, Ima čak i strašnijih zločinaca nego što je taj, 
ima ih koji su pobili po desetoro ljudi a da se uopće nisu po- 
kajali. Nego, evo što sam primijetio: i najokorjeliji ubojica 
koji se nije pokajao ipak zna da je zločinac, naime, savjest 
mu kaže da je počinio zlo, iako se uopće ne kaje. I svi su oni 
takvi, a oni o kojima je govorio Jevgenij Pavlič uopće ne 
smatraju sami sebe za zločince i misle da su imali pravo i... 
da su čak dobro postupili, naime, samo što tako ne misle. 
Eto, u tome je baš, po mom mišljenju, strahovita razlika. I 
nemojte zaboraviti da su to sve mladi ljudi, naime, baš u 
onim godinama u kojima je čovjek najotporniji pa najlakše 
može podleći utjecaju izopačenih ideja, 

Knez Š. nije se više smijao, samo je začuđeno slušao kneza. 
Aleksandra Ivanovna, koja je već odavno bila zaustila da ne- 
što kaže, ušutjela je, baš kao da ju je spriječila nekakva osobi- 
ta misao. A Jevgenij Pavlovič samo što nije zinuo od čuda, 
gledajući ovaj put kneza bez trunka podrugljivosti... 

— A što mu se toliko čudite, gospodine dragi? — nena- 
dano se umiješa Lizaveta Prokofjevna. — Što mislite, da je 
on gluplji od vas pa da ne umije tako dobro prosuđivati kao 
vi? 

— Ne, nisam to mislio — reče Jevgenij Pavlovič — nego, 
kako to, kneže (oprostite što vas ovo pitam), kad tako dobro 
sve to vidite i zapažate, kako to da niste (oprostite mi još 
jednom) u onom čudnom sporu... znate, onom što ste ga ima- 
li neki dan... s Burdosika: ako se tako zove... kako to 
da niste primijetili isto takvo izopačavanje ideja i moralnih 
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uvjerenja? Upravo navlas isto takvo? Tada mi se učinilo da 
to uopće ne primjećujete. 

— Znate šta, gospodine moj — ražesti se Lizaveta Prokof- 
jevna — svi smo mi to primijetili, i evo, sjedimo ovdje i hva- 
limo se pred njim, a on je danas dobio pismo od jednoga od 
njih, od onog glavnog, prištavog, sjećaš se, Aleksandra? I 
eto, moli ga taj u pismu za oproštenje, doduše, na svoj način, 
i javlja mu da je raskrstio s onim svojim drugom što ga je 
onda podbadao, sjećaš se, Aleksandra? I da sad knezu više 
vjeruje. Eto, a mi takva pisma još nismo dobili, iako smo se 
navikli da tu pred njim dižemo nos. 

— A znate li da se i Ipolir preselio maloprije u naš ljetni- 
kovac? — vikne Kolja. 

— Šta? Već je tu? — uznemiri se knez. 

— Stigao je odmah pošto ste vi i Lizaveta Prokofjevna 
otišli; ja sam ga dopratio. 

— E, kladila bih se — plane odjednom Lizaveta Prokof- 
jevna, koja je potpuno smetnula s uma kako je maloprije 
hvalila kneza — kladila bih se da je ovaj jučer otišao do 
njega na onaj njegov tavan i na koljenima ga molio za opro- 
štenje, ne bi li se onaj pakosni paklenjak umilostivio i prese- 
lio ovamo. Jesi li bio jučer kod njega? Pa i sam si maloprije 
priznao. Jesi li ili nisi? Jesi li klečao pred njim ili nisi? 

— Nije uopće klečao — vikne Kolja — nego baš naprotiv: 
Ipolit je jučer uhvatio kneza za ruku i dvaput mu je polju- 
bio, vidio sam svojim očima, i tako se završio cijeli njihov 
razgovor, samo što je knez jednostavno rekao Ipolitu da će 
mu biti lakše u ljetnikovcu, i Ipolit je odmah pristao da se 
preseli k nama, čim mu bude malo bolje. 

— Niste trebali, Kolja... — promrmlja knez, ustajući i 
uzimajući šešir. — Zašto ste to ispričali, ja... 

— Kamo ćeš? — zaustavi ga Lizaveta Prokofjevna. 

— Smirite se, kneže — produži zagrijani Kolja — nemojte 
ga sad uznemirivati, jer je odmah poslije puta zaspao. Vrlo 
je zadovoljan. I znate, kneže, mislim da će biti mnogo bolje 
da se danas ne vidite s njim, da odgodite to do sutra jer će 
inače opet izgubiti glavu. Jutros je rekao da se već pola go- 
E nije osjećao tako dobro, tako jak; čak i triput manje ka- 

je. 

Knez zapazi kako se Aglaja iznenada pomakne i priđe 
stolu. Nije se usudio da je pogleda, ali je svim svojim bićem 
osjećao kako ga u tom trenutku glada, i to, možda, prijeteći, 
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kako joj se u crnim očima svakako zrcali ozlojeđenost, i ka- 
ko joj se lice zažarilo. 

— A meni se čini, Nikolaju Ardalionoviču, da ga nije tre- 
balo ovamo dovoditi, ako je to onaj isti sušičavi dečko koji 
je onda proplakao i pozivao nas na svoj pogreb — pripomene 
Jevgenij Pavlovič. — 'Tako je lijepo govorio o zidu susjedne 
kuće da će svakako, uvjeravam vas, zažaliti opet za tim svo- 
Jim zidom. 

— Pravo i kaže: posvađat će se i potući s tobom pa će 
otići, pazi što sam ti rekla! 

I Lizaveta Prokofjevna dostojanstveno privuče košaricu sa 
svojim ručnim radom. Smetnula je bila s uma da su neki već 
poustajali spremajući se da pođu u šetnju. 

— Sjećam se kako se razmetao tim svojim zidom — pre- 
uze opet Jevgenij Pavlovič. — Bez tog zida neće moći efek- 
tno umrijeti, a njemu je i te kako do toga stalo da efektno 
umre. 

— Pa dobro, šta hoćete? — promrsi knez. — Ako mu baš 
ne želite oprostiti, umrijet će i bez vas... A preselio se 
ovamo radi drveća. 

— O, što se mene tiče, ja mu sve opraštam; možete mu to 
slobodno reći. 

— NE valja to tako shvaćati — tiho i nekako preko volje 
odgovori knez, gledajući svejednako u jednu točku na podu 
i ne podižući očiju — nego tako da i vi pristanete da pri- 
mite od njega oproštenje. 

— Šta ja imam s tim? Što sam mu ja skrivio? 

— Ako to ne shvaćate, onda... pa ipak, shvaćate; on je 
tada htio... da vas sve blagoslovi i da primi vaš blagoslov, 
ništa više... 

— Dragi moj kneže — preuze brže-bolje nekako obzirno 
knez Š., pošto je izmijenio poglede s nekolicinom prisutnih 
— nije lako domoći se raja na zemlji, a vi ipak pomalo ra- 
čunate na raj. Raj je teško dosegnuti, kneže, kudikamo teže 
nego što se čini vašem zlatnom srcu. Nego, radije se okanimo 
ovog razgovora jer ćemo se inače opet, možda, svi uzrujati, 
a onda... 

— Idemo slušati glazbu — odsiječe Lizaveta Prokofjevna, 
ustajući zlovoljno. 

Za njom poustajaše i ostali. 
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II 


Iznenada knez priđe Jevgeniju Pavloviču. 

— Jevgenije Pavliču — reče nekako neobično plahovito 
i uhvati ga za ruku — vjerujte mi da vas ipak, usprkos sve- 
mu, smatram za vrlo čestita i dobra čovjeka, vjerujte mi... 

Jevgenij Pavlovič čak ustane od zaprepaštenja. Časak se 
jedva suzdržavao da ne prasne u smijeh; ali, kad malo bolje 
pogleda, zapazi da knez nekako nije potpuno pri sebi, ili 
da je, u najmanju ruku, nekako osobito raspoložen. 

— Kladim se, kneže — uzvikne — da ste htjeli nešto sa- 
svim drugo reći i da, možda, niste uopće htjeli meni reći., 
Ali šta vam je? Nije vam dobro? 

— Možda, možda mi zaista nije dobro, i vrlo ste dobro 
napomenuli da se možda nisam htio vama obratiti. 

Tako reče i nasmiješi se nekako čudno i, štoviše, smiješno, 
ali najednom usklikne, baš kao da se ražestio: 

— Nemojte me podsjećati na ono kako sam se prekjučer 
ponio... Strašno sam se stidio ova dva dana.., Znam da 
sam kriv... 

— Ama... ama, što ste tako strašno učinili? 

— Vidim da se vi, Jevgenije Pavloviču, možda najviše od 
svih stidite zbog mene; crvenite se, a to je znak zlatna srca. 
Odmah ću sad otići, vjerujte mi... 

— Ma šta on to priča? Da ne počinju tako ti njegovi na- 
padi? — uplašeno se obrati Lizaveta Prokofjevna Kolji, 

— Ne obazirite se na mene, Lizaveta Prokofjevna, ništa 
me ne hvata; odmah ću otići. Znam da je mene... priroda 
zakinula. Bolovao sam dvadeset četiri godine, od rođenja pa 
do svoje dvadeset četvrte godine. Shvatite ovo kao da sam i 
sad bolestan. Odmah ću otići, odmah, vjerujte mi. Ne crve- 
nim se, jer bi čudno bilo kad bi se zbog toga čovjek crvenio, 
nije li tako? Ali sam u društvu suvišan... Ne govorim ovo iz 
taštine... U ova dva dana mnogo sam razmišljao i zaklju- 
čio da vas moram prvom prilikom iskreno i pošteno o svemu 
obavijestiti. Ima takvih ideja, ima uzvišenih ideja o kojima 
ja ne smijem govoriti, jer bi mi se svakako svi nasmijali u li- 
ce; i knez Š. me maloprije podsjetio na to... Ne znam se 
držati kako treba, nemam osjećaja mjere; moje riječi ne od- 
govaraju mojim mislima, a to je ponižavanje tih misli. I zato 
nemam prava... uz to sam i sumnjičav, 1... i uvjeren sam 
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da mi u ovoj kući nitko neće nažao učiniti, i da me vole više 
nego što zavređujem, ali znam (pouzdano znam) da je nakon 
dvadesetak godina bolovanja moralo svakako nešto ostati 
od te bolesti, pa mi se ljudi moraju, htjeli-ne htjeli, narugati 
... koji put... nije li tako? 

Zirkao je oko sebe kao da očekuje nekakav odgovor i od- 
luku. Svi su stajali ne znajući što da misle nakon te neočekiva- 
ne, bolesne i, reklo bi se, svakako bezrazložne upadice. Ali 
je ta upadica bila povod jednoj čudnoj epizodi. 


— A zašto to ovdje govorite? — uzvikne iznenada Agla- 
ja. — Zašto to njima govorite? Njima! Njima! 
Kao da je bila ozlojeđena preko svake mjere — iz oči- 


ju su joj vrcale iskre. Knez je stajao pred njom nijem i na- 
jednom problijedi. 

— Ovdje nema nikoga tko bi bio vrijedan takvih riječi! — 
plane Aglaja. — Svi, svi ovi ovdje nisu vrijedni ni vašeg 
malog prsta, ni uma ni srca vašeg! Vi ste pošteniji od svih 
njih, plemenitiji od svih njih, bolji od svih njih, valjaniji od 
svih njih, plemenitiji od svih njih! Ovdje ih ima koji nisu 
dostojni ni da se sagnu i podignu rupčić koji vam je ovaj čas 
pao na pod... Zašto ponižavate sami sebe i držite da manje 
vrijedite od ostalih? Zašto ste sve u sebi tako iskrivili, zašto 
nemate nimalo ponosa? 

— Bože, tko bi to rekao! — pljesne rukama Lizaveta Pro- 
kofjevna. 

— Vitez bijedni! Hura! — vikne Kolja oduševljeno, 

— Šutite!... Kako se usuđuju da me vrijeđaju ovdje, u 
vašoj kući! — okomi se iznenada Aglaja na Lizavetu Proko- 
fjevnu, pošto je već zapala u ono histerično raspoloženje u 
kojem se ne pazi ni na kakve granice i u kojem se ruše sve 
prepreke. — Zašto me svi, svi odreda muče? Zašto mi, kne- 
že, sve ove dane ne daju mira zbog vas? Nipošto se neću uda- 
ti za vas! Znajte, nikad i ni za šta na svijetu! Upamtite to 
dobro! Pa kako bih se se mogla udati za takva smiješna sva- 
ta kao što ste vi? Da se vidite samo u zrcalu kako sad tu 
stojite! ... Zašto, zašto me zadirkuju da ću se ja udati za 
vas? Vi to morate znati! I vi ste se urotili s njima! 

— Pa nitko je uopće nije zadirkivao! — uplašeno promr- 
mlja Adelaida. 

— Nikom nije bilo ni nakraj pameti, nije bilo ni riječi o 
tome! — uzvikne Aleksandra Ivanovna, 
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— Tko ju je zadirkivao? Kad su je zadirkivali? Tko je to 
rekao? Bunca li to ona ili ne bunca? — zapitkivaše ih sve Li- 
zaveta Prokofjevna dršćući od srdžbe. 

— Svi su to govorili, svi do jednog, sve ove dane! A ja 
se nikad, nikad neću udati za njega! 

Pošto se izvikala, Aglaja se poli gorkim suzama, pokri lice 
rupčićem i svali se na stolac. 

— Pa on te još nije ni zaprosio... 

— Ja vas nisam ni zaprosio, Aglaja Ivanovna — ote se na- 
jednom knezu. 

— Šta-a? — otegne najednom Lizaveta Prokofjevna začu- 
đeno, užasnuto. — Šta je sad to-0-o? 

Nije mogla svojim ušima vjerovati. 

— Hrio sam reći... htio sam reći.., — uzdrhta knez. — 
Htio sam samo objasniti Aglaji Ivanovnoj... bila bi mi čast 
objasniti joj kako uopće nisam namjeravao... imati čast da 
zaprosim njenu ruku... ito nikad... Ja nisam tu ništa kriv, 
tako mi boga, nisam kriv, Aglaja Ivanovna! Nikad to nisam 
htio, i nikad mi nije bilo ni nakraj pameti, i nikad neću, vi- 
djet ćete i sami, vjerujte mi! To me je, valjda, neki zlobnik 
oklevetao pred vama! Budite bez brige! 

Dok je to govorio, primaknuo se Aglaji. Ona odmakne ru- 
pčič kojim je pokrila bila lice, zirne na njega i na cijelu nje- 
govu zaplašenu priliku, pojmi njegove riječi i odjednom mu 
se nasmije u brk — takvim veselim i neobuzdanim smijehom, 
takvim smiješnim i podrugljivim smijehom da se Adelaida 
prva nije mogla suzdržati, pogotovo kad je i sama pogledala 
kneza, te pohrli do sestre, zagrli je i prasne u isti onakav ne- 
obuzdan, đački, veseo smijeh kao i ona. Gledajući ih, knez 
se također poče odjednom smijuckati i Sola radosno 
i sretno: 

— E pa, hvala bogu, hvala bogu! 

Tada se više ni Aleksandra nije mogla suzdržati da se ne 
nasmije od sveg srca. Činilo se da tom njihovom kikotu ni- 
kad neće biti kraja. 

— E, baš su lude! — progunđa Lizaveta Prokofjevna. — 
Sad te zaplaše, a sad opet... 

Ali već se smijao i knez Š., smijao se i Jevgenij Pavlovič, 
kikotao se bez prestanka i Kolja, kikotao se i knez gledajući 
ih sve redom. 

— Hajdemo u šetnju, u šetnju! — poviče Adelaida. — 
Svi skupa, i knez, dakako, s nama; sad nemate razloga da 
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odete, dragi čovječe! Kako je to drag čovjek, je li, Aglaja? Je | 
da, mamice? Osim toga, moram ga svakako, svakako polju- 
biti i zagrliti za ono... za ono maloprije s Aglajom. Maman, 
draga moja, smijem li ga poljubiti? Aglaja! Dopusti mi da 
poljubim tvoga kneza! — dovikne ta vragolanka i zaista pri- 
skoči knezu i poljubi ga u čelo. Knez je uhvati za ruke i čvr- 
sto stisne tako da Adelaida umalo što ne zajauče, pogleda 
je beskrajno radosno i najednom prinese njenu ruku svojim 
ustima i tri puta je poljubi. 

— Hajdemo već jednom! — pozva ih sve Aglaja. — Kne- 
že, vi ćete mene pratiti. Može li, maman? Prosac koji me je 
odbio? Vi ste me odbili jednom zauvijek, kneže? Ama, ne- 
mojte tako, ne pruža se tako ruka dami, zar zbilja ne znate 
kako se dama vodi ispod ruke? Eto, tako, vidite, idemo sad, 
lijepo pred svima, hoćete li da idemo pred svima, t6te-d-t&te!? 

Tako je neprekidno govorila smijući se još na mahove. 

— Hvala bogu! Hvala bogu! — ponavljaše Lizaveta Pro- 
kofjevna, ne znajući ni sama čemu se raduje. 

»Ovo su zbilja neobični ljudi!« — pomisli knez Š. možda 
već po stoti put otkako se s njima upoznao, ali... sviđali su 
mu se ti neobični ljudi. Što se pak tiče kneza, on mu se mo- 
žda nije baš mnogo sviđao; kad iziđoše u šetnju, knez Š. bio 
je pomalo namrgođen i nekako zabrinut. 

Činilo se da je Jevgenij Pavlovič neobično dobro raspolo- 
žen, cijelim putem do željezničke postaje nasmijavao je Ale- 
ksandru i Adelaidu koje su se nekako odviše spremno smija- 
le njegovim doskočicama, pa je počeo pomalo sumnjati da ga 
možda uopće ne slušaju. Pri toj pomisli, najednom se, ne ob- 
jašnjavajući nikom ništa, naduši smijati, glasno i potpuno is- 
kreno (takve je bio ćudi!). Obje sestre su, doduše, bile blag- 
danski raspoložene, ali su neprestance zirkale na Aglaju i kne- 
za koji su išli pred njima; bilo je očito da im je najmlađa se- 
strica opet zadala grdnu zagonetku, Knez Š. neprestano je po- 
kušavao zavrgnuti razgovor s Lizavetom Prokofjevnom o ne- 
važnim stvarima, valjda zato da je razonodi, ali joj je stra- 
šno dodijavao. Činilo se da je ona vrlo rastresena, odgova- 
rala mu je nesuvislo, a ponekad mu uopće nije odgovarala. 
Ali te večeri još nije bilo kraja zagonetkama Aglaje Ivanov- 
ne. Posljednja je zapala samog kneza. Pošto su odmakli sto- 


1 Nasamu, udvoje. 
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tinjak koraka od ljetnikovca, Aglaja naglo i potiho reče svo- 
me kavaliru koji je mukom mučao: 

— Pogledajte onamo desno! 

Knez pogleda. 

— Pogledajte malo bolje. Vidite li onu klupu u parku, 
eno, ondje, uz ona tri velika stabla... onu zelenu? 

Knez odgovori da vidi. 

— Sviđa li vam se to mjesto? Ja ponekad rano izjutra, oko 
sedam sati, dok još svi spavaju, dođem ovamo i sjedim. 

Knez promrmlja da je to mjesto vrlo lijepo. 

— A sad odlazite od mene, neću više da hodam s vama 
ispod ruke. Ili, još bolje, držite me ispod ruke, ali mi nemoj- 
te ništa govoriti. Htjela bih sama razmišljati... 

Ovo je upozorenje bilo, svakako, suvišno — knez ionako 
ne bi zacijelo izgovorio ni riječi za cijelog puta. Kad mu je 
rekla ono o klupi, srce mu je strašno zalupalo. Nakon neko- 
liko trenutaka se pribrao i posramljeno odagnao od sebe glu- 
pu misao što mu je bila pala na pamet. 

Na postaji u Pavlovskom okuplja se u radne dane, kao što 
je poznato, ili kao što bar svi tvrde, »biranija« publika nego 
u nedjelju i na blagdane, kad navali »svakojak svijet« iz gra- 
da. Toalete nisu blagdanske, ali su elegantne. Orkestar, koji 
je možda zaista najbolji od svih naših orkestara što sviraju 
po parkovima, svira obično nove komade. Atmosfera je 
izvanredno pristojna i dostojanstvena, i pored neke općenite 
familijarnosti, pa i intimnosti, Tu se okupljaju znanci koji 
su na ladanju, gledajući jedni druge. Mnogi u tome i te kako 
uživaju i dolaze samo radi toga, ali ima i onih koji dolaze 
radi same glazbe. Malokad izbiju skandali, iako dolazi do 
njih i u radne dane. Ali bez toga se ne može. 

Taj put je bila divna večer, pa je i publike bilo poprili- 
čno. Sva mjesta oko orkestra bila su zauzeta. Naše je dru- 
štvo posjedalo na stolce malko po strani, pokraj samog li- 
jevog izlaza sa stanice. Svijet i glazba raspoložiše donekle Li- 
zavetu Prokofjevnu i zabaviše gospođice; već su se pogleda- 
le s nekim znancima i znanicama i izdaleko ljubazno pone- 
kom klimnule glavom; već su promotrile haljine, zapazile 
kojekakve neobičnosti, porazgovarale o njima, podrugljivo 
se osmjehnule. I Jevgenij Pavlovič se pozdravljao na sve stra- 
ne. Poneki su se već osvrtali na Aglaju i kneza koji su i dalje 
bili zajedno. Ubrzo su mamici i gospođicama prišli neki nji- 


350 


hovi mlađi znanci; dvojica-trojica ostala su da porazgovara- 
ju s njima; sve su to bili prijatelji Jevgenija Pavloviča. Među 
njima je bio i jedan mladi vrlo naočit oficir, vrlo veseo, vr- 
lo razgovorljiv; požurio se da zapodjene razgovor s Aglajom 
i uporno se trudio da privuče njenu pozornost. Aglaja je bila 
vrlo prijazna s njim i često se smijala. Jevgenij Pavlovič zamoli 
kneza za dopuštenje da ga upozna s tim svojim prijateljem; 
knez je jedva nekako shvatio što hoće od njega, ali su se upo- 
znali, obojica se nakloniše i pružiše jedan drugom ruku. Pri- 
jatelj Jevgenija Pavloviča upita nešto kneza, ali mu knez va- 
ljda ne odgovori, ili tako čudno nešto promrsi sebi u bradu, da 
ga oficir malo bolje pogleda, pa zatim zirne na Jevgenija Pa- 
vloviča i odmah shvati zašto je ovom potonjem uopće palo 
na pamet da ih upoznaje, te se jedva primjetno osmjehne i 
ponovo obrati Aglaji. Jedini je Jevgenij Pavlovič opazio ka- 
ko je Aglaja odjednom porumenjela. 

Knez nije ni primjećivao kako drugi razgovaraju s Agla- 
jom i udvaraju joj se, štoviše, na mahove umalo što nije za- 
boravljao da sjedi uz nju. Kadšto ga je hvatala želja da ode 
nekud, da se sasvim izgubi odatle, čak bi mu bilo po volji 
neko mračno, pusto mjesto, samo da ostane nasamu sa svojim 
mislima, i da nitko ne zna gdje je. Ili da je bar kod kuće, 
na verandi, ali da nikog ne bude pored njega, ni Lebedeva 
ni djece; da se izvali na svoj divan, zarije glavu u jastuk i 
tako preleži dan, noć, pa još jedan dan. Na časove je sanja- 
rio i o planinama, napose o jednom poznatom mjestu u plani- 
nama kojeg se uvijek rado prisjećao i kamo je rado odla- 
zio, dok je još ondje boravio, pa je gledao dolje na selo, na 
bijelu nit slapa što se dolje nazrijeva, na bijelo oblačje, na za- 
pušteni stari dvorac. O, kad bi se bar sad mogao stvoriti on- 
dje i misliti samo o jednom — 0, do kraja Života jedino o 
tome! — imao bi o čemu razmišljati i na tisuće godina! Pa 
neka, neka ga ovdje potpuno zaborave! To je čak 1 potrebno, 
čak bi bilo najbolje da ga uopće ne poznaju i da je sve ovo 
tek puki san. I nije li svejedno je li san ili java? Ponekad bi 
se najednom zagledao u Aglaju i po pet minuta ne bi odva- 
jao očiju od nje; ali mu je pogled bio isuviše čudan; reklo bi 
se da je gleda kao nešto što je dva kilometra daleko od nje- 
ga, ili kao njen portret, a ne nju samu. 

— Što me tako gledate, kneže? — reče ona iznenada, pre- 
kidajući veseli smijeh i razgovor s društvom. — Bojim vas 
se; sve mi se čini kao da ćete pružiti ruku i dotaknuti mi li- 


351 


ce prstom, da ga opipate. Je |? te, Jevgenije Pavliču, da me 
tako gleda? 

Knez je sasluša kao da se čudi što se njemu obratila, po- 
razmisli, ali možda je pravo i ne shvati, te joj ne odgovori, 
Međutim, kad vidje kako se ona i ostali smiju, odjednom 
otvori usta pa se i on nasmije. Smijeh se oko njega pojača; 
oficir je valjda bio sklon smijehu jer umalo što ne pukne od 
smijeha. Aglaja najednom gnjevno šapne za se: 


— Idiot! a 
— Bože moj! Pa neće valjda takvog... pa nije valjda 
sasvim poludjela! — zaškrguće više za se Lizaveta Prokofje- 


vna. 

— Ma, to je šala. To je ista onakva šala kao i ona onda 
s onim »bijednim vitezom« — odlučno joj šapne na uho Ale- 
ksandra — ništa više! Opet ga je uzela na nišan, onako kako 
ona zna. Samo što je prekardašila s tom šalom; tome treba 
stati na kraj, maman! Maloprije se prenavljala kao kakva 
glumica, sve nas je zaplašila svojom obiješću. .. 

— Još je sva sreća što je naišla na takva idiota — Ššapne 
joj Lizaveta Prokofjevna. Ipak je nakon kćerinih riječi oda- 
hnula. 

Knez je, međutim, čuo kako su ga nazvale idiotom, i lec- 
nuo se, ali ne zato što su ga nazvale idiotom. »Idiota« je za- 
čas smetnuo s uma. Nego u svjetini, nedaleko od onog mjesta 
gdje je sjedio, negdje sa strane — nikako ne bi znao reći s 


koje zapravo strane i na kojem mjestu — promaknulo je je- 
dno blijedo lice, kuštrave tamne kose — osmijeh i pogled 
bijahu mu poznati, dobro poznati — promaknulo je i išče- 


znulo. Bilo je vrlo vjerojatno da mu se to samo prividjelo; od 
cijelog su mu tog priviđenja ostali u sjećanju samo prijetvorni 
osmijeh, oči i svijetlozeleni kicoški rubac oko vrata gospodina 
što je prominuo. Je li se taj gospodin izgubio u svjetini ili je 
šmugnuo na stanicu, ni s tim nije knez bio posve načistu. 
Ali časak zatim poče se najednom hitro i nemirno osvrta- 
ti; ta je prva slika mogla biti vjesnica i prethodnica drugoj 
slici. I zacijelo je bilo tako. Zar je zbilja smetnuo s uma, kad 
su kretali na stanicu, da bi moglo doći do takva susreta? 
Istinabog, kad su pošli na stanicu, kao da nije pravo ni znao 
da idu ovamo — tako je bio raspoložen. Da je znao ili mo- 
gao biti pažljiviji, još bi prije četvrt sata bio zapazio kako se 
Aglaja kadikad isto tako nemirno osvrće, baš kao da i ona 
traži nešto oko sebe. A sad, kad se njegov nemir mogao lako 
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zapaziti, porastoše Aglajino uzbuđenje i nemir, i čim bi se 
on obazro, gotovo bi se istog časa obazrela i ona. Uskoro 
je uzrok uznemirenosti izbio na vidjelo. 

Na onom istom pokrajnjem staničnom izlazu pokraj kojeg 
je sjedio knez s cijelim društvom Jepančinovih, pojavila se 
najednom poveća skupina ljudi, najmanje njih desetak. Na 
čelu su bile tri žene; dvije od njih bijahu prave ljepotice, pa 
nije bilo nikakvo čudo što za njima ide toliko obožavatelja. 
Ali 1 obožavatelji i Žene — svi su bili nekako posebni, posve 
drugačiji od ostale publike koja se okupila da sluša glazbu. 
Gotovo su ih svi odmah opazili, ali su se uglavnom gradili 
da ih ne vide, i možda se samo nekolicina mlađih ljudi os- 
mjehnula govoreći nešto jedno drugome u pola glasa. Svi su 
ih morali primijetiti — otvoreno su se isticali, glasno govori- 
li, smijali se. Moglo se pomisliti da su mnogi među njima 
i pripiti, iako su neki od njih bili kicoški 1 elegantno odjeveni. 
Međutim, bilo je tu i ljudi vrlo neobične vanjštine, neobično 
obučenih, neobično zažarenih lica; bilo je i nekoliko oficira; 
bilo ih je i koji više nisu bili mladi; bilo ie pristalo odjevenih 
ljudi, u širokim i otmjeno skrojenim odijelima, okićenih prste- 
njem i dugmetima na orukvicama, s naočitim vlasuljama i za- 
liscima crnim poput pakline, s neobično plemenitim, premda 
ponešto gadljivim izrazom na licu, ali ljudi od kojih inače u 
društvu svi bježe kao od kuge. U našim društvenim skupovi- 
ma na ladanju ima, naravno, i takvih koji se odlikuju iz- 
vanrednom dostojanstvenošću te su na osobito dobru glasu, 
ali ni najoprezniji čovjek ne može se uvijek zaštititi od opeke 
sa susjedne kuće. "Ta opeka samo što nije pala i na dostojan- 
stvenu publiku što se bila okupila da dla glazbu. 

Da bi se sa stanice došlo na čistinu na kojoj je bio orke- 
star, trebalo je sići niz tri stepenice. Na samu vrhu tih ste- 
penica zastala je ta skupina; skanjivali su se da siđu, ali je 
jedna od one tri žene prva krenula, a za njom se odvažiše 
samo dvojica iz njene pratnje. Jedan je bio čovjek srednjih 
godina, prilično skromna držanja, pristojne vanjštine u sva- 
kom pogledu, ali se svakako doimao kao samac, to jest kao 
jedan od onih ljudi koji nikog ne poznaju i koje nitko ne 
poznaje. Onaj drugi koji nije zaostajao za svojom damom bio 
je pravi dronjavac, vrlo sumnjive vanjštine. Nitko drugi nije 
pošao za ekscentričnom damom; ali se ona, silazeći, nije ni 
osvrnula, baš kao da joj je potpuno svejedno ide li tko za 
njom ili ne ide. Smijala se i glasno nešto govorila kao i pri- 
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je; odjevena je bila izvanredno ukusno i bogato, ali malo na- 
padnije nego što bi trebalo. Uputila se bila pored orkestra 
na suprotnu stranu čistine, gdje je uz cestu stajala nečija ko- 
čija. 

Knez je nije bio vidio već više od tri mjeseca. Otkako je 
doputovao u Petrograd, svakog se dana spremao otići do nje, 
ali ga je, možda, zadržavala neka potajna slutnja. Bar nikako 
nije mogao predvidjeti kako će ga se dojmiti susret s njom, 
iako je katkad u strahu nastojao zamisliti taj dojam. Jedno 
mu je bilo jasno — taj će mu susret biti mučan. Nekoliko 
se puta u ovih šest mjeseci prisjećao onog prvog osjećaja što 
ga je u njemu bilo pobudilo lice te žene, još onda kad ga 
je vidio samo na fotografiji; ali sjećao se kako je čak i u 
dojmu od te slike bilo nečega vrlo mučnog. Onaj mjesec da- 
na u provinciji, kad se gotovo svaki dan viđao s njom, osta- 
vio je na njega strašan dojam, toliko strašan da je tjerao od 
sebe čak i sjećanje na te još nedavne dane. I na samom licu 
te žene bilo je uvijek nešto što ga je mučilo — u razgovo- 
ru s Rogožinom, nazvao je to osjećanje beskrajnom samilo- 
šću. I to je bila istina: to je lice već na slici izazivalo u nje- 
govu srcu pravu bol od sažaljenja; taj dojam samilosti, pa i 
muke zbog tog stvorenja, nije mu nikad ostavljao srce pa, 
evo, ni sad. Štoviše, bio je još snažniji nego ikad. Ali knez 
nije bio zadovoljan onim što je rekao Rogožinu; i tek sad, u 
ovom času, kad se iznenada pojavila, pojmio je, možda ne- 
posrednim osjećanjem, što je nedostajalo u onome što je o 
njoj rekao Rogožinu. Nedostajale su riječi koje bi mogle iska- 
zati užas; jest, užas! Sad ga je, u ovom trenutku, posve obu- 
zeo taj užas; bio je uvjeren, bio je tvrdo uvjeren, iz nekih 
svojih posebnih razloga, da je ta žena luda. Kad bi čovjek, 
voleći neku ženu više od svega na svijetu, ili naslućujući da 
bi je mogao tako voljeti, najednom ugledao tu istu ženu oko- 
vanu lancima, iza željezne rešetke, pod čuvarevom palicom 
— taj bi dojam bio donekle nalik na ono što je knez sad 
osjetio. 

— Što vam je? — šapne mu brzo Aglaja, okrećući se pre- 
ma njemu i naivno ga potežući za ruku, 

On se okrene prema njoj, pogleda je, zirne u njene crne 
oči, koje su se u taj čas krijesile a da nije znao zašto, pokuša 
joj se osmjehnuti, ali najednom, baš kao da ju je načas zabo- 
ravio, opet svrne pogled nadesno i nastavi pratiti svoje 
neobično priviđenje. U tom je času Nastasja Filipovna prola- 
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zila baš pored stolaca na kojima su sjedile gospođice. Jevge- 
nij Pavlovič je i dalje nešto pričao, zacijelo vrlo smiješno i 
zanimljivo, Aleksandri Ivanovnoj, govorio je brzo i živahno. 
Knez je upamtio da je Aglaja odjednom izustila polušapa- 
tom: 

— Kakva... 

Taj je usklik bio neodređen i nedorečen; učas se svladala 
i nije ništa više dodala, ali je i to već bilo dovoljno. Prola- 
zeći pored njih kao da ne primjećuje nikog posebice, Nasta- 
sja Filipovna se najednom okrene njima i kao da tek tada 
opazi Jevgenija Pavloviča. 

— O-ho! Gle ti njega! — uzvikne i naglo stane. — Naj- 
prije ga ne možeš nikakvim glasnicima nigdje pronaći, a on- 
da, kao za pakost, sjedi tu gdje mu se čovjek nikako ne bi 
nadao... Pa mislila sam da si tamo... kod strica! 

Jevgenij Pavlovič pocrveni, bijesno pogleda Nastasju Fi- 
lipovnu, ali se brže-bolje opet okrene od nje. 

— Šta?! Još ne znaš? On još ne zna, zamislite! Ustrijelio 
se! Jutros ti se stric ustrijelio! Maloprije sam čula, u dva sa- 
ta; a sad već zna pola grada; neki vele da je nestalo trista 
pedeset tisuća rubalja državnih para, a drugi vele: pet stoti- 
na. Ja sam sve računala da će ri on ostaviti još cijelo bogat- 
stvo, a kad tamo — sve je spiskao. Razuzdan je bio taj star- 
kelja... E pa, zbogom, bonne chance!! Zar ne ideš tamo? 
Bogme si se na vrijeme povukao iz vojske, lukavče! Ma ko- 
ješta, znao si ti sve to, znao, možda si još jučer znao... 

Premda se u tom drskom salijetanju, u tom isticanju tobo- 
žnjeg poznanstva i prisnosti, skrivao svakako neki cilj, te o 
tome nije sad više moglo biti nikakve dvojbe, Jevgenij Pa- 
vlovič je ipak u prvi mah pomislio da će se već nekako izvu- 
ći, pa je naumio da se ni za Živu glavu ne obazre na uvrede, 
Ali riječi Nastasje Filipovne pogodile su ga kao grom. Kad 
je čuo za stričevu smrt, problijedio je kao krpa i okrenuo se 
opet zlokobnoj glasnici. U taj čas Lizaveta Prokofjevna hi- 
tro ustane sa svoga mjesta, digne i ostale za sobom i samo što 
ne potrči. Jedino knez Lav Nikolajevič ostane još časak na 
svom mjestu, kao da se skanjiva, a Jevgenij Pavlovič sve- 
jednako stajaše jer se još nikako nije mogao snaći. Ali Je- 
pančinovi nisu bili odmakli ni dvadeset koraka kad izbi stra- 
šan skandal. 


1 Sretno! 
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Onaj prisni prijatelj Jevgenija Pavloviča, oficir koji je ra- 
zgovarao s Aglajom, bio je strahovito ozlojeđen. 

— Tu naprosto treba korbač, s tom se beštijom ne može 
drukčije! — reče gotovo na sav glas. (Čini se da je otprije 
bio pouzdanik Jevgenija Pavloviča.) 

Nastasja Filipovna okrene se u hipu prema njemu. Oči joj 
sijevnuše; jurne do jednog posve nepoznatog mladića koji je 
stajao na dva koraka od nje i držao u ruci tanak pleten tr- 
skovac, ote mu ga iz ruke i svom snagom ošine njime iskosa 
preko lica čovjeka koji ju je uvrijedio. Sve se to zbilo u tren 
oka... Oficir, ne znajući za sebe, nasrne na nju; uz Nasta- 
sju Filipovnu nije više bilo njene pratnje; onaj pristojni go- 
spodin srednjih godina bio je već netragom nestao, a nakresa- 
ni gospodin stajao je po strani i grohotom se smijao. Za koji 
čas stigla bi, naravno, policija, ali dotle bi se Nastasja Fi- 
lipovna bila loše provela da joj nije pritekla nenadana po- 
moć. Knez, koji je također bio zastao dva koraka dalje, 
ščepa oficira odostraga za ruke. Otimajući se, oficir ga sna- 
žno grune u prsa, pa knez odleti jedno tri koraka i svali se 
na stolac. Ali Nastasji Filipovnoj već stigoše u pomoć još 
dva zaštitnika. Pred oficirom se nađe boksač, autor članka 
koji je već poznat čitateljima, i aktivan član bivše Rogo- 
žinove družine. 

— Keler! Umirovljeni poručnik — predstavi se nabusito. 
— Ako vam je do šakanja, kapetane, stojim vam na usluzi, 
kako bih zamijenio nježni spol; prošao sam cijelu englesku 
školu boksa. Nemojte se gurati, kapetane; žalim zbog krvave 
uvrede koja vam je nanesena, ali ne mogu dopustuti da se 
šakački obračunavate s jednom ženom pred licem javnosti. 
Ako pak želite na drugi način, kao što i priliči ple-menitoj 
osobi, onda me, naravno, valjda razumijete, kapetane... 

Ali kapetan se već sabrao i nije ga više ni slušao. U tom 
trenu izroni iz svjetine Rogožin, brzo uhvati ispod ruke Na- 
stasju Filipovnu i odvede je sa sobom, Činilo se da je Rogo- 
Žžin također strahovito potresen, bio je blijed i drhtao je. Od- 
vodeći Nastasju Filipovnu, ipak se dospio pakosno nasmijati 
u brk oficiru i dobaciti mu, držeći se kao kakav slavodobitni 
trgovčić: 

— Ha! Dobio je po nosu! Njuška mu sva u krvi! Ha! 

Oficir se već bio potpuno snašao i uvidio s kim ima posla, 
pa se uljudno (ali pokrivajući lice rupčićem) obrati knezu, 
koji je bio ustao sa stolca: 
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— Knez Miškin, je li, već sam imao čast upoznati se s va- 
ma? 

— Ona je luda! Nije pri sebi! Vjerujte mi! — odvrati knez 
drhtavim glasom pružajući mu, tko zna zašto, svoje drhtave 
ruke. 

— Ja se, naravno, ne mogu pohvaliti takvim informacija- 
ma, ali mi je važno da znam kako se vi zovete, 


Pa klimne glavom i ode. Policija je stigla na poprište ra- 
vno pet sekunda pošto su bili nestali posljednji akteri. Uo- 
stalom, skandal je potrajao najviše dvije minute. Poneki su iz 
publike ustali i otišli, drugi se samo premjestili; treći su uživali 
u skandalu, a četvrti su zagrajali i pokazivali živo zanimanje 
za događaje. Ukratko, sve se završilo kao i obično. Orkestar 
je ponovo zasvirao. Knez je pošao Jepančinovima. Da se 
dosjetio ili da je imao vremena da pogleda nalijevo, dok je 
još sjedio na stolcu, pošto ga je oficir bio odgurnuo, opazio 
bi bio Aglaju, na dvadesetak koraka od sebe, kako je zastala 
da pogleda skandaloznu scenu, ne obazirući se na zivkanje 
majke 1 sestara koje su već bile odmakle. Pritrčao joj je knez 
Š. i napokon nagovorio da brže pođe za njima. Lizaveta Pro- 
kofjevna je zapazila da je Aglaja došla vrlo uzrujana, te mo- 
žda nije ni čula njihovo dozivanje. Ali nakon dvije minute, 
čim su ušli u park, Aglaja reče svojim običnim, ravnodušnim 
i prkosnim glasom: 


— Baš sam htjela vidjeti kako će se završiti ta komedija. 


INI 


Događaj je na stanici, tako reći, prestravio i majku i kćer- 
ke. Uzrujana i unezvjerena, Lizaveta Prokofjevna samo što 
nije trčala sa kćerima cijelim putem od stanice do kuće. Po 
njenim nazorima i pojmovima, vrlo se mnogo zbilo i očito- 
valo u tom događaju, pa su joj se u glavi, unatoč svoj zbrci 
i prepasti, već počele rojiti zala zamisli. Međutim, svi su 
uvidjeli da se zbilo nešto osobito i da se, možda još na vri- 
jeme, malo-pomalo razotkriva nekakva velika tajna. Uspr- 
kos prijašnjim uvjeravanjima i objašnjenjima kneza Š., Jev- 
genij Pavlovič je »sad bio raskrinkan«, demaskiran, razot- 
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kriven i »formalno je utvrđena njegova veza s onom bešti- 
jom«. Tako je mislila Lizaveta Prokofjevna, pa i obje njene 
starije kćerke. Posljedica je toga zaključka bila da se nagomi- 
lalo još više zagonetaka. Premda su djevojke bile donekle 
nezadovoljne što im se mamica onako strašno prepala i očito 
pobjegla, ipak je u onom prvotnom metežu nisu hjele uzne- 
miravati pitanjima. Osim toga, nekako im se činilo da njihova 
sestrica Aglaja Ivanovna možda zna o svemu tome više ne- 
go njih dvije, skupa s mamicom. Knez Š. bio je također mra- 
čan kao noć i neobično zamišljen. Lizaveta Prokofjevna nije 
cijelim putem progovorila s njim ni riječi, a on kao da to 
nije ni primijetio. Adelaida ga je uzalud zapitala: »O kakvom 
je to stricu bila maloprije riječ, i što se to u Petrogradu do- 
godilo?« On joj je, strašno kisela lica, samo nešto nejasno 
promrmljao o tome kako će se morati raspitati i kako je sve 
to, naravno, puka besmislica. »O tom nema dvojbel« — od- 
vrati mu Adelaida i ništa ga više ne upita. Aglaja se pak ne- 
kako neobično smirila i samo je putem napomenula da se ipak 
previše žure. Jednom se okrenula i opazila kneza kako klip- 
še za njima. Kad je vidjela kako se trudi da ih sustigne, po- 
drugljivo se osmjehnula i nije se više osvrtala, 

Napokon, gotovo pred samim ljetnikovcem, naiđoše na Iva- 
na Fjodoroviča koji se bio netom vratio iz Petrograda. Prvo 
mu je bilo da zapita za Jevgenija Pavloviča. Ali njegova su- 
pruga prođe namrgođena pored njega a da mu ništa ne odgo- 
vori, pa ga čak i ne pogleda. Po pogledima svojih kćeri i 
kneza Š. odmah je vidio da je u kući bura, Ali njegovo je 
lice već ionako odražavalo nekakav neobičan nemir. Odmah 
uhvati ispod ruke kneza Š., zaustavi ga na ulazu u kuću i 
gotovo šapatom izmijeni s njim dvije-tri riječi. Kad su se 
zatim popeli na verandu i otišli za Lizavetom Prokofjevnom, 
po njihovim zabrinutim licima moglo se zaključiti da su obo- 
Jica čula nekakvu važnu vijest. Malo-pomalo se svi okupiše 
gore, kod Lizavete Prokofjevne, a na verandi naposljetku os- 
ta samo knez. Sjedio je u kutu, kao da iščekuje nešto, a ni 
sam nije znao što; nije mu ni na pamet padalo da ode kad 
je vidio komešanje u kući; reklo bi se da je zaboravio na ci- 
jeli svijet i da bi mogao tako prosjediti i dvije godine, kamo 
ga god posjeli. Odozgo su dopirali ponekad do njega odjeci 
uzrujana razgovora. Ni sam ne bi znao reći koliko je tu 
presjedio. Bilo je već kasno i pala je večer, Najednom iziđe 
na verandu Aglaja; bila je naoko mirna, iako ponešto blije- 
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da. Ugledavši kneza, kome se »očito nije nadala« ovdje, u 
kutu, Aglaja se nasmiješi tobože u nedoumici i priupita ga: 

— Što vi tu radite? 

Knez se snebi, nešto promrmlja i skoči sa stolca, ali Aglaja 
odmah sjede do njega, pa i on ponovo sjede. Iznenada ga 
ona pozorno promotri, pogleda kroz prozor, baš kao da niš- 
ta ne misli, pa opet u njega. »Možda bi se najradije nasmija- 
la,« pomisli knez. »Ne, neće biti, inače bi se već nasmijala.« 

— Možda biste htjeli čaja? Da im kažem neka donesu? — 
upita ga ona nakon kraće šutnje. 

— N-ne bih... Ne znam... 

— Ama, kako da ne znate! Ah, da, čujte, što biste vi uči- 
nili kad bi vas tko izazvao na dvoboj? To sam vas već 
htjela pitati. 

— Ali... tko bi mene... neće mene nitko izazvati na 
dvoboj. 

ne Ali, kad bi vas ipak izazvao? Biste li se strašno upla- 
šili? 

— Mislim da bih se strašno... bojao. 

— Zbilja? Znači da ste kukavica. 

— N-nisam, možda i nisam. Kukavica je onaj tko se boji 
i bježi; a tko se boji, ali ne bježi, taj još nije kukavica — os- 
mjehne se knez, pošto porazmisli. 

— A vi ne biste pobjegli? 

— Možda i ne bih — nasmija se on napokon Aglajinim pi- 
tanjima. 

— Ja sam, doduše, žensko, ali ne bih nipošto pobjegla — 
napomene ona gotovo uvrijeđeno. — A, uostalom, vi mi 
se, po svom običaju, rugate i cerekate, kako biste bili što 
interesantniji; recite mi, molim vas, je li istina da se obično 
puca sa dvanaest koraka? A koji put čak i sa deset? Onda 
je, valjda, sigurno da će čovjek poginuti ili bar biti ranjen? 

— U dvobojima obično promaše. 

— Kako to mislite? Pa Puškin je poginuo. 

— To je, možda, bio slučaj. 

— Uopće nije bio slučaj; bio je to dvoboj na život i smrt, 
i on je poginuo. 

— Metak ga je pogodio toliko nisko da je Dantes sigurno 
gađao mnogo više, u prsa ili u glavu; tamo gdje ga je metak 
pogodio nitko ne cilja, pa će biti najvjerojatnije da je metak 
slučajno pogodio Puškina i da je to zapravo bio promašaj. 
Tako su mi objasnili stručnjaci. 
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— A meni je opet rekao jedan vojnik, s kojim sam jednom 
razgovarala, da se njima izričito, u propisima, nalaže, kad 
se razviju u strijelce, da gađaju čovjeka posred srijede, upra- 
vo tako i kažu: »posred srijede«. Prema tome, naloženo im 
je da ne gađaju ni u prsa ni u glavu, nego baš posred srije- 
de. Pitala sam poslije jednog oficira, i on mi je rekao da je 
zbilja tako. 

— 'Tako je jer se gađa s velike daljine. 

— A znate li vi gađati? 

— Nikad nisam gađao. 

— Zar ne znate ni pištolj nabiti? 

— Ne znam. Naime, jasno mi je kako se to radi, ali nisam 
nikad to radio. 

— E pa, onda znači da ne znate jer je tu potrebna praksa! 
Zato slušajte sad i upamtite: prvo, kupite dobrog baruta za 
pištolj, ali neka ne bude vlažan (kažu da ne smije biti vla- 
Žan, da mora biti posve suh), nekakvog sitnog baruta, sitnog 
tražite, a ne onakvog kakvim pucaju iz topova. Kuglu, vele, 
treba nekako čovjek sam izliti. Imate li pištolj? 

— Nemam i ne treba mi — nasmije se odjednom knez. 

— Eh, baš koješta lupetate! Svakako kupite jedan dobar, 
francuski ili engleski pištolj, ti su, vele, najbolji. Onda uz- 
mite baruta koliko stane u napršnjak, može i za dva naprš- 
njaka, pa ga saspite. Radije uzmite malo više. Začepite do- 
bro pustom (vele da treba svakako pustom, ne znam zašto), 
to ćete već nekako nabaviti, iz kakve strunjače, a ponegdje 
se i vrata oblažu pustom. Zatim, kad nabijete pust, turite ku- 
lu, čujete li, najprije barut, a tek onda kuglu, inače vam ne- 
đe opaliti. Što se smijete? Želim da svaki dan pucate po ne- 
koliko puta iz pištolja i da svakako naučite dobro gađati. 
Hoćete li? 

Knez se smijao; Aglaja lupne nogom od srdžbe. Njeno oz- 
biljno držanje u takvu razgovoru pomalo je iznenadilo kneza. 
Nekako je slutio da bi morao nešto doznati, nešto upitati — 
svakako nešto malo ozbiljnije nego što je nabijanje pišto- 
lja. Ali sve mu se nekako ispušilo iz glave, samo je ona 

red njim, a on je gleda, i gotovo mu je sasvim svejedno o 
ćemu govori. 

Napokon dođe odozgo na verandu sam Ivan Fjodorovič; 
spremao se, nekako namršten, zabrinut i odrješit, da nekamo 
pođe. 
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— A, Lave Nikolajeviču, to si ti... Kamo ćeš? — upita 
ga, iako Lavu Nikolajeviču nije bilo ni nakraj pameti da se 
makne s mjesta. — Hajdemo, ispričat ću ti nešto uz put. 

— Do viđenja — reče Aglaja i pruži knezu ruku. 

Na verandi je već bilo prilično mračno, pa joj knez ne 
mogaše u tom času sasvim dobro vidjeti lica. Nakon jedne 
minute, kad je već s generalom izlazio iz ljetnikovca, iznena- 
da strašno pocrveni i čvrsto stisne desnu šaku. 


Pokazalo se da Ivan Fjodorovič ide istim putem kao i on; 
premda je već bilo kasno, Ivan Fjodorovič hitao je da s ne- 
kim o nečim porazgovara. Ipak je odjednom zapodjeo razgo- 
vor s knezom, brzo, uzbuđeno, prilično nesuvislo, često spo- 
minjući Lizavetu Prokofjevnu. Da je knez u tom času bio 
malo pažljiviji, možda bi se bio dosjetio da Ivan Fjodorovič 
želi uzgred i od njega nešto ispipati, ili, bolje reći, da ga želi 
izravno i otvoreno nešto zapitati, ali da nikako ne uspijeva 
dotaknuti ono najvažnije. Knez je, na svoju sramotu, bio to- 
liko rastresen da na početku nije uopće slušao sugovornika, 
pa kad je general zastao pred njim i vatreno ga nešto zapitao, 
morao je priznati da mu ništa nije jasno. 

General slegne ramenima. 


— Svi ste postali nekako čudni, s koje god strane uzmeš 
— nastavi on raspredati. — Kažem ti da uopće ne razumi- 
jem brige i uznemirenost Lizavete Prokofjevne. Spopala je 
histerija i plače, veli da su nas osramotili i izvrgnuli ruglu. 
Tko? Kako? S kim? Kad i zašto? Ja znam da sam kriv (pri- 
znajem), mnogo sam skrivio, ali pretenzijama te ... zazorne 
žene (koja se još i ružno vlada) može napokon stati na kraj 
policija pa, eto, još danas namjeravam potražiti neke ljude 1 
upozoriti ih. Sve se to može urediti mirno, lijepo, čak i lju- 
bazno, zahvaljujući poznanstvima, i bez ikakva skandala, Sla- 
žem se da je budućnost bremenita događajima i da je mnogo 
šta još ostalo nerazjašnjeno; tu je posrijedi i nečija spletka; ali 
ovdje ništa ne znaju, ondje opet ne znaju ništa objasniti; ako 
ja nisam ništa čuo, ti nisi čuo, onaj nije čuo, pa ni peti nije 
ništa čuo, tko je onda uopće šta čuo, pitam ja tebe? Kako 
se to može, po tvom mišljenju, drukčije protumačiti nego da 
je sve napola priviđenje, da ne postoji, kao, na primjer, Mje- 
sečeva svjetlost... ili druge optičke varke, 

— Ona je luda — promrsi knez, pošto iznenada osjeti bol 
jer se sjetio svega što se zbilo. 
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— 1 ja sam tako nekako mislio ako govoriš o onoj. I me- 
ni je više puta ta misao dolazila na um, pa bih onda lako za- 
spao. Ali sad vidim da oni ipak imaju pravo, ne vjerujem više 
u ludilo. Ta je žena neozbiljna, recimo, ali u isti mah ne sa- 
mo što nije luda, nego je čak i oštroumna. To najbolje doka- 
zuje ono što je danas rekla o Kapitonu Aleksejiču. To je sva- 
kako bio nepošten, u najmanju ruku jezuitski postupak, a 
počinila ga je zato da bi postigla neki svoj cilj. 

— O kakvom to Kapitonu Aleksejiču govorite? 

— Ah, bože moj, Lave Nikolajeviču, uopće me nisi slu- 
šao! Pa najprije sam ti počeo govoriti o Kapitonu Aleksejiču; 
toliko sam zgranut da mi još i sad dršću ruke i noge. Zbog 
toga sam se i zadržao dulje u gradu. Kapiton Aleksejič Ra- 
domski, stric Jevgenija Pavliča... 

— Šta je s njim? — uzvikne knez, 

— Ustnijelio se jutros, u zoru, u sedam sati. Ugledan sta- 
rac, sedamdesetogodišnjak, bonvivan, i to upravo onako ka- 
ko je ona rekla, državne pare, velika svota! 

— Pa otkud je ona... 

— Doznala, misliš? Ha-ha! Pa oko nje se odmah cijeli 
štab stvorio, čim se pojavila. Znaš kakve joj sve ličnosti sad 
dolaze i traže »čast« da se s njom upoznaju. Jasno, mogla je 
danas štogod čuti i od onih što su došli iz grada, jer sad već 
cijeli Petrograd bruji o tome, pa i pola Pavlovska, ili možda 
već i cijeli Pavlovsk. Ali, kako je samo oštroumno napome- 
nula ono o uniformi, kao što sam čuo, naime o tome kako se 
Jevgenij Pavlovič na vrijeme povukao iz vojne službe! Ka- 
kva perfidna aluzija! Ne, to ne govori u prilog ludilu! Ne 
vjerujem, naravno, da je Jevgenij Pavlič mogao unaprijed 
znati za katastrofu, naime, da će baš toga i toga dana, u se- 
dam sati, i tako dalje. Ali je mogao sve to naslućivati. A ja, 
svi mi, pa | knez Š., računali smo kako će mu stari još osta- 
viti bogatstvo! Užas! Užas! Nego, da znaš, ne krivim Jevge- 
nija Pavliča ni za šta, to ti sad odmah kažem, ali je sve sku- 
pa ipak sumnjivo. Knez Š. je upravo preneražen. Sve se to 
nekako čudno slučilo. 

— Ali što vam je sumnjivo u vladanju Jevgenija Pavliča? 

— Ama baš ništa! Ponio se najpoštenije što je mogao. Ni- 
sam ništa loše mislio. Mislim da mu je osobni imutak netak- 
nut. Lizaveta Prokofjevna, dakako, neće ni da čuje... Ali 
najgore su sve te obiteljske katastrofe, ili, bolje reći, sve te 
prljave klevete, ne zna čovjek ni kako bi ih nazvao... Ti si, 
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Lave Nikolajeviču, prijatelj naše kuće u pravom smislu te 
riječi, a zamisli samo, maloprije smo doznali, iako ni to nije 
sasvim pouzdano, da je Jevgenij Pavlič još prije više od mje- 
sec dana tobože izjavio ljubav Aglaji, ali da ga je ona tobo- 
že odbila. 


— Nije moguće! — gorljivo uzvikne knez. 
— Pa zar ti znaš štogod o tome? Vidiš, dragi moj — trg- 
ne se i začudi general, pa stane kao ukopan — možda sam 


se sad nepotrebno i nezgodno izlanuo, ali to je zato što si 
ti... što si ti... možemo reći, takav čovjek. Možda ipak 
znaš još nešto? 

— Ne znam ništa... o Jevgeniju Pavliču — promrsi knez. 

— Ni ja ne znam! Mene... mene, brate, pošto-poto hoće 
da zakopaju u zemlju i sahrane, a uopće ne misle kako je to 
čovjeku teško, i mogu li ja to podnijeti. Maloprije se odigra- 
la takva scena da je strahota! Govorim ti kao rođenu sinu. 
Najgore je što Aglaja baš kao da ismijava majku. A to da 
je ona odbila Jevgenija Pavliča prije otprilike mjesec dana, 
i da je među njima došlo, tako reći, do formalnog očitova- 
nja, to su nam prenijele njene sestre, kao svoja nagađanja... 
ali prilično pouzdana nagađanja. Međutim, ona ti je takvo 
svoieglavo i mušičavo čeljade da se to ne može ni iskazati! 
Sve same plemenite pobude, sve same najljepše osobine srca 
i uma — sve to, možda, ona ima, ali i hirovitost, podruglji- 
vost, jednom riječju, poganu ćud, a uz to još i mušice. Malo- 
prije se nasmijala u lice svojoj majci, sestrama, knezu Š., a o 
meni da i ne govorimo, mene malokad ne ismijava, ali šta 
mogu, volim je, znaš, štoviše, volim i kad me ismijava — 
a čini mi se da me taj vražičak baš zato i posebno voli, nai- 
me, rekao bih, više nego druge. Kladio bih se da se i tebi već 
koji put nasmijala u brk. Nego, maloprije sam vas, poslije one 
bure gore, zatekao u razgovoru; sjedila je s tobom kao da se 
ništa nije dogodilo. 

Knez strašno pocrveni i stisne desnu šaku, ali ne reče ni 
crne ni bijele. 

— Dragi moj, dobri Lave Nikolajeviču! — najednom će 
general srdačno i gorljivo. — Ja... pa i sama Lizaveta Pro- 
kofjevna (koja te, doduše, opet počela grditi, a s tobom i me- 
ne, iako ne znam zašto), ipak tebe volimo, iskreno volimo i 
poštujemo, bez obzira na sve, naime, na sve ono što se inače 
čini. Ali priznaj, dragi prijatelju, reci i sam nije li zagonet- 
no i nije li neugodno čuti kad najednom taj prisebni vraži- 
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čak (jer se pred majkom držala kao da iz dna duše prezire 
sva naša pitanja, a napose moja, jer sam ja, na vraga, uči- 
nio glupost, palo mi na pamet da se napravim strog, tobože 
kao glava obitelji, glupan!), taj prisebni vražičak odjednom, 
iz čista mira, kaže, smješkajući se, da je ona »luda« (tako je 
baš rekla, i čudim se kako reče baš kao i ti: »Zar se niste još 
dosad«, veli, »mogli tome dosjetiti?«), da je ta luda »uvrtje- 
la sebi u glavu da me pošto-poto uda za kneza Lava Nikola- 
jeviča, pa zato želi istisnuti iz naše kuće Jevgenija Pavliča 
...« Samo je to rekla; ništa više nije objašnjavala, nego se 
smije na sav glas, a mi zinuli, pa zalupi vratima i ode. Onda 
su mi ispričali ono što se danas dogodilo između tebe i nje... 
i... i... čuj me, dragi kneže, ti nisi baš uvredljiv čovjek i 
vrlo si razborit, to sam već primijetio, međutim... nemoj se 
ljutiti, ali ona i tebe ismijava, bogami, Ismijava te kao kakvo 
derište, nemoj se ljutiti na nju, ali je zaista tako. Nemoj ni- 
šta loše pomisliti, ona jednostavno tjera šegu i s tobom i sa 
svima nama, od puste besposlice. A sad, zbogom! 'Ti znaš što 
svi mi osjećamo prema tebi? Što uistinu osjećamo? Naši se 
osjećaji neće izmijeniti, nikad ni u čemu... ali... sad moram 
ovuda, do viđenja! Malokad sam bio (kako se ono kaže?) 
u ovakvu sosu kao sad... Prisjelo nam ladanje! 

Ostavši sam na raskršću, knez se obazre, brže prijeđe pre- 
ko ulice, priđe osvijetljenu prozoru jednog ljetnikovca, raz- 
mota papirić koji je čvrsto bio stiskao u desnoj šaci za sve 
vrijeme razgovora s Ivanom Fjodorovičem i pročita pri sla- 
bašnu svijetlu ovo: 

»Sutra u sedam sati ujutro bit ću na zelenoj klupi, u par- 
ku, i čekat ću Vas. Odlučila sam da porazgovaram s vama 0 
nečemu neobično važnom što se tiče Vas osobno. 

P,S. Nećete valjda nikom pokazati ovo pismo. Iako me je 
stid što dodajem ovakvo upozorenje, zaključila sam da ste 
ga zaslužili, i dodala sam ga — crveneći od stida zbog Va- 
šeg smiješnog karaktera. 

P.P.S.S. To je ona ista zelena klupa koju sam Vam danas 
pokazala. Sram Vas bilo! I ovo sam morala dopisati.« 

Pisamce je bilo napisano na brzinu i kojekako ispresavija- 
no, po svoj prilici časak prije nego što je Aglaja bila izišla 
na verandu. Obuzet neopisivim uzbuđenjem nalik na strah, 
knez opet čvrsto stisne papirić u šaci i odmakne se brže-bolje 
od prozora, od svjetla, baš kao preplašen tat, ali se u istom 
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času iznenada žestoko sudari s jednim gospodinom koji se 
našao tik iza njegovih leđa. 

— Pratio sam vas, kneže — prozbori taj gospodin. 

— 'To ste vi, Kelere? — uzvikne knez u čudu. 

— Tražio sam vas, kneže, Čekao sam vas pred ljetnikov- 
cem Jepančinovih; dakako da nisam mogao ući. Išao sam za 
vama dok ste išli s generalom, Stojim vam na usluzi, kneže, 
možete raspolagati Kelerom. Spreman sam žrtvovati se, pa i 
Život dati, ako treba. 

— Ali... zašto? 

— Pa sigurno će vas izazvati na dvoboj. Onaj poručnik 
Malovcev, znam ja njega, naime, ne znam osobno... taj neće 
otrpjeti uvrede. Ovakve kao mi, to jest ja i Rogožin, sklon 
je, naravno, smatrati za fukaru, a možda ima i pravo, pa je- 
dino na vas pada odgovornost. Morat ćete platiti ceh, kneže. 
Čuo sam da se raspitivao za vas, i sigurno će vam sutra doći 
njegov prijatelj, a možda vas već i sad čeka. Ako me udo- 
stojite te časti da me izaberete za sekundanta, spreman sam 
otići radi vas i na robiju; zato sam vas i tražio, kneže. 

— Paivi mi pričate o dvoboju! — prasne iznenada knez 
u smijeh, na veliko Kelerovo čudo. Knez se smijao grohotom. 
Keler, koji je sve do tada bio doista kao na iglama, dok se 
nije umirio pošto se ponudio za svjedoka u dvoboju, umalo 
što se ne uvrijedi gledajući kneza kako se veselo smije. 

— Ipak ste ga, kneže, znate, uhvatili za ruke. Plemić to 
ne može lako podnijeti, pogotovo kad je to bilo onako pred 
svijetom. 

— A on je mene gurnuo u prsa! — uzvikne knez smijući 
se. — Nemamo se zbog čega tući! Zamolit ću ga za oprošte- 
nje i gotovo! A ako ćemo se tući, onda ćemo se tući! Neka 
puca u mene, nemam ništa protiv toga. Ha-ha! Sad znam 
već i pištolj nabiti! Znate li vi, Kelere, nabiti pištolj? Najpri- 
je kupite baruta, i to baruta za pištolj, da ne bude vlažan i o- 
nako krupan kakvim pucaju iz topova; a onda najprije naspe- 
te baruta, uzmete pusta, s nekih vrata, pa metnete kuglu, 
ali nipošto kuglu prije baruta, jer vam onda neće opaliti. Ču- 
jete li, Kelere, neće vam opaliti. Ha-ha! Zarto nije predivan 
argument, prijatelju moj, Kelere? Eh, Kelere, znate li da ću vas 
sad odmah zagrliti i poljubiti? Ha-ha-ha! A otkud ste se vi 
onda onako iznenada stvorili pred njim? Dođite što prije do 
mene da popijemo šampanjac. Napit ćemo se kao majke! Zna- 
te li da imam dvanaest butelja šampanjca, kod Lebedeva u 
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podrumu? Lebedev mi ih je prekjučer »ispod ruke« prodao, 
odmah sutradan pošto sam se preselio k njemu, i sve sam ih 
kupio! Sakupit ću cijelo društvo! Hoćete li noćas spavati? 

— Kao i svake noći, kneže. 

— E pa, onda vam želim lijepe snove! Ha-ha! 

Knez prijeđe preko ceste i izgubi se u parku, a Keler osta- 
ne na mjestu, zamišljen i pomalo zabezeknut. Još nije bio 
vidio kneza tako čudno raspoložena, niti ga je uopće mogao 
takva zamisliti. 

»Možda je u vrućici jer je nervozan čovjek, a sve je ono 
djelovalo na njega, ali se, naravno, neće ponijeti kao kukavi- 
ca. Takvi, bogami, nisu nikad kukavice!« — razmišljaše Ke- 
ler. »Hm, šampanjac! Ipak je to zanimljiva novost. Dvana- 
est butelja, čitav tucet, nije mačji kašalj, cijela baterija! A 
kladio bih se da je Lebedev uzeo taj šampanjac od nekoga 
u zalog. Hm... ipak je prilično simpatičan taj knez; zbilja 
volim takve ljude; kako bilo da bilo, ne treba gubiti vri- 
jeme a... ako je šampanjac već tu, onda je pravi čas...« 

Da je knez bio kao u vrućici, to je, naravno, bila istina. 

Dugo je lunjao po mračnom parku i napokon »se zatekao« 
kako se šeta jednom alejom. U svijesti mu je ostalo sjećanje 
da je tom alejom bio već prošao trideset-četrdeset puta gore- 
dolje od klupe do jednog starog drveta, visokog i upadlji- 
vog, na razmaku od svega stotinjak koraka. Nikako se ne bi 
mogao sjetiti, sve da je 1 htio, što je mislio za to vrijeme u 
parku, gdje je proveo najmanje sat vremena. Ali uhvatio se 
u jednoj misli od koje iznenada prasne u smijeh; iako nije 
bilo ništa smiješno, neprestano mu se smijalo. Palo mu je na 
pamet da se misao o dvoboju možda i nije javila samo u Ke- 
lerovoj glavi, pa da i ono izlaganje o tome kako se nabija 
pištolj možda nije bilo slučajno... »Ahal« — zastao je na- 
glo, pošto mu je sinula druga ideja. — »Maloprije, dok sam 
sjedio u kutu, sišla je na verandu i strašno se začudila kad 
me je tamo zatekla i... kako se samo smijala... ponudila 
me čajem, a u isto je vrijeme držala u ruci ovaj papirić, da- 
kle, svakako je znala da sjedim na verandi, pa što se onda 
čudila? Ha-ha-ha!« 

Izvadi papirić iz džepa i poljubi ga, ali se učas zaustavi i 
zamisli. 

»Kako je to čudno! Kako je to čudno!« — izusti časak za- 
tim čak nekako tužno; u trenucima prevelike radosti svagda 
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bi ga obuzela tuga a da nije ni sam znao zašto. Pogleda ma- 
lo bolje oko sebe i začudi se što je zašao čak ovamo. Bio je 
posustao, pa priđe klupi i sjede na nju. Oko njega bijaše 
grobna tišina. Glazba na stanici nije više svirala. U parku 
nije možda više nikog ni bilo; naravno, nedostajalo je još 
najviše pola sata do ponoći. Noć je bila mirna, topla, vedra 
— petrogradska noć na početku mjeseca lipnja, ali u bujnom, 
sjenovitom parku, u aleji u kojoj je sjedio, bio je već gotovo 
mrkli mrak. 

Da mu je tko u tom času rekao da se zaljubio, da je stra- 
stveno zaljubljen, začuđeno bi, a možda čak i ogorčeno, od- 
bacio tu misao. A da je tko još tome pridodao da je Aglajino 
pisamce ljubavno, uricanje ljubavnog sastanka, propao bi u 
zemlju od stida za tog čovjeka i možda bi ga čak izazvao na 
dvoboj. Sve je to bilo potpuno iskreno, i ni u jednom trenu- 
tku nije povjerovao ni dopustio sam sebi ni najbeznačajniju 
»dvostruku« pomisao da bi ga ta djevojka mogla zavoljeti, 
pa čak ni da bi on mogao nju zavoljeti. Držao bi grozomor- 
nom i samu takvu pomisao da bi ona mogla zavoljeti njega, 
»takva čovjeka kao što je on«. Pričinjalo mu se, ako tu uop- 
će što ima, da je to naprosto neka njena vragolija, i bio je 
nekako potpuno ravnodušan prema toj vragoliji, držeći je 
potpuno prirodnom. Nešto ga je sasvim drugo zaokupljalo i 
zabrinjavalo. Potpuno je vjerovao riječima što su se malopri- 
je bile omakle uzrujanom generalu da ih ona sve ismijava, a 
najviše njega, kneza. I nije se zbog toga ni najmanje uvri- 
jedio; po njegovu mišljenju, nije ni moglo biti drugačije. Za 
nj se sad sve uglavnom svodilo na to da će je sutra opet vi- 
djeti, rano ujutro, da će sjediti uz nju na zelenoj klupi, da 
L Va .. > .. pi . 
će slušati kako se nabija pištolj i da će je gledati. Ništa mu 
više ne treba. Jedanpur ili dvaput promine mu glavom i pi- 
tanje što mu ona to kani reći, 1 što je to toliko važno što bi 
se moglo ticati njega osobno! Osim toga, nije ni načas posum- 
njao da zaista postoji to »nešto važno« zbog čega ga ona zove, 
ali nije gotovo ni mislio o tome, štoviše, nije osjećao ni najma- 
nje želje da misli o tome. 

Lagana škripa koraka po pijesku u aleji nagna ga da po- 
digne glavu. Čovjek kome je bilo teško razaznati lice u ta- 
mi priđe klupi i sjede do njega. Knez mu se brže primakne, 
malne ga dotakne, i prepozna Rogožinovo blijedo lice. 

— Znao sam da tu negdje Švrljaš, nisam te morao dugo 
tražiti — procijedi Rogožin kroza zube. 
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Prvi put su se sad sreli nakon onog susreta na hotelskom 
stubištu.  Preneražen  Rogožinovom  nenadanom pojavom, 
knez se ne mogaše neko vrijeme sabrati, a u srcu mu se pro- 
budi neki bolni osjećaj. Rogožinu je, očito, bilo jasno kakav 
je dojam učinio na njega. Međutim, premda se u prvo vrije- 
me snebivao, govorio je nekako neusiljeno, kao da se una- 
Prijed pripremio. Ipak, knezu se uskoro učini da je taj nje- 
gov prvi dojam pogrešan i da Rogožin nije čak ni osobito 
zbunjen. Ako je bilo kakve nespretnosti u njegovim kretnja- 
ma i govoru, to je bilo samo prividno; u duši se taj čovjek 
nije mogao promijeniti. 

— Kako si me... našao ovdje? — upita ga knez, tek to- 
liko da nešto kaže. 

— Čuo sam od Kelera (pošo sam bio do tebe) da si »u 
park otišo«; pa da, rekoh u sebi, naravski, 

— Kako to misliš »naravski«? — uznemireno prihvati knez 
riječ koja se Rogožinu omakla. 

Rogožin se osmjehne, ali mu ništa ne objasni. 

— Primio sam tvoje pismo, Lave Nikolajeviču; sve je to 
nepotrebno... i kako ti se samo da!... Nego, sad ti dolazim 
baš od nje: rekla je da svakako dođeš do nje; ima ti nešto 
važno kazati. Moli te da još danas dođeš. 

— Doći ću sutra, Sad idem kući; hoćeš li ... do mene? 

— Čemu? Sve sam ti reko što sam imo reći, zbogom. 

— Pa zar se uopće nećeš svratiti? — tiho ga upita knez. 

— Čudan si ti svat, Lave Nikolajeviču, nc može ti se čov- 
jek načuditi. 

Rogožin se zajedljivo osmjehne. 

— Zašto? Zbog čega si sad toliko kivan na me? — pri- 
hvati knez tužno i gorljivo. — Pa valjda i sam znaš da sve 
ono što si mislio nije istina. Doduše, nisam se ni nadao da te 
je prošla ta kivnost na mene, a znaš li zašto? Zato što si di- 
gao ruku na mene, zato te i ne može proći ta kivnost. A ve- 
lim ti da se ja sjećam samo onog Parfjona Rogožina s kojim 
sam se onda pobratio i razmijenio križeve; to sam ti jučer i 
u pismu napisao, da zaboraviš svu onu moru i da ne zapo- 
dijevaš sa mnom razgovor o tome. Što se odmičeš od mene? 
Što sklanjaš ruku od mene? Velim ti da sve ono što se onda 
zbilo smatram za puku moru — sad točno znam kakav si bio 
tog dana, kao što znam sama sebe. Ono što si bio uobrazio 
sebi nije postojalo niti je moglo postojati. Pa čemu onda da 
budemo kivni jedan na drugoga? 
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— Ma gdje bi ti bio kivan! — nasmije se oper Rogožin 
na kneževe nenadane, gorljive riječi. Zaista se bio odmaknuo 
od njega na dva-tri koraka i sklonio ruke. — Neću ti više 
uopće dolaziti, Lave Nikolajeviču — nadoda na kraju pola- 
gano i značajno. 

— Zar me toliko mrziš? 

— Ne volim te, Lave Nikolajeviču, pa što bih ti onda 
dolazio? E, kneže, baš si ko kakvo dijete, zaželio igračku pa 
navalio: daj, daj, a ništa ne razumiješ. Eto, upravo si mi ta- 
ko i u pismu piso ko što sad govoriš, ali tko ti kaže da ti ja 
ne vjerujem? Vjerujem svakoj tvojoj riječi i znam da me ni- 
kad nisi prevario i da me nećeš prevariti, ali te svejedno ne 
volim. Eto, pišeš mi da si sve zaboravio i da se sjećaš samo 
svoga pobratima Rogožina, a ne onog Rogožina koji je onda 
potego nož na te. Ali otkud znaš što ja osjećam? (Rogožin 
se opet podsmjehne.) Pa možda se još uopće nisam pokajo 
zbog onoga, a ti mi već šalješ svoj bratski oproštaj. Možda 
sam ja one večeri mislio na nešto sasvim drugo, a ono mi... 

— Nije bilo ni nakraj pameti! — preuze knez. — Pa, ja- 
sno! I kladim se da si onda otišao ravno na vlak i došao ova- 
mo u Pavlovsk da slušaš glazbu, i da si je, baš kao i danas, 
vrebao i pratio među svijetom. E, baš si me iznenadio! Da 
nisi onda bio u takvu raspoloženju da si mogao misliti samo 
na jedno te isto, možda i ne bi bio potegao nož na me. Pre- 
dosjećao sam to još onda prije podne, dok sam te gledao; 
znaš li kakav si onda bio? Baš kad smo križiće mijenjali, baš 
se tada možda i začela u meni ta misao. Radi čega si me tada 
vodio do svoje majke? Mislio si da ćeš tako zadržati svoju 
ruku? Ali neće biti da si to pomislio, nego si samo naslutio, 
kao ija... Obojica smo to u isti mah naslutili, Da nisi tada 
podigao ruku na mene (koju ti je Bog odvratio!), kako bih 
ti sad pogledao u oči? Jer sam ipak tada posumnjao u tebe, 
i to je naš grijeh, zajednički grijeh! (Ma, ne mršti se! I što se 
sad opet smiješ?) »Nisam se pokajao!« Pa sve da si i htio, 
možda se ne bi ni mogao pokajati jer me, osim toga, i ne 
voliš. I da sam pred tobom čist kao anđeo, ne bi me trpio dok 
bi god mislio da ona ne voli tebe, nego mene. Ipak je to, da- 
kle, ljubomora. A evo na što sam u ovu sedmicu dana nado- 
šao, Parfjone, reći ću ti: znaš li da ona tebe sad možda naj- 
više voli, dapače, što te više muči, to te više voli. To ti ona 
neće sama reći, ali treba znati gledati. Zašto se na kraju kra- 
jeva ipak udaje za tebe? Jednom će ti to i sama reći. Po neke 


369 


žene čak i žele da ih čovjek tako voli, a ona je upravo takva! 
Tvoja ćud i ljubav moraju ipak na nju djelovati! Znaš li da 
neka žena može izmučiti čovjeka nesmiljenošću i izrugivanjem 
a da uopće ne osjeti grižnje savjesti, zato što svaki put mi- 
sli gledajući te: »Eto, sad ću ga na nasmrt izmučiti, ali ću 
mu zato poslije sve to nadoknaditi svojom ljubavlju. . .« 

Saslušavši kneza, Rogožin se grohotom nasmije. 

— Ama, kneže, da nisi i ti naišo na takvu jednu? Čuo sam 
koješta o tebi, je li to istina? 

— Što, što si to mogao čuti? — uzdrhta odjednom knez i 
zastane neobično zbunjen. 

Rogožin se i dalje smijao. Prilično je radoznalo, pa možda 
i zadovoljno, saslušao bio kneza; iznenadio ga je i obodrio 
knežev radostan i gorljiv zanos. 

— Pa i da nisam čuo, vidim i sam da je istina — nadoda. 
— Hajde, reci, kad si tako govorio ko sad? Pa te tvoje rije- 
či ko da i nisu tvoje. A da nisam tako nešto čuo o tebi, ne 
bih ni dolazio ovamo, pa još u ovaj park, u ponoć! 

— Uopće te ne razumijem, Parfjone Semjoniču. 


— Ona mi je već odavno to govorila o tebi, a danas sam 
i sam vidio kako si sjedio s onom na koncertu. Klela mi se, 
i jučer i danas mi se klela, da si zaljubljen u Aglaju Jepan- 
činovu preko ušiju. Meni je to, kneže, svejedno, a i ne tiče 
me se. Ako ti nju i ne voliš više, ona tebe još voli. Znaš va- 
ljda da te pošto-poto hoće oženit onom drugom, sama se zare- 
kla, he-he! Veli ovako: »Neću prije poći za te — kad oni na 
vjenčanje, i mi ćemo na vjenčanje.« Nije mi jasno, i nikad mi 
nije bilo jasno, što je tu posrijedi: ili te ona beskrajno voli ili 
... Ali, ako te voli, kako to da te hoće oženiti drugom? Veli 
mi: »Hoću da ga vidim sretnog,« pa te valjda voli. 

— Ja sam tebi i govorio i pisao da ona... nije pri sebi 
— reče knez, pošto je jedva nekako saslušao Rogožina. 

— Bog bi je znao! Možda se i varaš... uostalom, danas 
je, kad sam je dopratio s koncerta, odredila i dan: za tri tje- 
dna, a možda i prije, veli, sigurno ćemo se vjenčati; zaklela 
mi se, ikonu je preda mnom skinula i poljubila. Sad je, dakle, 
na tebi red, kneže, he-he! 

— Ma sve su to puke tlapnje! Od toga što o meni govoriš 
neće nikad ništa biti! Sutra ću doći k vama... 

— Što kažeš da je luda? — pripomene Rogožin. — A kako 
to da je za sve druge pri sebi, a samo je za tebe tobož luda? 
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Kako onda može pisati onamo pisma? Da je luda, onda bi 
i tamo po pismima to vidjeli. 

— Kakvim pismima? 

— Pa onamo piše, onoj, a ona ih tamo čita. Zar ne znaš? 
E pa, onda ćeš doznat; sigurno će ti sama pokazat. 

— To ne mogu vjerovati! — uzvikne knez. 

— E! Vidi se, Lave Nikolajeviču, da ne poznaješ bogzna 
kako te staze i bogaze, da si tek na početku puta. Čekaj, 
čekaj: još malo pa ćeš imati svoju privatnu policiju, sam ćeš 
biti dan i noć na straži i znat ćeš tamo svaki korak, samo 
ako... 

— Prestani, i nemoj mi više nikad to govoriti! — uzvikne 
knez. — Čuj, Parfjone, maloprije sam, prije nego što si 
ovamo došao, hodao ovuda i odjednom se nasmijao, ne znam 
ni sam čemu, ali je povod bio taj što sam se sjetio da mi je baš 
sutra rođendan. A sad će skoro ponoć. Hajde da dočekamo 
zajedno zoru! Imam vina kod kuće, napit ćemo se, poželi mi 
ono što ni sam ne znam sebi poželjeti, baš mi to poželi, a ja 
ću tebi da budeš potpuno sretan. Ako nećeš, vrati mi križić! 
Jer, nisi mi ga sutradan vratio! Valjda je na tebi? Je li 1 sad 
na tebi? 

— Jest — odgovori Rogožin. 

— E, pa hajdemo onda! Neću da bez tebe dočekam novi 
Život, jer je, znaš, za mene počeo nov život! Znaš li, Parfjone, 
da mi je danas započeo novi život? 

— Sad i sam vidim i znam da ti je započeo; tako ću i njoj 
reći. Nisi ti baš pri sebi, Lave Nikolajeviču! 


IV 


Knez se neobično iznenadio kad se s Rogožinom približio 
svome ljetnikovcu i opazio da se na jarko osvijetljenoj veran- 
di okupilo bučno i veliko društvo. Vesela se družina kikota- 
la i galamila, a kao da se i prepirala na sav glas. Na prvi 
pogled moglo se vidjeti da se ljudi vrlo dobro zabavljaju. 
I zaista, kad se popeo na verandu, vidio je da svi piju, da 
piju šampanjac, i to, po svemu sudeći, već poodavno, tako da 
su mnogi bili podnapiti. Gosti su bili sve sami kneževi zna- 


nci, ali je bilo čudno kako su se svi odjednom okupili, baš 


371 


kao na poziv, iako knez nije nikog pozivao, a svog se rođen- 
dana i sam tek maloprije bio slučajno sjetio. 

— Valjda si nekom reko da ćeš iznijet šampanjac, pa se od- 
mah svi sjatili — promrsi Rogožin uspinjući se za knezom na 
verandu. — Znamo mi to dobro, samo im treba fućnut... 
— dometne gotovo pakosno, sjećajući se, naravno, svoje ne- 
davne prošlosti. 

Svi dočekaše kneza uzvicima i čestitkama, okupiše se oko 
njega. Jedni su bili vrlo bučni, drugi mnogo mirniji, ali su 
svi hitali da mu čestitaju kad su čuli da mu je rođendan, pa 
je svak čekao da dođe na red. Kneza je iznenadila prisutnost 
nekih osoba, na primjer, Burdovskog, ali je najčudnije bilo 
što se u tom društvu odnekud stvorio i Jevgenij Pavlovič. 
Kad ga je ugledao, knez gotovo nije mogao povjerovati svo- 
Jim očima i umalo što se nije prepao. 

Međutim mu je pritrčao Lebedev, sav zajapuren i nekako 
zanesen, i počeo nešto objašnjavati; bio je već dobrano na- 
kresan. Iz njegova se naklapanja moglo razabrati da su se 
ljudi sakupili prirodno i, štoviše, slučajno. Prvi je, pred ve- 
čer, stigao Ipolit, a kako mu je danas mnogo bolje, zaželio 
je da pričeka kneza na verandi. Legao je na divan; zatim je 
došao na verandu Lebedev, pa cijela njegova obitelj, to jest 
kćeri i general Ivolgin. Burdovski je došao bio s Ipolitom, do- 
pratio ga. Ganja i Pticin su se, čini se, nedavno svratili, uz 
put (pojavili su se nekako u isto vrijeme kad je izbio onaj 
skandal na stanici); zatim je stigao Keler, obavijestio ih 
da je knezu rođendan i zatražio šampanjac. Jevgenij Pavlovič 
svratio se bio prije svega pola sata. Kolja je tikođir navalji- 
vao da se otvori šampanjac i da se slavi. Lebedev je spremno 
iznio vino na stol. 

— Ali svoje, svoje! — tepao je knezu. — O svom trošku 
da proslavim i da vam čestitam, a bit će i čast, zakuska, to 
već sprema moja kći; nego, kneže, da znate o kakvoj temi 
raspravljamo. Sjećate li se onog iz Hamleta: »Biti il ne biti?« 
Aktuelna tema, molim lijepo, aktuelna! Pitanja i odgovori 
... I gospodin Terentjev je neobično ... neće uopće da spava! 
A šampanjca je samo malo gutnuo, samo gutnuo, neće mu na- 
škoditi... Pridružite se, kneže, i presudite! Svi su vas čekali, 
svi su čekali samo vaš prekrasni um... 

Knez opazi umiljat, prijazan pogled Vere Lebedeve koja je 
također dohrlila da se probije do njega. Njoj prvoj pruži 
ruku, mimo sve ostale; ona porumeni od zadovoljstva 1 poželi 
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mu »sretan život od današnjeg dana«. Zatim odjuri u kuhi- 
nju glavom bez obzira. Ondje je priređivala zakusku, ali je 
i prije kneževa dolaska — čim bi se mogla načas odvojiti 
od posla — dolazila na verandu i pozorno slušala žestoke 
prepirke o posve apstraktnim i njoj stranim predmetima, pre- 
pirke što su ih neprekidno vodili podnapiti gosti. Njena mla- 
da sestra, ona što je razjapljivala usta, zaspala je u susjed- 
noj sobi na škrinji, ali dječak, Lebedevljev sin, stajao je po- 
kraj Kolje i Ipolita. Samo njegovo zaneseno lice kazivalo je 
da je spreman prestajati tu, na istom mjestu, slušajući i uži- 
vajući, makar još i deset sati za redom. 

— Ja sam vas osobito nestrpljivo čekao i strašno mi je 
drago što ste došli tako stretni — prozbori Ipolit kad mu 
knez, odmah nakon rukovanja s Verom, priđe da i njemu sti- 
sne ruku. 

— A kako znate da sam »tako sretan«? 

— Vidim vam po licu. Pozdravite se s gospodom i sjedite 
što prije ovamo, do mene. Nestrpljivo sam vas čekao — do- 
metne naglašavajući posebno činjenicu što ga je čekao. 

Na kneževe riječi kako će mu »možda naškoditi što je tako 
kasno još budan«, Ipolit odgovori da se sad i sam čudi kako 
je prije tri dana mislio na smrt i kako se nikad nije osjećao 
tako dobro kao večeras. 

Burdovski skoči na noge i promuca da je on tu »onako...« 
da je došao s Ipolitom, da ga je »dopratio« i da mu je ta- 
kođer drago; da je u onom pismu »napisao kojekakve besmi- 
slice«, a sad mu je »jednostavno drago«... Ne dorekavši, 
čvrsto stisne knezu ruku i sjede na stolac, 

Na kraju knez priđe i Jevgeniju Pavloviču, koji ga odmah 
uhvati ispod ruke. 

— Hrio bih vam kazati samo dvije-tri riječi — reče mu 
ovaj u pola glasa — i to nešto neobično važno. Hajde da se 
sklonimo načas odavde. 

— Samo dvije-tri riječi — šapne neki drugi glas knezu 
na drugo uho, i nečija ga ruka uhvati s druge strane ispod 
ruke. Knez se zabezekne kad ugleda strašno raščupanu i za- 
japurenu priliku kako se smije i namiguje mu, priliku u kojoj 
odmah prepozna Ferdiščenka, koji se bogzna otkud tu stvo- 
rio. 

— Sjećate li se još Ferdiščenka? — priupita ga ovaj 
potonji. 

— Otkud vi ovdje? — uzvikne knez. 
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— Pokajao se! — vikne Keler, koji im u taj čas pritrča. — 
Sakrio se, nije vam htio izići na oči, sakrio se onamo u kut, 
i kaje se, kneže, osjeća da je kriv. 

— Ama šta, šta je skrivio? 

— Ja sam ga sreo, kneže, maloprije sam ga sreo i doveo 
ovamo; to je moj dobar prijatelj, ali vam kažem da se poka- 
jao. 

— Baš mi je drago, gospodo, hajde, sjedite ovamo uz osta- 
le, odmah ću doći — jedva ih se nekako oslobodi knez i po- 
hita do Jevgenija Pavloviča. 

— Zabavno je ovdje kod vas — napomene mu Jevgenij 
Pavlovič — 1 nije mi bilo teško čekati vas ovo pola sata. 
Znate šta, dragi moj Lave Nikolajeviču, sve sam uredio s Kur- 
miševom i svratio sam se da vas umirim; budite bez brige, on 
je vrlo, vrlo razumno sve skupa shvatio, pogotovo zato što 
je, po mom mišljenju, on sam najviše kriv. 

— S kakvim to Kurmiševom? 

— Pa s onim što ste ga danas uhvatili za ruke... Bio je 
i razjaren da vam je htio već sutra poslati svoje svjedo- 

e. 

— Ma, hajde bježite, kakve gluposti! 

— Dakako da su gluposti, a sigurno bi se i završilo glu- 
pošću, ali ti naši ljudi... 

, => Da niste možda još radi nečega došli, Jevgenije Pavli- 
ču? 

— O, dakako, još radi nečega — nasmije se Jevgenij Pav- 
lič. — Sutra ću, dragi kneže, čim svane, poći u Petrograd 
zbog tog nesretnog događaja (ma, znate, zbog mog strica); 
zamislite: sve je to istina, 1 svi su to već znali osim mene. 
To me je toliko prenerazilo da nisam stigao skoknuti tamo 
(do Jepančinovih); a neću ni sutra stići jer ću biri u Petro- 
gradu, razumijete? Možda me neće biti čak tri dana — ukrat- 
ko, poslovi su mi nešto zapeli. Iako to nije bogzna kako va- 
žno, zaključio sam da će biti najbolje da sasvim otvoreno 
porazgovaram s vama, ne časeći ni časa, naime, još prije ne- 
go što odem. Mogu još malo posjediti i pričekati, ako želite, 
dok se društvo ne raziđe, jer sad ionako ne znam kamo bih 
sa sobom: toliko sam uzrujan da neću ni leći. Napokon, iako 
nije lijepo ni pristojno ovako direktno goniti čovjeka, reći 
ću vam otvoreno: došao sam, dragi moj kneže, da vas zamo- 
lim za prijateljsku uslugu; vi ste čovjek kome nema ravna, 
naime, čovjek koji ne laže svaki čas, a možda i uopće ne la- 
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Žete, a meni je radi nečega potreban prijatelj i savjetnik jer 
sam sad zaista nesretan... 

I ponovo se nasmije. 

— Ali znate što je nezgodno — zamisli se načas knez — 
kažete da ćete pričekati dok se oni ne raziđu, a sam bog 
zna kad će to biti. Ne hi li bilo bolje da siđemo u park, a 
oni neka pričekaju. Ja ću im se već ispričati. 

— Ni govora, imam nekih svojih razloga zbog kojih ne 
bih želio da se posumnja da vodimo nekakve specijalne ra- 
zgovore; ovdje ima ljudi koje mnogo zanimaju naši odnosi, 
znate li to, kneže? I zato će biti mnogo bolje da vide da 
smo i inače nas dvojica u najljepšim odnosima, a ne u ne- 
kakvim specijalnim odnosima, razumijete? Oni će se već ra- 
zići za sat-dva, a ja ću vas zadržati svega dvadesetak minu- 
ta, najviše pola sata... 

— Pa dobro, izvolite samo, drago mi je i bez ikakvih ob- 
jašnjenja; i mnogo vam hvala na vašim lijepim riječima o pri- 
jateljskim odnosima. Oprostite što sam danas malo rastre- 
sen; znate, nikako se ne mogu ovog časa pribrati, 

— Vidim, vidim — promrmlja Jevgenij Pavlovič i ovlaš 
se osmjehne. Nekako se večeras mnogo smješkao. 

— Što vidite? — trgne se knez, 

— A ne mislite li, dragi kneže — smješkaše se i dalje Jev- 
genij Pavlovič, ne odgovarajući na izravno pitanje — ne mi- 
slite li da sam jednostavno došao da vam zamažem oči i uz- 
gred ispipam nešto od vas, a? 

— Da ste došli da nešto ispipate, o tom nema sumnje — 
nasmije se napokon i knez — a možda ste čak i naumili 
i da me malko obmanete. Ali ništa za to, ne bojim se ja vas; 
osim toga, sad mi je već nekako sasvim svejedno, vjerujete 
imi? A... a... a budući da sam potpuno uvjeren da ste 
vi ipak divan čovjek, možda ćemo na kraju zaista postati pra- 
vi prijatelji. Vi ste se meni, Jevgenije Pavliču, dosad neobič- 
no svidjeli... mislim da ste vrlo, vrlo čestit čovjek! 

— Ma s vama je svakako neobično ugodno imati posla, 
kakav god taj posao bio — zaključi Jevgenij Pavlovič. — 
Hajdemo, popit ću čašu vina u vaše zdravlje; strašno mi je 


drago što sam vam se priključio. A! — zastane odjednom. 
— Je li se taj gospodin Ipolir preselio k vama? 
— Jest. 


— Samo da vam tu još ne umre? 
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— A što? 

— Ma, ništa; sjedio sam ovdje s njim pola sata... 

Za sve to vrijeme Ipolit je čekao kneza i neprestance ba- 
cao poglede na njega i Jevgenija Pavloviča dok su oni razgo- 
varali stojeći postrance. Kad priđoše stolu, on grozničavo ži- 
vne. Bio je nemiran i uzbuđen, znoj mu je izbio na čelu. U 
njegovim  užagrenim očima ogledalo se, pored nekakva 
treperava i neprestana nemira, i neko neodređeno nestrp- 
ljenje; pogled mu je besciljno prelazio s predmeta na pred- 
met, s lica na lice. Premda je dotad mnogo sudjelovao u 
zajedničkom bučnom razgovoru, njegova je živahnost bila za- 
pravo grozničava; nije pažljivo pratio razgovor; njegove su 
riječi bile nesuvisle, podrugljive, nehajne i protkane paradoksi- 
ma; nije dovršavao rečenice i začas je ostavljao ono o čemu je 
bio počeo govoriti vatreno, kao u vrućici. Knez se začudio 
i sažalio kad je doznao da su mu te večeri dopustili da ne- 
smetano popije dvije pune čaše šampanjca i da pred njim 
stoji već treća čaša, iz koje je bio malo otpio. Ali je knez to 
tek poslije doznao, a u ovom času nije još ništa osobito za- 
pazio. 

— Znate li da mi je strašno drago što vam je baš danas ro- 
đendan! — dovikne mu Ipolit. 

— Zašto? 

— Vidjet ćete; sjedajte brže ovamo; prvo, zato što se oku- 
pio sav taj vaš,.. svijet. Računao sam da će biti svijeta, prvi 
put mi se u životu poklapa račun! Ali šteta je što nisam znao 
za vaš rođendan jer bih vam bio donio dar... Ha-ha! A 
možda sam vam ga i donio? Je li još daleko zora? 

— Do zore nema više od dva sata — priopći mu Pticin 
pošto je pogledao na sat. 

— A što će vam zora kad se i sad može vani čitati? — 
pripomene netko. 

— Zato što bih još htio vidjeti krajičak sunca. Može li 
se, kneže, piti u zdravlje sunca, šta vi mislite? 

Ipolit je to zapitao oporo, obraćajući se svima bez ustru- 
čavanja, baš kao da zapovijeda, ali kao da to nije ni sam za- 
pažao. 

— Možemo popiti, samo biste se morali, Ipolite, malo smi- 
riti, a? 

— A vi neprestano o spavanju, vi ste, kneže, moja dadi- 


1 "Tim stihom počinje »Prolog na nebu« u Goetheovu Faustu. 
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lja! Čim sunce sine i »zazvoni« na nebu (čiji je to stih: »Na 
nebu je sunce zazvonilo«?! Besmisleno je, ali lijepo), a mi će- 
mo na spavanje. Lebedeve! Je li da je sunce izvor života? 
Što znače »izvori Života« u Apokalipsi? Jeste li vi, kneže, 
čuli za »zvijezdu Pelin«? 

— Čuo sam da Lebedev drži da je ta »zvijezda Pelin« 
mreža željezničkih pruga što se rasprostrla po Evropi. 

— Nije, molim lijepo, dopustite, ne možemo tako! — po- 
viče Lebedev, koji je poskočio i zamahao rukama kao da 
želi prekinuti opći smijeh koji se već razlegao. — Dopustite, 
molim lijepo! S ovom gospodom... sva ova gospoda... — 
okrene se on naglo knezu. — Pa to je, u nekim točkama, to 
je, molim lijepo... — i on bez ustručavanja lupi dva puta 
šakom po stolu, što izazva još gromotniji smijeh. 

Premda je bio u svom uobičajenom »večernjem« raspolože- 
nju, Lebedev ovaj put bijaše uzbuđeniji i razdraženiji nego 
inače, zbog prethodne dugotrajne »učene« raspre, a u tak- 
vim je zgodama pokazivao beskrajan i sasvim otvoren prezir 
prema svojim protivnicima. 

— Ne ide to tako, molim lijepo! Mi smo se, kneže, prije 
pola sata dogovorili da ne upadamo jedan drugom u riječ, 
da se ne smijemo dok jedan od nas govori, da mu dopustimo 
neka sve slobodno kaže, a onda neka mu odgovaraju i ate- 
isti, ako hoće. A generala smo izabrali za stoloravnatelja, 
eto, tako, molim lijepo! Jer šta je ovo? Ovako možeš svakog 
zbuniti dok izlaže neku uzvišenu ideju, neku duboku ideju, 
molim lijepo... 

— Ma govorite, govorite samo, tko vam brani! — razle- 
goše se glasovi. 

— Govorite, ali pazite da ne zabrazdite! 

— Kakva je to »zvijezda Pelin«? — priupita netko. 

— Pojma nemam! — odgovori general Ivolgin, dostojan- 
stveno zauzimajući svoje prijašnje stoloravnateljsko mjesto. 

— Ja upravo obožavam, kneže, sve ovakve rasprave i pre- 
pirke, učene, dabome — promrmlja dotle Keler, vrckajući 
se na stolcu uistinu oduševljeno i nestrpljivo. — Učene i poli- 
tičke — obrati se neočekivano Jevgeniju Pavloviču koji je 
sjedio, tako reći, do njega. — Znate, strašno volim čitati u 
novinama o engleskom parlamentu, naime, ne mislim u tom 
smislu o čemu oni tamo raspravljaju (ja, znate, nisam poli- 
tičar), nego u tom smislu kako se međusobno objašnjavaju, 
kako se vladaju, da tako kažem, kao političari: »plemeniti 
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vikont koji sjedi sučelice meni«, »plemeniti grof koji se slaže 
s mojim mišljenjem«, »moj plemeniti protivnik koji je zapre- 
pastio Evropu svojim prijedlogom«, naime, sve te zgodne iz- 
raze, sav taj parlamentarizam jednog slobodnog naroda, eto 
što mene očarava. U tome uživam, kneže, Ja sam, Jevgenij» 
Pavliču, oduvijek u duši bio umjetnik, 

— Pa onda, po vašem mišljenju, ispada da su željezničke 
pruge prokletstvo — žestio se u drugom kutu Ganja — da 
su propast čovječanstva, da su otrov koji je pao na zemlju 
kako bi pomutio »izvore života«? 

Gavrila Ardalionovič bio je te večeri nekako osobito uz- 
buđen, živahno raspoložen, gotovo je likovao, kako se učini 
knezu. S Lebedevom se, naravno, samo šalio, podbadao ga, 
ali se ubrzo uistinu ražestio. 

— Nisu željezničke pruge, nisu, molim lijepo! — odgova- 
rao je Lebedev, koji je u isti mah bio i potpuno izbezumljen 
i obuzet neizmjernim zadovoljstvom. — Zapravo, same želje- 
zničke pruge neće pomutiti izvore života, nego je sve to u cje- 
lini prokleto, cijeli taj duh naših posljednjih stoljeća, u svo- 
joj općoj cjelini, znanstvenoj i praktičnoj, možda je i doista 
prokleto, molim lijepo. 

— Je li doista proklet ili samo možda? To je ipak važno 
znati u ovom slučaju — zanimao se Jevgenij Pavlovič. 

— Prokler je, proklet, zaista proklet! — plahovito potvr- 
di Lebedev. 

— Polakše, Lebedeve, polakše, prije podne ste obično mno- 
go dobroćudniji — pripomene Pticin smješkajući se. 

— Ali sam zato uvečer otvoreniji! Uvečer sam srdačniji i 
otvoreniji! — okrene mu se Lebedev gorljivo. — Prostoduš- 
niji i određeniji, pošteniji i čestitiji, pa makar vam sad otkri- 
vam svoju slabu stranu, baš me briga; sve vas sad pitam, sve 
vas, ateiste, kako ćete spasiti svijet, i koji je taj pravi put 
što ste mu ga našli, vi, ljudi od znanosti, industrije, udruži- 
vanja, mjesečne plaće i svega ostalog? Čime ćete ga spasiti? 
Kreditom? A što je kredit? Do čega će vas dovesti kredit? 

— Ala ste radoznali! — pripomene Jevgenij Pavlovič. 

— A ja opet mislim da je onaj kome i takvih pitanja 
nije stalo obična velikosvjetska vucibatina! 

— Pa kredit će bar dovesti do opće solidarnosti i do rav- 
noteže interesa — napomene Pticin. 

— Ini do čega više! A bez ikakve moralne osnove osim 
zadovoljavanja osobne sebičnosti i materijalnih potreba? Op- 
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ći mir, opća sreća — iz prijeke potrebe! 'Treba li tako da vas 
shvatim, dopustite da vas upitam, molim lijepo, milostivi 
gospodine? 

— Ali valjda su opće poptrebe da se živi, pije i jede, a 
neprijeporno je uvjerenje, napokon i znanstveno, da se tim 
potrebama ne može udovoljiti bez općeg udruživanja i soli- 
darnosti interesa, valjda je to samo po sebi dovoljno čvrsta 
misao koja može poslužiti kao oslonac i »izvor Života« za 
čovječanstvo u budućim stoljećima — pripomene Ganja, koji 
se već ozbiljno ražestio. 

— Potreba da se pije i jede, to jest puki nagon za samo- 
održanjem. .. 

— Pa zar vama nije dovoljan nagon za samoodržanjem? 
a nagon za samoodržanjem normalan je zakon ljudskog ro- 

EM 

— Tko vam to kaže? — vikne odjednom Jevgenij Pavlo- 
vič. — Istina je da je zakon, ali je isto toliko normalan ko- 
liko i zakon uništenja, a možda i samouništenja. Zar mislite 
da je samoodržanje jedini normalni zakon ljudskog roda? 

— Oho! — vikne Ipolit, pa se naglo okrene Jevgeniju Pa- 
vloviču i promotri ga neobično radoznalo, ali, kad opazi da 
se on smije, nasmije se i sam, gurne Kolju, koji stajaše uz 
njega, i opet ga zapita koliko je sati, štoviše, privuče sebi Ko- 
ljin srebrni sat i zapilji se u kazaljke. Zatim se, baš kao da 
je sve zaboravio, ispruži na divanu, podavi ruke pod glavu i 
zagleda se u strop; nakon pola minute opet je sjedio usprav- 
no za stolom i pozorno slušao Lebedeva, koji se bio razbrbljao 
1 ražestio preko svake mjere. 

— Ta vam je misao himbena i podrugljiva, ta vam je mi- 
sao bockava! — pomamno prihvati Lebedev paradoks Jev- 
genija Pavloviča. — Ta je misao izrečena da potakne protiv- 
nike na kavgu, ali je to istinita misao. Jer vi, velikosvjetski 
podrugljivče i konjaniče (premda imate i stanovitih sposob- 
nosti!), ni sami ne znate koliko je vaša misao duboka, koliko 
je to istinita misao! Jest, molim lijepo. Zakon samouništenja 
i zakon samoodržanja podjednako su snažni u ljudskom rodu! 
Đavao će također vladati čovječanstvom do vremenskih gra- 
nica koje nam još nisu poznate. Smijete se? Ne vjerujete u 
đavola? Nevjerovanje je u đavola francuska misao, isprazna 
misao. A znate li tko je đavao? Znate li kako se zove? Ne 
znate čak ni kako se zove, a smijete se, po uzoru na Voltai- 
rea, njegovu liku, njegovim kopitima, repu i rogovima koje 
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ste sami izmislili; jer je pogani duh velik i strašan duh, ali 
nema ni kopita ni rogova koje ste mu vi prišili. Nego, nije 
sad o njemu riječ!... 

— Kako znate da nije o njemu riječ? — vikne iznenada 
Ipolit i udari u grčevit smijeh. 

— 'Ta vam je misao lukava i uvijena! — pohvali ga Lebe- 
dev. — Pa ipak, nije sad riječ o tome, nego je pred nama pi- 
tanje nisu li »izvori života« oslabili zbog jačanja... 

— Željezničkih pruga? — dovikne Kolja. 

— Ne željezničkih pruga, mladi ali žustri žutokljunče, ne- 
go cijele one tendencije za koju željezničke pruge mogu, da 
tako kažem, poslužiti kao ilustracija, umjetnički izraz. Žure 
se, tutnje, lupaju i hitaju, a sve, kako vele, radi sreće čov- 
ječanstva! »Odviše je bučno i poslovno postalo čovječanstvo, 
premalo je duševnog mira« — tuži se jedan mislilac koji se 
povukao iz svijeta. »Pa neka, ali štropot taljiga što gladnom 
čovječanstvu dovoze kruh možda više vrijedi od duševnog 
mira« — odgovara mu pobjednički jedan drugi mislilac što 
posvuda putuje, te odlazi oholo od njega. Ali ja, kukavni Le- 
bedev, ne vjerujem tim taljigama što dovoze kruh čovječan- 
stvu! Jer, ako njihova djelatnost nema moralne podloge, ta- 
ljige što dovoze kruh cijelom čovječanstvu mogu posve hlad- 
nokrvno isključiti dobar dio čovječanstva iz uživanja onoga 
što dovoze, a to se već i događalo... 

— 'Taljige ih, mislite, mogu posve hladnokrvno isključiti? 
— dobaci netko. 

— A to se već i događalo — pritvrdi Lebedev a da ne udo- 
stoji to pitanje svoje pažnje. — Znamo za Malthusa', pri- 
jatelja čovječanstva. Ali je taj prijatelj čovječanstva na laba- 
vim moralnim temeljima zapravo ljudožder čovječanstva; a 
da i ne govorimo o njegovoj taštini; jer, pozlijedite li taštinu 
bilo kojeg od tih nebrojenih prijatelja čovječanstva, on je od- 
mah spreman, iz bijedne osvetoljubivosti, potpaliti svijet na 
sve četiri strane, uostalom, isto tako kao i svaki od nas, isti- 
ni za volju, kao i ja, koji sam najodurniji od svih, jer bih 
baš ja, možda, prvi i drva donio za potpalu, a onda lijepo 
pobjegao. Nego, nije ni o tome riječ! 


1 Thomas Robert Malthus (1766—1834), engleski ekonomist, osnivač 
maltuzijanizma, prema kojemu se ljudi brže množe nego što rastu sred- 
stva za egzistenciju, pa stoga preporučuje radnicima da se suzdržavaju 
od rađanja djece. 
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— Pa o čemu je onda, na kraju krajeva, riječ? 

— Već je dosadan. 

— Riječ je o jednom događaju iz minulih stoljeća, dužan 
sam, naime, ispričati vam jedan događaj iz minulih stoljeća. 
U naše doba, u našoj domovini, koju vi, gospodo, nadam se, 
volite koliko i ja, jer sam ja, što se mene tiče, spreman da 
prolijem za nju i svu svoju krv... 

— Dalje! Dalje! 

— U našoj domovini, baš kao i u Evropi, snalazi čovje- 
čanstvo opća, posvudašnja i strahovita glad, prema onome 
što se može izračunati i koliko se sjećam, najviše jedanput u 
četvrt stoljeća, dakle, otprilike svakih dvadeset per godina. 
Ne tvrdim da je ova cifra točna, ali je činjenica da je opća 
glad razmjerno vrlo rijetka pojava. 

— Razmjerno prema čemu? 


— Prema dvanaestom stoljeću i prema njemu najbližim 
stoljećima, i s ove i s one strane. Jer, tada je, kao što pišu 
i tvrde pisci, opća glad snalazila čovječanstvo svake druge 
godine, ili u najmanju ruku svake treće godine, tako da je u 
takvim prilikama čovjek pribjegavao i antropofagiji, samo 
u tajnosti. Jedan od takvih gotovana objavio je pod stare 
dane sam, bez ikakve prisile, da je u toku svog dugog i bijed- 
nog života osobno usmrtio i pojeo, u najvećoj tajnosti, šez- 
deset fratara i nekoliko djece — oko Šest komada, nipošto 
više, to jest neobično malo prema broju duhovnika koje je po- 
jeo. A odrasle svjetovnjake, kako se pokazalo, nikad nije di- 
rao u tu svrhu. 


— To ne može biti! — vikne sam stoloravnatelj, general, 
čak nekako uvrijeđeno. — Ja se, gospodo, često prepirem i 
raspravljam s njim, a sve o takvim idejama, ali on ponajče- 
šće iznosi takve besmislice da to ne bi ni pas s maslom pojeo, 
bez trunka istine! 

— Generale! Sjeti se samo opsade Karsa, a vi, gospodo, 
znajte da je ovo što sam vam ispričao gola istina. U svoje 
ime napominjem da je gotovo svaka stvarnost, premda ima 
svoje nepromjenjive zakone, gotovo uvijek nevjerojatna i da 
nije nalik na istinu. I što je istinitija, to je ponekad manje 
nalik na istinu, 

— Ali kako čovjek može pojesti šezdeset fratara? — smi- 
jahu se svi uokolo. 
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— Pa nije ih pojeo sve odjednom, to je jasno, nego možda 
u toku petnaest ili dvadeset godina, a to je već sasvim razum- 
ljivo i prirodno... 


— Prirodno? 
— Prirodno! — branio se Lebedev sitničavo i tvrdokor- 
no. — A, osim toga, katolički je fratar već po samoj svojoj 


naravi pristupačan i radoznao, pa ga uopće nije teško nama- 
miti u šumu ili na kakvo skrovito mjesto i tamo postupiti s 
njim na spomenuti način. Pa ipak, ne poričem da je broj po- 
jedinih osoba neobično velik, da čak prevršuje svaku mjeru. 

— Možda je to i istina, gospodo — pripomene odjednom 
knez. 

Sve do tada je on nijemo slušao prepirku i nije se upletao 
u razgovor; često se od srca smijao, kao i ostali, kad bi pra- 
snuli u smijeh. Očito mu je bilo vrlo drago što je društvo 
tako dobro raspoloženo i bučno, pa i što mnogo piju. Možda 
ne bi bio ni riječi progovorio cijele večeri da mu nije najed- 
nom došlo da kaže nešto. Prozborio je neobično ozbiljno ta- 
ko da se svi odmah radoznalo okrenuše prema njemu. 

— Mislim, gospodo, zapravo na to kako se onda često 
javljala glad. O tome sam nešto čuo, iako ne poznajem dobro 
povijest. Ali čini mi se da je tako moralo biti. Kad sam se 
našao u švicarskim gorama, strašno sam se čudio ruševinama 
starih viteških gradova sagrađenim po obroncima, po str- 
mim stijenama, na zračnoj visini od najmanje pola kilomet- 
ra (što znači nekoliko kilometara kad čovjek ide stazom). 
Znate i sami što je takav tvrdi grad: to je cijelo brdo kame- 
nja. Strahovit, nevjerojatan posao! A sve su to, naravno, po- 
digli svi oni jadnici, vazali. Osim toga, morali su plaćati 
svakojake dažbine i uzdržavati svećenstvo. I kako su se on- 
da još mogli prehranjivati i obrađivati zemlju? Njih je onda 
bilo i malo, mora da su strašno skapavali od gladi i možda 
nisu doslovce imali što jesti. Ponekad sam čak mislio: kako 
se nije onda taj narod posve zatro i kako mu se nije ništa 
drugo dogodilo, kako se mogao održati i očuvati? Da je bilo 
ljudoždera, pa možda i vrlo mnogo, nema sumnje da tu Lebe- 
dev ima pravo; samo, eto, ne znam zašto je tu utrpao baš fra- 
tre i što hoće time da kaže? 

— Valjda to da su u dvanaestom stoljeću mogli jedino 
fratre jesti, jer su samo oni bili debeli — napomene Gavrila 
Ardalionovič. 
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— Vrlo lijepa 1 točna misao! — vikne Lebedev. — Jer, 
dotični nije u svjetovnjake ni dirnuo. Na šezdeset duhovnika 
ni jednog jedinog svjetovnjaka, pa to je grozna misao, povi- 
jesna misao, statistička misao, na kraju krajeva, upravo na 
temelju takvih činjenica stručnjak i piše povijest, jer se upra- 
vo brojčano točno može ustvrditi da su svećenici živjeli u 
najmanju ruku šezdeset puta sretnije i lagodnije od svih osta- 
lih ljudi. I možda su u najmanju ruku šezdeset puta bili i de- 
blji nego svi ostali ljudi... 

— Pretjerali ste, Lebedeve, pretjerali! — smijahu se svi 
uokolo. 

— Slažem se da je to povijesna misao, ali što želite time 
reći? — zapitkivaše ga dalje knez. (Govorio je toliko ozbilj- 
no, bez trunka šale i podsmijeha na račun Lebedeva, kome su 
se svi smijali, da je njegov ton, usred općeg tona cijelog dru- 
štva, i nehotice komično djelovao; malo je nedostajalo pa da 
se i njemu počnu izrugivati. Međutim, on to nije zapažao.) 

— Zar ne vidite, kneže, da je to šašav čovjek? — nagne 
se prema njemu Jevgenij Pavlovič. — Maloprije sam ovdje 
čuo da mu se pomutila pamet od fiškalstva i fiškalskih go- 
vora i da kani polagati advokatski ispit, Upravo očekujem 
divnu parodiju. 

— Na kraju ću izvesti kolosalan zaključak — grmio je do- 
tle Lebedev. — Nego, da najprije razmotrimo psihološku i pra- 
vnu situaciju toga zločinca. Vidimo da taj zločinac, ili, da 
tako kažem, moj branjenik, premda nikako ne može doći do 
druge hrane, nekoliko puta, u toku svoje zanimljive karijere, 
pokazuje želju da se pokaje te se odriče svećenstva. To jasno 
proizlazi iz ovih činjenica: spominje se kako je ipak pojeo 
petoro-šestoro nejake djece, što je razmjerno neznatan broj, ali 
je zato radi nečega drugog vrijedan spomena. Jasno je da ga je 
strašno pekla savjest (jer je moj branjenik religiozan i mora- 
lan čovjek, što ću i dokazati), pa da umanji svoj grijeh, ko- 
liko može, šest puta je, za probu, zamijenio fratarsko meso 
za svjetovnjačko meso. I opet nema dvojbe da je to učinio 
za probu; jer, da je to učinio samo radi gastronomske razno- 
vrsnosti, taj bi broj šest bio suviše beznačajan — zašto samo 
šest primjeraka, a ne trideset? (Uzimam polovicu, pola fra- 
tara, pola svjetovnjaka.) Ali, ako je to učinio samo radi probe, 
iz pukog očajanja i straha od svetogrđa i oskvrnuća crkve, 
onda taj broj šest postaje sasvim razumljiv; jer su Šest pro- 
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ba i više nego dovoljne da bi se umirila savjest, pogotovo kad 
nikako nisu mogle biti uspješne. Prvo i prvo, po mom mišlje- 
nju, djetešce je premaleno, to jest nije dovoljno krupno, tako 
da bi za jedno određeno vrijeme bilo potrebno tri, pa i pet 
puta veći broj djece nego duhovnika, tako da bi se grijeh, 
doduše, u jednu ruku smanjivao, ali bi se u drugu ruku pove- 
ćavao, ako ne kvalitetom a ono kvantitetom. Kad ovako pro- 
suđujem, gospodo, zavirujem, naravno, u dušu zločincu iz 
dvanaestog stoljeća. Što se pak tiče mene, čovjeka devetnaes- 
tog stoljeća, možda bih ja i drugačije prosudio, pa vam to 
sad i kažem, tako da nemate razloga, gospodo, da mi se ke- 
site u lice, a vama, generale, to nikako i ne pristaje. Drugo, 
djetešce nije, po mom osobnom mišljenju, hranjivo, možda 
je čak isuviše slatko i bljutavo, tako da ne zadovoljava po- 
trebu, a ostavlja za sobom grižnju savjesti. A sad zaključak, 
finale, gospodo, finale u kojem se krije odgovor na jedno od 
najkrupnijih pitanja i ondašnjeg i našeg abar Zločinac se na 
kraju sam prijavljuje kleru i predaje u ruke vlastima. Pitamo 
se sad kakve su ga muke očekivale u ono doba, kakvi kotači, 
lomače i vatre? A tko ga je tjerao da se prijavi? Zašto se 
nije jednostavno zaustavio na broju šezdeset i sačuvao tajnu 
do kraja života? Zašto se jednostavno nije okanio fratara i 
povukao se u zabit, da se kaje kao pustinjak? Zašto nije, naj- 
poslije, i sam otišao u fratre? Eto vam odgovora! Postojalo 
je, dakle, nešto što je bilo jače i od lomače i vatre, pa i od dva- 
desetogodišnje navike! Postojala je, dakle, misao koja je bila 
jača od svih nedaća, nerodica, muka, kuge, gube i cijelog 
onog pakla koji ne bi bili ni podnijeli oni ljudi bez te misli 
koja sve veže, upravlja srcima pa i oplođuje izvore života! 
A pokažite mi nešto nalik na tu snagu u ovo naše doba po- 
roka i željezničkih pruga... naime, trebalo bi, u ovo naše 
doba, reći parobroda 1 željezničkih pruga, ali velim poroka i 
željezničkih pruga zato što sam pijan, ali istinoljubiv! Poka- 
Žite mi misao koja bar upola tako snažno veže čovječanstvo 
kao što ga je ona misao vezala u onim stoljećima. I nakon 
svega toga usudite se još reći da nisu oslabili, da se nisu po- 
mutili izvori života pod tom »zvijezdom«, pod tom mrežom 
što je sputala ljude! I ne plašite me svojim blagostanjem, svo- 
Jim bogatstvima, iznimnošću gladi 1 brzinom prometnih ve- 
za! Više je bogatstva, ali je manje snage; nema više misli koja 
sve veže; sve se razmekšalo, sve se raskvasilo i svi su se ra- 
skvasili! Svi, svi, svi smo se mi raskvasili!... Nego, dosta, 
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i nije sad riječ o tome, nego, ne bismo li, veleštovani kneže, 
poslužili goste zakuskom koju smo im pripremili? 

Lebedev umalo što nije doista razljutio neke svoje slušate- 
lje (valja imati na umu da su se za sve to vrijeme neprestan- 
ce otčepljivale nove butelje), ali je neočekivanim završetkom 
svoga govora odmah predobio za sebe sve svoje protivnike. 
Sam je takav završetak nazivao »vještim advokatskim obra- 
tom«. Opet zaori veseo smijeh, gosti živnuše; svi poustajaše 
od stola da se razgibaju i prošetaju po verandi. Samo je Ke- 
ler bio neobično uzrujan i nezadovoljan Lebedevljevim go- 
vorom. 

— Napada prosvjetu, propovijeda fanatizam dvanaestog 
stoljeća, prenemaže se, a nema ni trunka nevinosti u srcu: 
kako je samo stekao kuću, dopustite da vas upitam? — go- 
vorio je na sav glas, zaustavljajući sve i svakoga. 

— Ja sam poznavao jednog pravog tumača Apokalipse — 
govorio je general u drugom kutu, drugim slušaocima, među 
kojima je bio i Pticin koga je držao za puce — pokojnog Gri- 
gorija Semjonoviča Burmistrova. 'Taj je, štono riječ, dirao čo- 
vjeka u srce. A, ponajprije, ustakao bi naočale, rasklopio veli- 
ku knjigu starostavnu u crnom kožnom uvezu, pa još uz to 
ona njegova sijeda brada i dvije kolajne za dobročinstva. 
Počinjao je grubo i oštro, pred njim su i generali prigibali 
šiju, a dame padale u nesvijest, da, da, a ovaj ovdje završa- 
va zakuskom! Na što to BT 

Pticin se, slušajući generala, smješkao i, čini se, spremao 
da se maši za šešir, ali baš kao da se skanjivao ili neprestan- 
ce smetao s uma tu svoju nakanu. Ganja je, još prije nego što 
su ustali od stola, odjednom prestao piti i odgurnuo od sebe 
čašu; nešto sumorno preleti mu licem. Kad ustadoše od stola, 
priđe Rogožinu i sjede do njega. Čovjek bi mogao pomisliti 
da su njih dvojica najbolji prijatelji. Rogožin se u početku 
također više puta spremao da krišom umakne, ali je sad ne- 
pomično sjedio, oborio glavu i kanda također smetnuo s uma 
da je kanio otići. Cijele večeri nije popio ni kapi vina i bio 
je neobično zamišljen; samo bi kadikad uzgledao i promotrio 
sve i svakoga. Sad bi opet čovjek mogao pomisliti da ovdje 
čeka nekog do koga mu je neobično mnogo stalo, i da je na- 
umio da ne ode prije toga. 

Knez je popio svega dvije-tri čaše i bio je samo dobre vo- 
lje. Ustavši od stola, skobi se s pogledom Jevgenija Pavlovi- 
ča, sjeti se razgovora što ga očekuje, i prijazno mu se osmje- 
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hne. Jevgenij Pavlovič klimne mu glavom i iznenada pokaže 
na Ipolita koga je baš u taj mah pomno motrio, Ipolit je spa- 
vao izvaljen na divanu. 

— Recite mi, kneže, zašto vam se doklatio ovaj deran? — 
upita ga odjednom toliko zlovoljno, pa i kivno, da se knez 
začudi. — Kladio bih se da ne snuje ništa dobro. 

— Primijetio sam — reče knez — ili mi se bar učinilo, 
da se danas nekako mnogo zanimate za njega, Jevgenije Pa- 
vliču, nije li tako? 

— I možete još dodati: u mojim sadašnjim prilikama imam 
dosta i svojih briga, pa se ne mogu sam sebi načuditi kako 
cijele večeri ne odvajam očiju od te mrske fizionomije! 

— Pa lijep je u licu... 

— Eno, gle, gledajte! — vikne Jevgenij Pavlovič i poteg- 
ne kneza za ruku. — Gledajte... 

Knez još jednom začuđeno pogleda Jevgenija Pavloviča. 


V 


Ipolit, koji je pri kraju Lebedevljeva izlaganja bio zaspao 
na divanu, naglo se probudi, baš kao da ga je tko munuo pod 
rebra, strese se, pridigne, pogleda oko sebe i problijedi; gle- 
dao je čak nekako prestrašeno, a kad se svega prisjeti i sve 
pojmi, na licu mu se ocrta gotovo prava strava. 

— Što, razilaze se? Gotovo je? Sve je gotovo? Izišlo je 
sunce? — zapitkivaše uznemireno, hvatajući kneza za ruku. 
— Koliko je sati? Za boga miloga: koliko je sati? Prespa- 
vao sam. Jesam li dugo spavao? — nadoda gotovo očajnički, 
baš kao da je prespavao nešto od čega mu zavisi, u najmanju 
ruku, cijela sudbina. 

— Spavali ste sedam ili osam minuta — odgovori Jevge- 
nij Pavlovič. 

Ipolit ga žudno pogleda i porazmisli časak-dva. 

— A... samo toliko! Nisam onda... 

Pa duboko i žudno odahne, kao da je zbacio sa sebe težak 
teret. Pojmi napokon da ništa nije »gotovo«, da još nije sva- 
nulo, da su gosti ustali od stola tek radi zakuske i da se za- 
vršilo samo Lebedevljevo naklapanje. Osmjehne se a na obra- 
zima mu zatitra bolesno rumenilo, dvije jarke mrlje. 
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— A vi ste, Jevgenije Pavliču, čak i minute brojili dok 
sam ja spavao — dobaci mu podrugljivo. — Cijelu večer ni- 
ste skidali oka s mene, vidio sam... O! Rogožin! Sad sam 
ga baš sanjao — šapne knezu mršteći se i pokazujući glavom 
na Rogožina koji je sjedio za stolom. — Ah, da — prijeđe 
opet odjednom na nešto drugo — a gdje je naš govornik, gdje 
je Lebedev? Valjda je završio govor? O čemu je uopće govorio? 
Je li istina, kneže, da ste jednom rekli da će svijet spasiti 
»ljepota«? Gospodo — vikne svima na sav glas — knez tvrdi 
da će svijet spasiti ljepota! A ja tvrdim da su njegove misli 
tako obijesne zato što je zaljubljen. Gospodo, knez je zaljub- 
ljen; o tome sam se uvjerio večeras, čim je došao ovamo. Ne- 
mojte se crvenjeti, kneže, još ćete mi se smiliti. Kakva će to 
ljepota spasiti svijet? To mi je Kolja kazao... Jeste li vi do- 
bar kršćanin? Kolja veli da sami sebe smatrate kršćaninom. 

Knez ga pozorno gledaše, ali mu ništa ne odgovori. 

— Ne odgovarate mi? Možda mislite da vas ne volim oso- 
bito? — dometne Ipolit, iznenada, baš kao da mu se omaklo. 

— Ne, ne mislim. Znam da me ne volite. 

— Šta! I nakon onog jučer? Zar nisam jučer bio iskren 
pred vama? 

— I jučer sam znao da me ne volite. 

— Mislite li da je to zato što vam zavidim, što vam za- 
vidim? Oduvijek ste to mislili, pa i sad mislite, ali... ali 
zašto vam uopće govorim o tome? Htio bih popiti još malo 
šampanjca; natočite mi, Kelere. 

— Ne smijete više piti, Ipolite, ne dam vam... 

I knez uze čašu ispred njega. 

— Pa dobro... — pokori se odmah i kao da se nešto za- 
misli. — Još bi mogao tko reći... ma baš me briga što će 
tko reći! Nije li tako, nije li tako? Neka poslije govore što 
hoće, je li tako, kneže? I što se to svih nas tiče što će biti po- 
slije! ... Uostalom, još sam bunovan. Kakav sam strašan san 
usnio, sad sam se tek sjetio... Ne želim vam takvih snova, 
kneže, iako vas možda zaista ne volim. Uostalom, ako i ne 
voliš čovjeka, zašto bi mu zlo želio, nije li tako? Šta ja ovo 
sve nešto zapitkujem, sve nešto zapitkujem! Dajte mi ruku, 
da vam je čvrsto stisnem, eto, tako... Ipak ste mi pružili 
ruku? Znate, valjda, da vam je od srca stišćem?... Dobro, 
neću više piti. Koliko je sati? Uostalom, nije važno, znam 
koliko je sati. Kucnuo je čas! Sad je pravo vrijeme. Šta 
je ono, tamo u kutu, iznose zakusku? Onda je ovaj stol slo- 
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bodan? Divota! Gospodo, ja... ali me sva ova gospoda i ne 
slušaju ... htio bih vam pročitati jedan članak, kneže; zaku- 
ska je, naravno, zanimljivija, ali.... 

I najednom, potpuno neočekivano, izvadi iz gornjeg džepa 
sa strane poveliku kuvertu, kancelarijskog formata, zapeča- 
ćenu velikim crvenim pečatom, i stavi je preda se na stol. 

Ta se neočekivana gesta snažno dojmi društva koje za nju 
nije bilo zrelo, ili, bolje reći, bilo je zrelo, ali ne Za nju. 
Jevgenij Pavlovič čak poskoči sa stolca, a Ganja se brže 
primakne stolu, Rogožin isto tako, ali nekako gadljivo i mr- 
zovoljno, kao da zna što je posrijedi. Lebedev, koji se zatekao 
u blizini, priđe, radoznalih sitnih očiju i pogleda omotnicu, 
domišljajući se što je u njoj. 

— Što vam je to? — zapita knez uznemireno. 

— Leći ću, kneže, kako rekoh, čim se pomoli krajičak 
sunca, poštenja mi, vidjet ćete! — vikne Ipolit. — Ali... ali 
... zar mislite da nisam kadar raspečatiti ovu kuvertu? — 
nadoveže prelazeći nekako izazovno pogledom po svima oko 
sebe, kao da se obraća svima bez mei Knez opazi da sav 
drhti. 

— Nitko od nas to ne misli — odgovori knez u ime svih. 
— I zašto ste uopće pomislili da netko tako misli i da... i 
kakva vam je to čudna ideja da nam sad čitate? Što vam je 
to, Ipolite? 

— Što mu je to? Što mu je sad opet? — zapitkivahu svi 
uokolo. 

Svi su prilazili, neki još jedući; sve ih je privlačila omotni- 
ca s crvenim pečatom, baš kao da je magnet. 

— Ovo sam jučer sam napisao, odmah pošto sam vam obe- 
ćao da ću se preseliti k vama, kneže. Pisao sam to jučer cijeli 
dan, pa cijelu noć i završio sam tek jutros; noćas, pred ju- 
tro, usnio sam san... 

— Ne bi li bilo bolje da to ostavimo za sutra? — bojaž- 
ljivo mu upade knez u riječ. 

— Sutra »više neće biti vremena«! — osmjehne se Ipolit 
histerično. — Uostalom, ne bojte se, pročitat ću vam to za 
četrdesetak minuta, pa dobro... za sat vremena... Vidite 
li kako ih sve to zanima; svi su prišli, svi gledaju ovaj moj 
pečat, i eto, da nisam ovu kuvertu ovako zapečatio, ne bi 
bilo nikakva efekta! Ha-ha! Eto što vam znači tajanstvenost! 
Da raspečatim, gospodo, ili da ne raspečatim? — podvikne 
smijući se, onako čudno, i sijevajući očima. — Tajna! Tajna! 
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A sjećate li se, kneže, tko je objavio da »vremena više neće 
bitil« To objavljuje silni i moćni anđeo u Apokalipsi. 

— Bolje da ne čita! — klikne najednom Jevgenij Pav- 
lovič, ali tako uznemireno da se to od njega ne bi nitko nadao, 
pa se mnogi i začudiše. 

— Ne čitajte! — vikne i knez, pa položi ruku na omot- 
nicu. 

— Kakvo čitanje? Sad se jede — pripomene netko. 

— Članak? Je li za kakav časopis? — zapita netko drugi. 

— Bit će nešto dosadno! — dometne treći. 

— Ma, šta je to zapravo? — zapitkivahu ostali, 

Ali kneževa plašljiva gesta baš kao da je preplašila i sa- 
mog Ipolita. 

— Pada... ne čitam? — prošaputa nekako snebivljivo, a 
pomodrele mu se usne iskrivile od osmijeha. — Da ne čitam? 
— promrmlja prelazeći pogledom po svima prisutnima, po 
svim očima i licima, kao da se opet hvata za sve onom istom 
neobuzdanošću kojom ih je maloprije bio zaskočio, — Što... 
bojite se? — okrene se opet knezu. 

a Čega? — upita ga knez, koji se sve više i više mijenjao 
u licu. 

— Ima li tko dvadeset kopjejaka u komadu? — skoči na- 
glo Ipolit sa stolca, baš kao da ga je tko podigao. — Bilo 
kakav novčić? 

— Evo ga! — dade mu odmah Lebedev, koji je pomislio 
da je bolesni Ipolit šenuo pameću. 

— Vera Lukjanovna! — vikne žurno Ipolit. — Evo uzmi- 
te sa i bacite na stol; pismo ili glava? Ako bude glava, onda 
se čita! 

Vera prestrašeno pogleda novčić, pa Ipolita, pa oca, i ne- 
kako nespretno, zabacivši glavu, kao da misli da ne smije 
gledati novčić, baci ga na stol. Okrene se glava. 

— Čita se! — prošapta Ipolit kao da ga je odluka sudbi- 
ne zgromila; ne bi bio toliko problijedio ni da su mu pročita- 
li smrtnu osudu. — A, uostalom — strese se odjednom, pošto 
je pošutio oko pola minute — šta to znači? Jesam li ovaj čas 
stavio na kocku svoju sudbinu? — pa prijeđe pogledom po 
svima oko sebe isto onako nasrtljivo i otvoreno. — Nego, to 
je neobična psihološka crta! — uzvikne odjednom obraćajući 
se knezu iskreno začuđen. — To je... to je nepojmljiva crta, 
kneže! — pritvrdi i živne, kao da se pribrao. — Zapišite to, 
kneže, upamtite, čini mi se da vi sakupljate građu o smrtnoj 


389 


kazni... Tako su mi bar rekli, ha-ha! O, bože, kakva besmi- 
slica i glupost! — Sjede na divan, nalakti se objema rukama 
na stol i uhvati se za glavu. — Pa ovo je čak i sramota! .., 


Ma baš me briga je li sramota — gotovo isti čas podigne 
glavu. — Gospodo! Gospodo, raspečatit ću kuvertu — ob- 
znani nekako nenadano odrješito. — Ja... ja vas, uostalom, 


ne silim da me slušate! ... 

Raspečati omotnicu rukama koje su mu drhtale od uzbu- 
đenja, izvadi iz nje nekoliko listova papira ispisanih sitnim 
rukopisom, stavi ih preda se i poče razmotavati. 

— Ma šta je ovo? Šta se to tu događa? Što će čitati? — 
mrgodno su gunđali neki, a drugi su šutjeli. Ali su svi posje- 
dali i radoznalo gledali što će biti. Možda su zaista očekivali 
štogod neobično. Vera se grčevito uhvatila za očev stolac i 
umalo što nije zaplakala od straha; gotovo je isto tako pre- 
strašen bio i Kolja. Lebedev je već bio sjeo, ali je odjednom 
Oba ustao, dohvatio svijeće i primaknuo ih Ipolitu, da bolje 
vidi. 

— Gospodo, ovo je... sad ćete odmah vidjeti što je to 
— nadoda Ipolit, tko zna zašto, i naglo poče čitati: — »Ne- 
ophodno potrebno očitovanje!« Moto: »Aprčs moi le deluge 
.. «<! Fuj, do vraga! — vrisne, baš kao da se opekao. — Ka- 
ko sam mogao ozbiljno staviti ovako glup moto?... Slušaj- 
te, gospodo! ... Vjerujte da su sve ovo, na kraju krajeva, mo- 
žda puke trice i kučine! Tu ima svega nekoliko mojih misli 
... Ako mislite da je tu... nešto tajanstveno posrijedi, ili... 
zabranjeno... jednom riječju... 

— Radije čitajte bez uvoda — presiječe ga Ganja u riječi. 

— Počeo nešto okolišati! — dobaci netko drugi. 

— Previše se tu priča — ubaci Rogožin, koji je dotle ne- 
prestano Šutio. 

Ipolit ga naglo pogleda, a kad im se pogledi ukrstiše, Ro- 
sia se gorko i žučljivo naceri i polako izusti ove čudnovate 
riječi: 

— Ne radi se to tako, momče, ne radi setotako... 

Dakako da nitko nije shvatio što je Rogožin htio reći, ali 
su se njegove riječi prilično čudno dojmile svih prisutnih; sva- 
kog je od njih ovlaš taknula neka ista, zajednička misao. Na 
Ipolita su te riječi djelovale užasno — toliko je uzdrhtao da 
je knez već pružio ruku da ga pridrži, a zacijelo bi bio vri- 


! Poslije mene potop. 
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snuo da ga nije odjednom, očito, izdao glas. Cijelu minutu 
nije mogao izgovoriti ni riječi i neprestano je gledao Rogo- 
Žina, teško dišući. Napokon je, onako zadihan, jedva jedvice 


procijedio: 
— Vi ste, dakle... vi ste ono bili... vi? 
— Što sam bio? Što sam ja? — odvrati Rogožin začuđeno, 


ali Ipolit plane i, gotovo izbezumljen od bijesa, vikne oštro i 
iz sveg glasa: 

— Vi ste bili kod mene prošlog tjedna, noću, oko dva sa- 
ta, onog istog dana kad sam bio kod vas prije podne, vi!!! 
Priznajte da ste to bili vi! 

— Prošlog tjedna, po noći? Ma, da ti nisi, momče, zbilja 
šenuo pameću? 

»Momak« je opet pošutio časak, upro kažiprstom u čelo, kao 
da razmišlja, ali u njegovu slabašnom osmijehu, što mu je 
od straha iskrivio lice, zaigra odjednom nešto tobože lukavo, 
čak i slavodobitno: 

— 'To ste bili vi! — ponovi napokon gotovo šapatom, ali 
čvrsto uvjereno. — V: ste došli do mene i sjedili šutke pokraj 
mene na stolcu, do prozora, cijeli sat, pa i dulje, između po- 
noći i dva sata, a onda ste ustali i otišli, već poslije dva sata 
... Vi ste to bili, vi! Zašto ste me plašili, zašto ste me došli 
mučiti — ne znam, ali ste to bili vi! 

I u pogledu mu odjednom bljesne beskrajna mržnja, iako 
ga još nije bila prošla drhtavica od prepasti. 

— Sad ćete odmah, gospodo, sve doznati, ja... ja... čuj- 
te... 


I opet strašno užurbano dohvati svoje listiće, koji su se 
bili rasuli i izmiješali; nastojao ih je složiti, ali su mu se tre- 
sli u drhtavim rukama i dugo ih nije mogao srediti. 

Napokon poče čitati. Iz početka, oko prvih pet minuta, 
autor tog nenadanog članka bijaše još zadihan i čitao je ne- 
povezano i neodmjereno, ali mu je zatim glas očvrsnuo 1 pot- 
puno izražavao smisao onoga što je čitao. Samo bi ga kadi- 
kad prekinuo prilično jak kašalj, a oko sredine članka bio je 
već dobrano promukao;. neobičan zanos koji ga je sve više 
obuzimao što je dulje čitao, dosegao je pri kraju vrhunac, 
a isto tako i nezdravi dojam što ga je izazivao u slušatelja. 
Evo cijelog tog »članka«. 
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MOJE NEOPHODNO POTREBNO OČITOVANJE 
Aprčs moi le deluge! 


Jučer prije podne bio je kod mene knez i, između ostalog, 
nagovorio me da se preselim k njemu u ljetnikovac. Znao 
sam da će svakako navaljivati da se preselim, i bio sam uvje- 
ren da će naprosto bubnuti kako će mi u ljetnikovcu biti 
lakše umirati među ljudima i drvećem, kako on kaže. Ali 
danas nije rekao umirati, nego da će mi ,biti lakše poživjeti", 
što je, ipak, za mene, u mom položaju, gotovo isto. Upitao 
sam ga što misli pod tim svojim vječitim ,drvećem, i zašto 
mi toliko natura to svoje ,drveće', i začudo sam čuo od njega 
da sam one večeri navodno sam kazao kako sam došao u 
Pavlovsk da posljednji put pogledam drveće. Kad sam mu 
napomenuo da mi je ipak svejedno gdje ću umrijeti, pod dr- 
većem ili gledajući kroz prozor u svoje opeke, i da za ove 
dvije sedmice ne treba praviti tolike kerefeke, odmah se slo- 
žio sa mnom; ali, po njegovu mišljenju, zelenilo i čist zrak 
svakako će izazvati u meni nekakvu tjelesnu promjenu, pa 
će se i moja uzbuđenja i moji snovi promijeniti i, možda, smi- 
riti. Tada sam mu, smijući se, rekao da govori kao materija- 
list. Odgovorio mi je, smiješeći se onako kaka on umije, da je 
oduvijek bio materijalist. Budući da nikad ne laže, te njegove 
riječi ipak nešto znače. Lijep mu je osmijeh: sad sam ga tek 
malo bolje promotrio. Ne znam volim li ga ili ne volim, sad 
nemam vremena da se time bavim. Valja napomenuti da je 
moja petomjesečna kivnost na njega u posljednji mjesec dana 
počela naglo jenjavati. Tko zna, možda sam išao u Pavlovsk 
najviše radi toga da njega vidim. Ali... zašto sam onda uop- 
će napustio svoju sobu? Na smrt osuđeni ne smije napuštati 
svoj kutak; i da nisam sada donio konačnu odluku, nego da 
sam, naprotiv, nakanio čekati do posljednjeg časa, ne bih, 
naravno, nipošto napuštao svoju sobu, i ne bih prihvatio 
njegovu ponudu da se preselim k njemu, da ,umirem' u Pa- 
vlovsku. 

Moram se požuriti kako bih završio ovo svoje ,objašnje- 
nje' svakako do sutra. Prema tome, neću imati vremena da 
ga još jednom pročitam i ispravim; pročitat ću ga sutra, kad 
ga budem čitao knezu i dvojici-trojici svjedoka koje ću zaci- 
jelo naći kod njega. Kako ovdje neće biti nijedne lažne riječi, 
nego sve sama istina, konačna i svečana, zanima me već sad 
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kako će djelovati na mene osobno, u onaj sat i trenutak kad 
je budem čitao. Uostalom, nije trebalo da napišem: ,konač- 
na i svečana istina'; radi ove dvije sedmice ionako ne vrijedi 
lagati, jer dvije sedmice ne vrijedi ni živjeti; to je najbolji 
dokaz da ću napisati golu istinu. (NB. Ne smijem smetnuti 
s uma ovo: da nisam možda lud u ovom trenutku, to jest 
na trenutke? Netko je preda mnom pouzdano ustvrdio da lju- 
di u posljednjem stadiju tuberkuloze koji pur pomjere pame- 
ću na neko vrijeme. O tome se moram uvjeriti sutra, po doj- 
mu koje će moje čitanje učiniti na slušatelje. To pitanje treba 
da svakako riješim posve pouzdano; inače ne mogu ništa za- 
početi.) 

Čini mi se da sam sad napisao strahovitu glupost, ali, ka- 
ko rekoh, nemam vremena ništa prepravljati; osim toga, za- 
dajem sam sebi riječ da baš neću u ovom rukopisu prepraviti 
ni jednog jedinog retka, čak ako i primijetim da u svakom 
petom redu protuslovim sam sebi. Baš hoću da sutra, dok 
budem čitao, utvrdim je li mi tok misli logičan, primjećujem 
li svoje pogreške i je li, prema tome, točno sve ovo što sam u 
ovih šest mjeseci u ovoj sobi preturio u glavi, ili je sve tek 
puka tlapnja. 

Da sam još prije dva mjeseca morao, kao sada, zauvijek 
napustiti svoju sobu i oprostiti se s Majerovim zidom, uvje- 
ren sam da bih se bio rastužio. A sad ništa ne osjećam, iako 
već sutra napuštam zauvijek ovu sobu i onaj zid. Prema tome, 
moje uvjerenje da radi dvije sedmice života ne vrijedi više 
ništa žaliti niti se predavati kakvim god osjećajima, nadvla- 
dalo je moju narav i već je sad kadro gospodariti svim mojim 
osjećajima. Ali, je li to zbilja istina? Je li istina da sam već 
potpuno svladao svoju narav? Kad bi me sad udarili na mu- 
ke, zacijelo bih počeo jaukati i ne bih rekao da ne vrijedi 
jaukati i osjećati bol zato što mi je ostalo još svega dvije 
sedmice života. 

A je li istina da mi je ostalo još svega dvije sedmice života, 
a ne više? Onda sam u Pavlovsku slagao: B-n mi ništa nije 
rekao niti me je ikad vidio, ali su mi prije jedno sedmicu da- 
na doveli studenta Kislorodova!, koji je po svom uvjerenju 
materijalist, ateist i nihilist, a zato sam ga baš i pozvao; tre- 
bao sam čovjeka koji će mi napokon reći golu istinu, bez ika- 


1! Ovo prezime ima ironičan smisao — »kislorod« na ruskom znači 


kisik. 
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kvih obzira i cifranja. I rekao mi je, ne samo potpuno spre- 
mno i bez cifranja, nego je, štoviše, očito uživao u tome (što 
je, po mom mišljenju, bilo već suvišno). Skresao mi ie ravno 
u lice da mi je ostalo još oko mjesec dana života; možda malko 
više, ako budu povoljne prilike, ali ću možda i mnogo ranije 
umrijeti. Po njegovu mišljenju mogu i iznenada umrijeti, čak 
i sutra, na primjer: bilo je takvih slučajeva, baš je prekjučer 
umrla jedna mlada dama, koja je bolovala od tuberkuloze i 
bila u sličnom položaju kao ja, u Kolomni, spremala se da 
pođe na tržnicu, ali joj je naglo pozlilo, legla je na divan, 
uzdahnula i umrla. Sve mi je to Kislorodov ispričao čak ne- 
kako kićeno, bešćutno i bezobzirno, baš kao da mi iskazuje 
kakvu čast, to jest dajući mi na znanje kako i mene drži 
za isto takvo više biće kao što je on, kome smrt, dabome, 
ništa ne znači. Na kraju krajeva, ipak mi je rok ograničen: 
mjesec dana, nikako više! Čvrsto sam uvjeren da se nije pre- 
vario. 

Veoma sam se začudio kako je knez nedavno pogodio da 
sanjam ,ružne snove'; rekao mi je doslovce da će se u Pa- 
vlovsku promijeniti moja uzbuđenja i snovi, A zašto snovi? 
Ili je on medicinar ili je zaista pametan čovjek pa može mno- 
go šta sam dokučiti. (Ali da je, na kraju krajeva, ipak ,idiot', 
o tom nema nikakve sumnje.) Kao za pakost, baš sam prije 
nego što je došao usnio vrlo zgodan san (uostalom, takve 
snove sad sanjam na stotine). Zaspao sam — mislim da je 
to bilo oko jedan sat prije nego što je on došao — 1 usnio 
kako sam u nekoj sobi (ali ne u svojoj). Ta je soba veća i vi- 
ša od moje, bolje namještena, svijetla; ormar, komoda, divan 
i moja postelja, velika, široka i pokrivena zelenim svilenim 
prošivenim pokrivačem. Ali u toj sam sobi opazio neku jezi- 
vu životinju, nekakvo čudovište. Bilo je nalik na škorpiona, 
ali nije bio škorpion, nego nešto gadnije i kudikamo strašnije, 
a čini se da se upravo u tome što takvih životinja u prirodi 
nema, i što se baš kod mene pojavila, krije kanda nekakva 
tajna. Lijepo sam je vidio: bijaše to smeđ, ljuskav, odvratan 
gmaz, dvadesetak centimetara dugačak, glava mu debela pet- 
-šest centimetara, prema repu je sve tanji tako da mu sam vrh 
repa nije deblji od pola centimetra. Oko pet centimetara od 
glave vire mu iz trupa, pod kutom od četrdeset pet stupnjeva, 
dvije nožice, po jedna sa svake strane, desetak centimetara 
dugačke, tako da cijela Životinja, kad se gleda odozgo, nali- 
kuje na trozub. Glave mu nisam dobro vidio, ali sam vidio 
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dva brčića, prilično kratka, nalik na dvije debele igle, tako- 
đer smeđe. Ista takva dva brčića ima na kraju repa i na kraju 
svake nožice, pa ih, prema tome, ima svega osam, Životinja 
je vrlo hitro trčkarala po sobi odupirući se o nožice i rep, 
a kad je trčala, i trup i nožice izvijali su joj se kao zmijice, 
neobično brzo, unatoč oklopu, što je bilo vrlo gadno. Stra- 
šno sam se bojao da me ne ubode; čuo sam bio da je otro- 
vna, ali me najviše mučila pomisao tko ju je donio u moju 
sobu, što smjeraju da mi učine i kakva se tu tajna krije. Sa- 
krivala se pod komodu, pod ormar, zavlačila u zakutke. Po- 
peo sam se na stolac i podavio noge poda se. Hitro je pretr- 
čala ukoso cijelu sobu i izgubila se negdje kraj mog stolca. 
U strahu sam se obzirao, ali kako sam sjedio podavijenih 
nogu, nadao sam se da se neće popeti na stolac. Odjednom za- 
čuh iza sebe, gotovo pokraj same glave, nekakvo pucketanje 
i Šuškeranje, okrenem se i opazim da gmaz puzi uza zid i da 
je već u visini moje glave i da mi, štoviše, dodiruje kosu re- 
pom što se neobično brzo vrti i izvija. Skočim na noge, istog 
trena nesta i Životinje. Bojao sam se leći na postelju da mi 
se ne zavuče pod jastuk. U sobu mi uđu majka i neki njezin 
znanac. Počnu loviti skota, a bili su mirniji od mene i, što- 
više, nisu ga se ni bojali. Ali oni nisu ništa shvaćali. Najed- 
nom se skot opet pojavi; ovaj put je puzio vrlo polagano, 
kao da ima nekakvu posebnu namjeru, i polako se izvijao, što 
je bilo još odurnije, opet ukoso kroz cijelu sobu, prema vra- 
tima. Tada moja majka otvori vrata i zovne Normu, našu 
kuju, golemu njufundlantku, crnu i čupavu, koja je uginula 
još prije pet godina. Dojurila je u sobu i stala pred skotom 
kao ukopana. Stao je i skot, ali se još izvijao i lupkao po podu 
krajevima nožica i repa. Životinje ne mogu osjećati mistič- 
nog straha, ako se ne varam, ali mi se u tom trenu učini da 
u Norminu strahu ima nečeg kanda vrlo neobičnog, također 
nekako mističnog, i da ona, dakle, kao i ja, sluti da se u toj 
zvjerci krije nešto kobno, neka tajna. Polako je uzmicala pred 
skotom koji je polagano i oprezno puzio za njom; kao da je 
htio iznenada nasrnuti na nju i ubosti je. Ali, uza sav svoj 
strah, Norma ga je gledala strašno bijesno, iako se sva tre- 
sla. Najednom polako iskesi svoje strašne zube, razjapi svoje 
goleme crvene ralje, skutri se, namjesti, odluči i naglo zgrabi 
skota zubima. Skot se zacijelo snažno trgnuo ne bi li joj uma- 
kao, tako da ga Norma još jednom šćapi, ovaj put u letu, 
i dva puta ga čitava uvuče u ralje, sve onako u letu, baš 
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kao da ga guta. Oklop joj zahrska pod zubima, repić i nožice 
što su virili iz ralja pomicale se strahovito brzo. Odjednom 
Norma žalosno zacvili — skot ju je ipak uspio ubosti u je- 
zik. Skvičeći i zavijajući, kuja razjapi od boli gubicu, pa 
vidjeh kako se nagrizeni skot još miče poprijeko u njenu 
ždrijelu, ispuštajući iz napola zdrobljenog trupa na njezin 
jezik veliku količinu bijele kaše nalik na kašu iz zgaženog 
crnog žohara... Tada se probudim, a u sobu uđe knez.« 

— Gospodo — reče Ipolit, pošto naglo prekine čitanje i 
nekako se postidi — nisam ovo još dosad čitao, a čini mi se 
da sam zbilja napisao koječega suvišnog. Ovaj san... 

— To ste dobro rekli — umetne brže Ganja. 

— Ima ovdje mnogo osobnog, priznajem, naime, mislim 
o meni... 

Dok je to govorio, Ipolit je bio nekako umoran i malaksao, 
i brisao je znoj sa čela, 

— Jest, molim lijepo, previše se bavite sami sobom — pro- 
pišta Lebedev. 

— I opet vam kažem, gospodo, nikog ne silim da me slu- 
ša, tko neće, može i otići. 


— Tjera ljude... iz tuđe kuće — jedva čujno procijedi 
Rogožin. 
— A ako svi najednom ustanemo i odemo? — prozbori 


iznenada Ferdiščenko, koji se sve do tada nije usuđivao glasno 
govoriti. 

Ipolit odjednom obori oči i maši se za rukopis, ali istog 
trenutka digne opet glavu, oči mu se zakrijesiše, na obrazima 
mu izbiše dvije crvene mrlje te, gledajući netremice Ferdi- 
ščenka, reče: 

— Vi me nikako ne trpite! 

Zaori smijeh; većina se, ipak, nije smijala. Ipolit strašno 
pocrveni. 

— Ipolite — reče knez — ostavite rukopis i dajte ga meni, 
a vi lezite ovdje kod mene, u mojoj sobi. Možemo još poraz- 
govarati prije spavanja i sutra; ali pod uvjetom da nikad vi- 
še ne dirate u te svoje papire. Pristajete li? 

— Pa zar vi to ozbiljno? — pogleda ga Ipolie iskreno za- 
čuđen. — Gospodo! Gospodo! — vikne i opet grozničavo 
Živne. — Ovo je bila glupa epizoda u kojoj se nisam ponio 
Koi treba. Više neću prekidati čitanje. Tko hoće slušati, neka 
sluša... 
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Brže-bolje otpi malo vode iz čaše, brže-bolje se nalakti na 
stol kako bi se zaklonio od pogleda, te tvrdokorno nastavi 
čitati. Uostalom, ubrzo se prestao stidjeti... 

»Misao o tome — nastavi čitanje — da ne vrijedi živjeti 
nekoliko sedmica, počela me ozbiljno zaokupljati, mislim, prije 
otprilike mjesec dana, kad mi je ostalo još četiri sedmice živo- 
ta, ali me Poli zaokupila prije svega tri dana, kad sam se 
nakon one večeri vratio iz Pavlovska, Prvi put me ta misao 
potpuno i neposredno prožela na verandi kod kneza, upravo 
u onom času kad sam namislio da posljednji put još nešto do- 
živim, kad sam htio vidjeti ljude i drveće (recimo da sam se 
tako sam izrazio), kad sam se žestio, branio pravo Burdovskog, 
svog bližnjeg', i sanjario kako će svi oni najednom raširiti ru- 
ke i prigrliti me, i zamoliti me za oproštenje zbog nečega, 
a isto tako i ja njih; jednom riječju, ponio sam se na kraju 
kao prava budala. I eto, baš u tim trenucima, javilo se u me- 
ni to ,posljednje uvjerenje'. Sad se čudim kako sam uopće 
mogao živjeti ovih šesr mjeseci bez tog ,uvjerenja?. Pouzdano 
sam znao da sam tuberkulozan i da se ne mogu izliječiti; 
nisam se zavaravao i sve mi je bilo jasno. Ali što mi je to bi- 
valo jasnije, to sam grčevitije želio da Živim; hvatao sam se 
za život i htio pošto-poto živjeti. Priznajem da sam se možda 
ljutio na mračnu i neumoljivu sudbinu koja je nakanila da 
me zgnječi kao muhu, ne znajući, naravno, zašto; ali zašto ni- 
sam ostao samo pri toj srdžbi? Zašto sam zbilja započinjao 
Živjeti kad sam znao da nemam više što započinjati; pokuša- 
vao nešto kad sam znao da nemam više što pokušavati? Me- 
đutim, nisam mogao nijedne knjige pročitati i prestao sam 
uopće čitati: jer čemu da čitam, čemu da nešto dižem za 
ciglih šest mjeseci? Ta me pomisao više puta nagnala da ba- 
cim knjigu. 

Jest, taj Majerov zid mogao bi štošta ispričati! Štošta sam 
na njemu zapisao. Nije bilo mrlje na tom prljavom zidu koje 
nisam poznavao. Prokleti zid! Pa ipak mi je draži od sveg 
onog drveća u Pavlovsku, naime, morao bi mi biti draži kad 
bi mi još bilo do čega. 

Sjećam se kako sam tada požudno i radoznalo počeo pra- 
titi kako oni žive; prije nisam bio toliko radoznao. Kad sam 
se već toliko razbolio da nisam mogao izlaziti iz sobe, čekao 
sam koji put nestrpljivo Kolju i grdio ga. Toliko sam se upu- 
štao u sve sitnice 1 zanimao se za kojekakva govorkanja da 
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bi se moglo reći da sam postao prava rekla-kazala. Nije mi, 
na primjer, bilo jasno kale se ti ljudi, kad imaju toliko ži- 
vota pred sobom, ne znaju obogatiti (nije mi, doduše, ni sad 
jasno). Poznavao sam jednog siromaška o kojem sam po- 
slije čuo da je skapao od gladi, i sjećam se kako me to raz- 
bjesnilo — da sam tog siromaška mogao kako oživiti, mi- 
slim da bih ga sam ubio. Ponekad mi je cijele sedmice biva- 
lo bolje pa sam mogao izlaziti na ulicu, ali je ulica napokon 
počela izazivati u meni takvu pakost da sam navlaš po cijele 
dane čamio u kući, iako sam mogao izlaziti kao i svatko dru- 
gi. Nisam podnosio onaj užurbani, uskomešani, vječito zabri- 
nuti, namrgođeni i uzrujani svijet što se vrze oko mene po 
pločniku. Čemu im onaj vječiti jad, vječita briga i žurba, 
ona vječita sumornost i mrzovolja (zato što su opaki, opaki, 
opaki)? Tko im je kriv što su nesretni i što ne znaju Živjeti, 
iako je pred njima još po šezdeset godina života? Zašto je Zar- 
nicin pristao da skapa od gladi, iako je mogao živjeti još šez- 
deset godina? I svaki od njih pokazuje svoje prnje, svoje žu- 
ljevite ruke, ljuti se i dere: »Radimo kao marva, zlopatimo 
se, a gladujemo kao psi i siromašni smo! Drugi ne rade i ne 
zlopate se, a bogati su!« (Vječiti refren!) Pored njih trčkara 
i mota se od jutra do mraka neki nesretni sroljo ,plemenita 
roda?, Ivan 'Tomič Surikov — u našoj kući stanuje, iznad nas 
— vječito ispalih lakata, bez dugmeta, jer su mu poispadala, 
potrkalo kojekakvih ljudi, bita po tuđim poslovima, od ju- 
tra do mraka. Porazgovarajte s njim: ,Siromah sam, jadan 
i ubog, umrla mi žena, nisam imao čime kupiti lijekova, a zi- 
mus mi se dijete smrznulo. Najstarija mi kći živi tamo s ne- 
kim... Vječito nešto cmizdri, vječito kuka! Ama, nimalo, 
nimalo nisam žalio te budale, ni prije ni sad, to ponosno mogu 
reći! Zašto nije i on Rothschild? Tko mu je kriv što nema mi- 
lijuna kao Rothschild, što nema hrpe zlatnih imperijala i na- 
poleondora, onakve hrpe, baš onakve hrpe kao što se vide 
o pokladama pod sajamskim šatorima! Kad već živi, sve je 
u njegovoj moći! Tko mu je kriv što to ne shvaća? 

Ma sad mi je već svejedno, sad više nemam kad da se lju- 
tim, ali onda, onda, kažem vam, doslovce sam grizao obnoć 
jastuk i trgao pokrivač od bijesa. O, kako sam tada priželj- 
kivao, kako sam želio, kako sam žarko želio da mene, osam- 
naestogodišnjaka, jedva odjevena, jedva pokrivena, istjeraju 
odjednom na ulicu i da me ostave potpuno samog, bez stana, 
bez posla, bez komadića kruha, bez rodbine, bez i jednog je- 
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dinog znanca u velegradu, gladnog, isprebijanog (još bolje!), 
ali zdravog, pa da im pokažem... 

Što da im pokažem? 

Pa zar zbilja mislite da ne znam koliko sam se već ionako 
ponizio ovim svojim ,Očitovanjem'! Tko me neće držati 
za srolju koji ne zna što je život — smetnuvši s uma da meni 
nije više osamnaest godina, smetnuvši s uma da ovako živjeti 
kako sam ja živio u ovih šest mjeseci znači doživjeti i sjedi- 
ne! Ali neka se samo smiju i govore da su sve to priče. I 
doista sam pričao sam sebi priče. Ispunjavao sam njima cije- 
le bogovetne noći, još ih se i sad dobro sjećam. 

Ali, zar da ih sad opet prepričavam, sad kad je već i meni 
prošlo vrijeme pričanja priča? I kome da ih prepričavam? 
Zabavljao sam se njima onda kad sam lijepo vidio da neću 
moći ni grčku gramatiku proučiti, jer mi je baš palo na pamet: 
,Neću doći ni do sintakse, a već ću morati umrijeti. Pomi- 
slio sam to već kod prve stranice i bacio knjigu pod stol. I 
sad mi još leži pod stolom, zabranio sam Matrjoni da je po- 
diže. 

Neka onaj kome dopadne šaka ovo moje ,Očitovanje? i tko 
bude imao strpljenja da ga pročita, misli da sam luđak, ili 
još gimnazijalac, ili najvjerojatnije na smrt osuđeni kome se, 
sasvim prirodno, počelo činiti da svi ljudi osim njega premalo 
drže do života, da su se navikli da ga suviše jeftino trate, da 
odviše lijeno, odviše površno uživaju u njemu, pa da, prema 
tome, svi do jednog nisu ni dostojni života? Pa šta onda? Tvr- 
dim da će se moj čitatelj prevariti i da je moje uvjerenje po- 
tpuno neovisno o mojoj smrtnoj osudi. Pitajte, pitajte ih samo 
sve redom što oni misle u čemu je sreća! O, budite uvjereni 
da Kolumbo nije bio sretan kad je otkrio Ameriku, nego dok 
ju je otkrivao; budite uvjereni da je na vrhuncu sreće bio mo- 
žda upravo tri dana prije nego što je otkrio Novi svijet, 
kad pobunjena posada umalo što nije iz očaja okrenula brod 
natrag, put Evrope! Nije tu bio posrijedi Novi svijet, koji 
je slobodno mogao otići do vraga. Kolumbo je umro a da 
ga nije pravo ni vidio, nije zapravo ni znao što je otkrio. 
Posrijedi je Život, samo život — neprestano i vječito otkri- 
vanje života, nipošto otkrića! Ali što vrijedi govoriti! Sve 
nešto mislim da je sve ovo što sad govorim toliko nalik na 
najobičnije fraze da će me zacijelo svi držati za učenika nižeg 
razreda gimnazije koji čita svoju zadaću o ,izlasku sunca", 
ili će reći da sam možda i htio nešto kazati, ali da se, ni uz 
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najbolju volju, nisam umio... dobro izraziti. Pa ipak, doda- 
jem da u svakoj genijalnoj ili novoj ljudskoj misli, ili, napro- 
sto, čak i u svakoj ozbiljnoj ljudskoj misli koja se rodi u 
nečijoj glavi, svagda ostaje nešto što se nikako ne može pri- 
općiti drugim ljudima, pa ma ispisali cijele knjige i tumačili 
svoju misao trideset pet godina; svagda će ostati nešto što ni 
za šta na svijetu neće htjeti izići iz lubanje i što će ostati u 
vama dovijeka; tako ćete i umrijeti a da niste možda nikom 
priopćili ono najvažnije od svoje ideje. Ali, ako ni ja sad ni- 
sam umio priopćiti sve ono što me je mučilo u ovih šest mje- 
seci, ipak će valjda netko shvatiti da sam možda i preskupo 
platio ovo svoje ,posljednje uvjerenje* do kojeg sam sad do- 
šao; eto, to sam, iz nekih svojih razloga, smatrao za potrebno 
da iznesem u ovom svom ,Očitovanju?. 


Nego, da ipak nastavim.« 


VI 


» Neću da lažem — stvarnost je i mene lovila na lijepak u 
ovih šest mjeseci, i toliko me gdjekad zanosila da sam sme- 
tao s uma svoju osudu ili, bolje reći, nisam htio na nju misli- 
ti i čak sam se bavio nekakvim poslovima. Kazat ću uzgred 
nešto o svojim tadašnjim prilikama. Kad sam se prije svojih 
osam mjeseci već bio ozbiljno razbolio, raskrstio sam sa svim 
svojim poznanstvima i okanio se svih svojih bivših drugova. 
Kako sam oduvijek bio prilično sumoran, drugovi su me la- 
ko zaboravili; dakako da bi me bili zaboravili i da sam bio 
drugačiji. Kod kuće sam, to jest u ,obitelji, bio također osa- 
mljen. Prije otprilike pet mjeseci zaključao sam se u svoju 
sobu i potpuno odvojio od svoje obitelji. U kući su me odu- 
vijek slušali i nitko nije smio ući u moju sobu, osim u odre- 
đeno vrijeme kad ju je trebalo pospremiti ili mi donijeti jelo. 
Majka je strepila od mojih naloga 1 nije se usuđivala ni cmi- 
zdriti preda mnom, kad bih je koji put pustio u sobu. Djecu 
je neprestano mlatila radi mene, da ne galame i da me ne uz- 
nemiruju; ipak sam se često tužio na njihovu dreku; mogu 
misliti kako me sad vole! Mislim da sam svojski namučio i 
svoga ,vjernog Kolju*, kako sam ga bio prozvao. U posljed- 
nje je vrijeme i on mene mučio — sve je to bilo sasvim pri- 
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rodno, ljudi su zato i stvoreni da muče jedni druge. Ali sam 
primijetio da on moju razdražljivost trpi upravo tako kao da 
se zarekao da će štedjeti bolesnika. Dakako da me je to lju- 
tilo; ali, čini mi se da je naumio da se povede za knezom u 
kršćanskoj poniznosti, što je već pomalo i smiješno, On je 
još vrlo mlad i plahovit dečko pa se, naravno, za svakim po- 
vodi, ali sam već više puta pomislio kako bi već bilo vrije- 
me da počne misliti svojom glavom. Neobično ga volim. Mu- 
čio sam i Surikova koji stanuje iznad nas i od jutra do mra- 
ka trčkara po tuđim poslovima; neprestance sam mu doka- 
zivao da je sam kriv što je siromašan, tako da se napokon 
odbio od mene i prestao mi dolaziti. 'To je vrlo ponizan čo- 
vjek, ne može biti ponizniji (NB. Kažu da je poniznost veli- 
ka sila; treba da pitam kneza, to su njegove riječi). Ali, kad 
sam u ožujku otišao gore do njega da vidim kako im se to, 
kao što sam reče, ,smrznulo* dijete, pa sam se i nehotice pod- 
smjehnuo nad mrtvim tijelom njegova mališana, jer sam i opet 
počeo tumačiti Surikovu kako je ,sam svemu kriv", najednom 
su tom srolji zadrhtale usne pa me jednom rukom ščepao 
za rame, a drugom mi pokazao vrata i rekao mi tiho, to jest 
gotovo šapatom: ,Odlazite, molim vas lijepo! Otišao sam, i 
to mi se neobično svidjelo od njega, svidjelo mi se već tada, 
još istog trenutka kad me je izbacivao iz stana; ali te nje- 
gove riječi izazivale su još dugo u meni, kad god bih ih se 
sjetio, nekakav težak dojam, nekakvu čudnu, prezirnu sa- 
milost prema njemu, što sam vrlo nerado osjećao. Čak ni u 
času takve povrijeđenosti (jer slutim da sam ga povrijedio, 
iako nisam htio), čak ni u takvu času nije se taj čovjek _mo- 
gao razljutiti! Nisu mu nipošto usne zadrhtale od srdžbe, ku- 
nem vam se — kad me je uhvatio za ruku i izgovorio ono 
svoje veličanstveno: ,Odlazite, molim vas lijepo! nije se uop- 
će ljutio. Dostojanstven je bio, štoviše, vrlo dostojanstven, 
dapače, toliko da mu ta dostojanstvenost nikako nije pri- 
stajala (tako da je, istini za volju, bilo tu i mnogo komike), 
ali srdit nije bio. Možda me je naprosto odjednom prezreo. 
Od tada, u dva-tri navrata, kad sam ga god sreo na stubi- 
štu, skinuo bi naglo šešir preda mnom, što nikad prije nije či- 
nio, ali nije više zastajao, kao prije, nego bi zbunjeno proju- 
rio pored mene. Ako me je i prezirao, prezirao me je na svoj 
način: ,ponizno me je prezirao'. A možda je skidao šešir preda 
mnom naprosto iz straha, kao pred sinom svoje vjerovnice 
jer je vječito dužan mojoj majci i nikako ne može da se isko- 
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belja iz dugova. Štoviše, to je najvjerojatnije. Htio sam već 
ljudski porazgovarati s njim, i siguran sam da bi me već na- 
kon deset minuta počeo moliti za oproštenje, ali sam uvidio 
da je najbolje da ga ostavim na miru. 

U to isto vrijeme, naime otprilike onda kad se Surikovu 
,smrznulo? dijete, oko sredine ožujka, postalo mi je odjednom 
nekako mnogo bolje, i tako mi je bilo oko dvije sedmice. Po- 
čeo sam izlaziti, ponajčešće u sumrak. Volio sam sumrak u 
ožujku, kad se počinje smrzavati i kad pale plinske svje- 
tiljke; ponekad bih i daleko odlutao. Jednom me, u Šestila- 
vočnoj ulici, prestigao u mraku neki ,bolji gospodin'. Nisam 
ga dobro vidio. Nosio je nešto zamotano u papiru, a bio _ je 
zaogrnut nekakvim kratkim i bijednim ogrtačem — prelaga- 
nim za to doba godine. Kad je došao do jedne svjetiljke, na 
desetak koraka preda mnom, primijetio sam kako mu je ne- 
što ispalo iz džepa. Pohirao sam da to podignem — u pravi 
čas, jer je već neki čovjek u dugačku kaftanu pritrčao, ali 
kad je vidio onaj predmet u mojim rukama, nije se htio nate- 
zati sa mnom, samo mi je Jetimice pogledao u ruke i šmugnuo 
pored mene. Bila je to velika novčarka od safijana, starinska 
1 dobro nabijena, ali sam nekako na prvi pogled pogodio da 
u njoj može svačeg biti, ali da novaca nema. Prolaznik koji 
ju je izgubio bio je već odmakao četrdesetak koraka ispred 
mene i uskoro mi je u svjetini iščeznuo iz očiju. Potrčah za 
njim i počeh ga dovikivati, ali kako nisam znao ništa drugo 
doviknuti doli ,hej!, nije se ni obazro. Odjednom je šmug- 
nuo lijevo, u jednu vežu. Kad sam utrčao u tu vežu, u kojoj 
je bilo vrlo mračno, nije ga više bilo. Kuća je bila golema, 
jedna od onih kućerina što ih podižu špekulanti da u njima 
iznajmljuju male stanove; u nekim od takvih kuća ima čak 1 
po stotinu soba. Pošto sam protrčao kroz vežu, učinilo mi se 
da u desnom stražnjem kutu dvorišta hoda jedan čovjek, lako 
sam u onom mraku jedva mogao što razbrati. Dotrčavši do tog 
kuta, ugledao sam ulaz na stubište; stubište je bilo usko, ne- 
obično prljavo i potpuno neosvijetljeno, ali sam čuo kako 
se gore još penje uz stepenice onaj čovjek, pa pojurim uza 
stepenice ne bih li ga sustigao dok mu budu otvarali vrata. 
Tako je i bilo. Stepenice su bile vrlo guste i nije im broja bilo, 
pa sam se strašno zadihao; jedna se vrata na četvrtom katu 
otvoriše i ponovo zatvoriše, to sam razabrao još tri međuste- 
peništa niže. Dok sam dotrčao gore, dok sam predisao na od- 
morištu, dok sam tražio zvonce, prošlo je nekoliko minuta. 


402 


Napokon mi otvori vrata jedna žena koja je u majušnoj ku- 
hinji raspirivala vatru ispod samovara; šutke je EE TER mo- 
ja pitanja, ništa, naravno, nije shvatila i šutke mi je otvorila 
vrata susjedne sobe, također tijesne, strašno niske, namje- 
štene bijednim, najnužnijim pokućstvom, sa širokom gole- 
mom posteljom zastrtom zavjesicama, na kojoj je ležao ,Te- 
rentjič* (kako ga je ona zovnula), pripit, rekao bih. Na stolu 
je dogorijevao krnjadak svijeće u željeznom svijećnjaku i sta- 
jala napola prazna boca. Terentjič mi, onako ležeći, nešto 
promumlja i mahne rukom na druga vrata, a ona žena ode, 
pa mi ne preosta ništa drugo nego da otvorim vrata. Tako 
1 učinim i uđem u drugu sobu. 

Ta je soba bila još uža i tješnja od one prve pa se nisam mo- 
gao gotovo ni okrenuti u njoj; uska postelja u kutu zauzimala 
je strašno mnogo mjesta, a od ostalog su pokućstva bila tu 
samo tri jednostavna stolca pretrpana svakakvim prnjama i 
sasvim jednostavan kuhinjski drveni stol pokraj prastarog di- 
vana presvučenog voštanim platnom, tako da se između stola 
i postelje uopće nije moglo proći. Na stolu je gorjela lojanica 
u istom onakvom svijećnjaku kao i u prvoj sobi, a na postelji 
se deralo djetešce kome je, sudeći po glasu, moglo biti svega 
tri sedmice; upravo ga je previjala bolesna i blijeda žena, 
mlada, reklo bi se, vrlo oskudno obučena jer je zacijelo tek 
bila počela ustajati nakon porođaja. Međutim, dojenče nika- 
ko da se umiri, deralo se očekujući majčine mršave grudi. Na 
divanu je spavalo drugo dijete, trogodišnja djevojčica, pokri- 
vena, kako mi se učini, frakom. Pokraj stola stajao je gospo- 
din u vrlo pohabanu redengotu (ogrtač je već bio skinuo 
i bacio na postelju) i razmotavao modar papir u koji bijahu 
umotani oko kilogram kruha i dvije male kobasice. Na stolu 
je, osim toga, bio čaj u čajniku i ležali komadići crna kruha. 
Ispod postelje virio je otvoren kovčeg i stršala dva zavežljaja 
s nekakvim prnjama. 

Jednom riječju, u sobi je bio strašan nered. Učinilo mi se 
na prvi pogled da su oboje, i gospodin i gospođa, pristojni 
ljudi, ali da ih je neimaština dovela do prilika koje poni- 
žavaju čovjeka i u kojima nered nadvlada na kraju svaki 
pokušaj borbe s njim, pa dovodi ljude do žalosne potrebe 
da u samom tom neredu koji neprestano raste nalaze nekakvo 
gorko i, reklo bi se, osvetničko zadovoljstvo. 

Kad uđoh, taj je gospodin, koji je bio tek časak prije me- 
ne ušao i razmotavao ono što je donio, razgovarao brzo i žu- 
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stro o nečemu sa svojom ženom. Ona još nije bila previla di- 
jete, ali je već počela cmizdriti. Vijesti su valjda, kao 1 obič- 
no, bile loše. Lice toga gospodina, kome je moglo biti dvade- 
set osam godina, crnomanjastvo i suhonjavo, uokvireno crnim 
zaliscima, brade tako obrijane da se sijala, učinilo mi se pri- 
lično zgodno, pa čak i privlačno; bilo je mrko, mrka pogle- 
da, ali s nekakvom bolnom primjesom ponosa koja ie svjedo- 
čila o razdražljivost. Kad sam ušao, odigra se čudna scena. 

Ima ljudi koji i te kako uživaju u svojoj razdražljivosti 
i uvredljivosti, pogotovo kad u tome dosegnu vrhunac (što 
se svagda vrlo brzo događa); u tom im času kanda više godi 
da budu uvrijeđeni nego neuvrijeđeni. Takvi razdražljivi 
ljudi uvijek se poslije strašno kaju, ako su pametni, dakako, 
i ako su kadri pojmiti da su se ražestili deset puta više nego 
što je trebalo. Onaj me gospodin neko vrijeme gledao začu- 
đeno, a žena prestrašeno, kao da se zbilo ne znam kakvo 
čudo što je netko ušao u njihovu sobu. Međutim, on se izne- 
nada gotovo bjesomučno okomi na mene. Nisam bio stigao 
još ni dvije riječi promucati, a već se on, pogotovo kad je 
vidio da sam pristojno obučen, našao valjda strašno uvrije- 
đen što sam se usudio ovako, bez ustručavanja, zaviriti u nje- 
gov kutak i vidjeti svu tu njegovu bijedu, koje se neobično 
stidio. Obradovao se, naravno, prilici što može na nekome 
iskaliti kivnost zbog svih svojih nedaća. Načas sam čak pomi- 
slio da će me udariti; problijedio je, baš kao kakva žena kad 
je spopadne histerija, 1 strašno uplašio svoju ženu. 

— Kako ste se usudili tako ući? Van! — povikao je drhte- 
Ći i, štoviše, jedva izgovarajući riječi. Ali najednom primijeti 
u mojim rukama svoju novčarku. 

— Čini mi se da je ovo vama ispalo — rekoh što sam mo- 
gao mirnije i hladnije. (Tako je, uostalom, i trebalo.) 

Stajao je preda mnom grdno uplašen i kao da neko vrijeme 
nije ništa shvaćao; zatim se brže-bolje maši za svoj džep sa 
strane, zine od zaprepaštenja i udari se rukom po čelu. 

— Bože moj! A gdje ste je našli? Kako? 

Ispričah mu sve sasvim ukratko i što sam mogao hladnije: 
kako sam podigao novčarku, kako sam potrčao za njim i zvao 
ga, i kako sam napokon, nagađajući i naprosto pipajući oko 
sebe, potrčao za njim uza stepenice. 

— O, bože! — vikne on obraćajući se svojoj ženi. — Ov- 
dje su nam svi dokumenti, ovdje su mi posljednji instrumenti, 
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ovdje nam je sve... O, dragi moj gospodine, znate li što ste 
sad učinili za mene? Pa ja bih propao da nije bilo vas! 

Međutim sam već bio uhvatio za kvaku na vratima u na- 
mjeri da odem bez riječi, ali sam se bio zadihao i najednom mi 
se uzrujanost prevrati u tako snažan kašalj da se jedva održah 
na nogama. Vidjeh kako se gospodin ustumarao po sobi da 
mi nađe slobodan stolac, kako je napokon dohvatio s jednog 
stolca nekakve krpe, bacio ih na pod i brže-bolje mi prima- 
kao stolac i oprezno me posjeo na nj. Ali kašljanje se oteglo 
i nije me valjda tri minute ostavljalo na miru. Kad sam se 
pribrao, on je već sjedio pokraj mene na drugom stolcu, s 
kojeg je također, vjerojatno, bio bacio prnje na pod, i pomno 
me motrio. 

— Vi kao da ste... bolesni? — progovori glasom kakvim 
obično govore liječnici kad prilaze bolesniku. — Ja sam... 
medicinar (nije rekao: liječnik) — i, rekavši to, pokaže ru- 
kom, tko zna zašto, oko sebe, kao da prosvjeduje protiv svoga 
trenutnog položaja. — Vidim da ste... 

— Tuberkulozan sam — rekoh sasvim kratko i ustadoh. 

I on odmah skoči na noge. 

— Možda i pretjerujete i... kad biste se liječili... 

Bio je neobično zbunjen i kao da se još nikako nije mogao 
snaći; u lijevoj je ruci držao novčarku. 

— O, budite bez brige — presijekoh ga opet u riječi i uh- 
vatih za kvaku na vratima — pregledao me je prošlog tje- 
dna B-n (i opet sam upleo tog B-na), i sve je potpuno jasno. 
Oprostite... 

Htjedoh opet otvoriti vrata i ostaviti svog smetenog, za- 
hvalnog i od stida satrvenog liječnika, ali me baš u taj mah 
opet spopade taj prokleti kašalj. Tu moj doktor navali da opet 
sjednem i otpočinem, pa se obrati svojoj ženi, te mi i ona, ne 
mičući se s mjesta, uputi nekoliko zahvalnih i prijaznih ri- 
ječi. Pri tom se nEGbiĆE zbunila tako da joj na blijedožutim, 
suhim obrazima izbi čak i rumenilo. Ostao sam, ali sam se 
neprestano držao kao da se strašno bojim da im ne smetam 
(kao što je bio i red). Opazio sam da je kajanje grdno izmu- 
čilo mog doktora. 

— Ako vam... — progovori on, zapinjući svaki čas i pre- 
skačući s predmeta na predmet. — Da znate koliko sam vam 
zahvalan, i koliko se osjećam kriv pred vama... ja... vidi- 
te i sami... — opet pokaže na sobu oko sebe. — Trenutne 
sam u takvu položaju... 
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— Ah — rekoh — što imam gledati; zna se, sigurno ste 
izgubili namještenje pa ste došli da sve izvedete načistac i da 
potražite novo namještenje? 

— Otkud... znate? — upita me začuđeno. 

— Pa vidi se na prvi pogled — odgovorih i nehotice podru- 
gljivo. — Mnogi dolaze iz provincije puni nada, trčkaraju 
tamo-amo i, eto, tako žive. 

Najednom on progovori vatreno, a usne mu zadrhtaše, Po- 
če se tužiti, jadati i moram priznati da me je dirnuo; prosje- 
dio sam kod njega gotovo sat vremena. Ispričao mi ie svoj 
slučaj, koji je, uostalom, bio sasvim običan. Bio je liječnik 
u gubernijskom mjestu, u državnoj službi, ali su se oko nje- 
ga počele plesti spletke u koje su umiješali čak i njegovu že- 
nu. Uznio se, ražestio, a u gubernijskoj upravi došlo je do 
promjene u korist njegovih neprijatelja, koji su mu bacali 
klipove pod noge i tužili ga, pa je izgubio namještenje i s 
posljednjim parama doputovao u Petrograd da sve raščisti; 
u Petrogradu ga, naravno, dugo nisu htjeli saslušati, pa su 
ga saslušali, pa su ga odbili, pa su mu koješta obećali, pa su 
mu strogo odgovorili, pa su mu rekli neka napiše nekakvo 
objašnjenje, pa su odbili da prime ono što je napisao, rekli 
mu neka napiše molbu — jednom riječju, trčkarao je tamo- 
-amo već peti mjesec, potrošio sve što je imao; založio je već 
i posljednje ženine prnje, a uto im se Još rodilo dijete 1,1... 
»danas su mi definitivno odbili molbu, a gotovo ni za kruh 
više nemam, ničeg nemam, žena mi je rodila, Ja, ja...« 

Pa skoči na noge i okrene se. Žena mu je u kutu plakala, 
dijete opet propištalo. Izvadih iz džepa bilježnicu i počeh 
zapisivati. Kad sam završio i ustao, on je stajao preda mnom 
i gledao me bojažljivo i radoznalo, 

— Zapisao sam vaše ime i prezime — rekoh mu — i sve 0s- 
talo: mjesto službovanja, prezime vašega gubernatora, dane, 
mjesece. Imam jednog druga, još iz škole, Bahmutov se zove, 
njegov je stric Petar Matvejevič Bahmutov, pravi državni sa- 
vjetnik i ravnatelj... 

— Petar Matvejevič Bahmutov! — usklikne moj medici- 
nar i umalo što ne zadrhta. — Pa o njemu gotovo sve i ovisi! 

I zaista, u ovoj priči o mom medicinaru i u njenu raspletu 
koji sam neočekivano pospješio, sve se poklopilo i sredilo 
kao da je bilo unaprijed pripremljeno, baš kao u kakvu ro- 
manu. Rekao sam tim jadnicima neka se ni namanje ne uzda- 
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ju u mene, jer sam ja samo bijedan gimnazijalac (navlaš sam 
se još više ponizio nego je KA: odavno sam, inače, polo- 
žio maturu i nisam više gimnazijalac), i da ne treba ni da 
znaju kako se zovem, ali da ću sad odmah otići na Vasiljev- 
ski otok, do tog mog druga Bahmutova, a kako pouzdano 
znam da je njegov stric, pravi državni savjetnik, neženja i 
da nema djece, pa upravo obožava svoga sinovca i ludo ga 
voli jer u njemu gleda posljednji izdanak svoga roda, »mo- 
žda će taj moj drug i moći učiniti štogod za vas i za mene, 
naravno, preko svog strica . , .« 

— Samo kad bih mogao porazgovarati s presvijetlim go- 
spodinom! Samo kad bih uzmogao zadobiti tu čast da mu 
usmeno iznesem svoj slučaj! — uzvikne drhtureći kao da je 
u groznici i sijevajući očima. Baš je tako rekao: uzmogao za- 
dobiti. Pošto sam još jednom ponovio da po svoi prilici 
neću uspjeti i da od svega toga neće biti ništa, dodao sam, 
ako ne dođem sutra ujutro, da će to značiti da je sve pro- 
palo i da nemaju što očekivati. Ispratili su me klanjajući mi 
se, bili su, tako reći, izbezumljeni. Nikad neću zaboraviti 
izraza njihovih lica. Sjeo sam u fijaker i odmah se odvezao 
na Vasiljevski otok. 

S tim sam Bahmutovom u toku više godina u gimnaziji bio 
neprestano zavađen. Držali smo ga svi za nekakva aristokra- 
ta, bar sam ga ja tako nazivao — lijepo se oblačio, dolazio u 
školu u vlastitoj kočiji, ni najmanje se nije pravio važan, 
uvijek je bio divan drug, uvijek neobično dobro raspoložen, 
štoviše, katkad vrlo duhovit i, premda nije bio osobito pa- 
metan, bio je uvijek prvi u razredu, a ja nisam nikad ni u 
čemu bio prvi. Svi su ga drugovi voljeli osim mene. Nekoli- 
ko mi je puta u tih nekoliko godina pokušao prići, ali sam 
mu svaki pur natmureno i ljutito okrenuo leđa. Sad ga već 
nisam bio vidio oko godinu dana; studirao je. Kad sam negdje 
poslije osam sati došao do njega (nakon velikih ceremonija, 
najprije su me najavili), dočekao me u prvi mah iznenađeno, 
Štoviše, ni najmanje prijazno, ali se začas razvedrio i, gleda- 
jući me, najednom prasnuo u smijeh. 

— Ma kako ste se to sjetili da dođete do mene, Terentje- 
ve? — viknuo je onako simpatično i prirodno kako i obično. 
Ponekad je bio i drzovit, ali nikad nije vrijeđao — što sam 
kod njega neobično volio, ali sam ga zbog toga i neobično 
mrzio. — Nego, šta je to s vama — vikne preplašeno — oz- 
biljno ste bolesni! 
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Opet me spopao kašalj, skljokao sam se na stolac i jedva 
nekako predahnuo. 

— Ne brinite, imam tuberkulozu — rekoh — došao sam 
vas nešto zamoliti. 

Začuđeno je sjeo, a ja mu odmah izložih cijeli doktorov 
slučaj i rekoh da bi on možda mogao nešto učiniti za nj, 
zahvaljujući svom utjecaju na strica. 

— Učinit ću, svakako ću učiniti, odmah ću sutra navaliti 
na strica; štoviše, bit će mi drago, pogotovo što ste sve to ta- 
ko lijepo ispričali... Nego, kako ste se ipak, Terentjeve, sje- 
tili da se meni obratite? 

— Pa tu mnogo ovisi o vašem stricu. Osim toga, nas smo 
dvojica, Bahmutove, oduvijek bili neprijatelji, a kako ste vi 
plemenit čovjek, pomislio sam da nećete odbiti molbu nepri- 
jatelju — nadodah ironično. 

— Dakle, onako kao što se Napoleon obratio Engleskoj!! 
— uzvikne on i nasmije se. — Učinit ću Što mogu! Štoviše, 
idem sad odmah da vidim! — dometne žurno, kad je vidio 
da ozbiljno i odlučno ustajem. 

I zaista smo sve to neočekivano dobro uredili, da bolje nije 
moglo biti. Nakon mjesec i pol dana naš je liječnik dobio no- 
vo namještenje, u jednoj drugoj guberniji, plaćeni su mu pu- 
tni troškovi 1 dobio je čak i nekakvu potporu. Sve mislim 
da je Bahmutov, koji se navadio da često odlazi k njima (a 
ja sam opet navlaš prestao odlaziti i gotovo sam hladno doče- 
kivao doktora kad se svraćao k meni), mislim da je Bahmutov 
čak privolio doktora da uzajmi novaca od njega. S Bahmuto- 
vom sam se u tih šest sedmica vidio dva puta; treći put smo se 
našli kad smo se opraštali s doktorom. Oproštaj je Bahmutov 
upriličio kod sebe, priredio je večeru sa šampanjcem, na kojoj 
je bila i liječnikova žena, ali je ubrzo otišla natrag zbog dje- 
teta, Bijaše to negdje na početku svibnja, bila je vedra večer, 
golema sunčeva kugla spuštala se u zaljev. Bahmutov me je 
otpratio kući, išli smo preko Nikolajevskog mosta, obojica 
smo bili dobre volje. Bahmutov mi je govorio o svom odu- 
ševljenju što se sve tako dobro svršilo, zahvaljivao mi na 
nečemu, tumačio mi kako mu je sad lijepo, pošto je učinio 
dobro djelo, uvjeravao me da sva zasluga pripada meni i da 


1 Nakon poraza kod Waterlooa Napoleon je htio pobjeći u Ameriku, 
ali su engleski brodovi blokirali luku Rockefort, pa su ga Englezi uhitili 
i otpremili na otok Svetu Helenu. 
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mnogi sad pogrešno naučavaju i propovijedaju kako pojedina- 
čna dobra djela ništa ne vrijede. I mene je nekako obuzela 
snažna želja da govorim. 

— Tko ustaje protiv pojedinačnog ,milosrđa* — počeh — 
taj ustaje protiv ljudske prirode, taj prezire osobno dostojan- 
stvo. Medutim, organizacija ,društvenog milosrđa' i pita- 
nje osobne slobode, to su dva različita pitanja koja se među- 
sobno ne isključuju. Pojedinačnih dobrih djela bit će uvijek 
jer je to ljudska potreba, prijeka potreba izravnog utjeca- 
nja jedne osobe na drugu. U Moskyvi je živio jedan starac, je- 
dan ,general, naime, pravi državni savjetnik s nekakvim 
njemačkim prezimenom!, koji je cijelog svog vijeka obilazio 
tamnice i zločince; svaka partija sibirskih robijaša znala je 
unaprijed da će je na Vorobjovim gorama pohoditi ,stari 
general'. On je svoj posao obavljao izvanredno ozbiljno i po- 
požno; dolazio je, prolazio kroz redove prognanika koji su 
se okupljali oko njega, zastajao pred svakim, svakog ispiti- 
vao što mu je potrebno, gotovo nikad nikom nije držao lek- 
cije, sve ih je zvao ,prijateljima'. Dijelio im ie novce, slao sve 
što im je bilo potrebno — obojke, krpe, platno, donosio im 
katkad poučne knjižice i davao ih svakom pismenom kažnje- 
niku, potpuno uvjeren da će ih oni putem čitati i da će pis- 
meni čitati nepismenima. Malo ih je kad pitao za zlodjelo 
koje su počinili, samo bi slušao kad bi mu zločinac sam počeo 
pričati. Svi su zločinci za njega bili jednaki, nije bilo razli- 
ke. Razgovarao je s njima kao s braćom, ali su ga oni sami 
na kraju počeli smatrati za oca, Kad bi primijetio koju pro- 
gnanu ženu s djetetom u naručju, prišao bi joj, pomilovao 
dijete, puckao mu prstima pred nosom ne bi li ga nasmijao. 
Tako je radio mnogo godina, sve do svoje smrti; na kraju su 
za njega znali po cijeloj Rusiji i po cijelom Sibiru, naime, 
svi kažnjenici. Pričao mi je jedan koji je bio u Sibiru da je 
sam bio svjedok kako su najokorjeliji zločinci spominjali ge- 
nerala, iako general obično nije mogao, obilazeći pojedine 
partije, udijeliti pojedincu više od dvadeset kopjejaka. Nisu 
ga, doduše, spominjali baš oduševljeno ili ne znam kako oz- 
biljno. Po koji od tih ,nesretnika' koji su pobili po dvanae- 
storo ljudi, zaklali po šestoro djece iz pukog užitka (bilo je, 
kažu, 1 takvih), odjednom će ni pet ni šest, iz čista mira, 


1 Pisac ima na umu doktora Gaaza (1780—1853), liječnika moskov- 
skih zatvorskih bolnica, koji je besplatno liječio i pomagao bolesnike. 
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makar jedanput u dvadeset godina, uzdahnuti i reći: ,A kako 
li sad naš stari general, je I? još živ?" Uz to će se možda čak 
i osmjehnuti — i eto, to je sve. A kako čovjek može znati 
kakvo je sjeme posijao zauvijek u njegovu dušu taj ,stari ge- 
neral' kad ga nije zaboravio ni nakon dvadeset godina? Ka- 
ko možete znati, Bahmutove, što će značiti taj dodir jedne 
osobe s drugom u sudbini dodirnute osobe? ... Jer, tu je ci- 
jeli život i nebrojeno mnoštvo njegovih ogranaka skrivenih 
od naših pogleda. Najbolji šahist, najoštroumniji među nji- 
ma, može predvidjeti svega nekoliko poteza unaprijed; o je- 
dnom francuskom Ššahistu koji je umio predvidjeti deset po- 
teza pisali su kao o čudu od čovjeka, A koliko li je tu poteza, 
i koliko je tu nepoznatog! Kad sijete svoje sjeme, kad sijete 
svoje ,milosrđe', svoje dobro djelo u bilo kojem obliku, da- 
jete jedan dio svoje ličnosti i primate u sebe dio tuđe lič- 
nosti, dodirujete jedan drugog, a samo još malo pažnje pa 
ćete već biti nagrađeni poznavanjem i posve neočekivanim 
otkrićima. Na kraju ćete svoje dobro djelo početi smatrati 
kao cijelu znanost, koja će obuhvatiti u sebi cijeli vaš život 
i ispuniti vam možda cijeli život. S druge strane, sve vaše mi- 
sli, sve sjemenje koje ste posijali i koje ste možda već i za- 
boravili, uhvatit će korijen 1 izrasti, tko je dobio od vas, 
dat će drugom. I otkud možete znati kolik će biti vaš udio 
u budućem rješavanju sudbine čovječanstva? Ako vas znanje 
i cijeli Život proveden u tom poslu uzdignu na kraju dotle 
da budete kadri posijati neko golemo sjeme, namrijeti svijetu 
neku golemu misao, onda... I tako dalje, mnogo sam mu ta- 
da nadrobio. 

— I kad samo pomislim da je baš vama uskraćen život! 
— kliknuo je Bahmutov kao da nekog ljuto prekorava. 

U tom smo trenu stajali na mostu, nalakćeni na ogradu, 
i gledali Nevu. 

— A znate li što mi je sad palo na pamet? — rekoh pošto 
sam se još više nagnuo preko ograde, 

— Ne mislite valjda skočiti u vodu? — uzvikne Bahmu- 
tov gotovo prestrašeno. Možda mi je na licu pročitao što 
mislim. 

— Ne bojte se, ovo je zasad samo teoretsko razmatranje, 
evo o čemu se radi: ostaje mi, eto, još dva-tri mjeseca života, 
možda četiri; ali, kad mi, na primjer, bude ostalo još svega 
dva mjeseca, pa ako tada strašno zaželim da učinim kakvo 
dobro djelo za koje bi bilo potrebno mnogo posla, trčkara- 


410 


nja i zauzimanja, eto, tako nešto kao u slučaju našeg dokto- 
ra, tada bih se morao odreći tog dobrog djela zbog nedostat- 
ka vremena, pa bih morao potražiti kakvo drugo ,dobro dje- 
lo", nešto sitnije, što bi odgovaralo mojim mogućnostima (ako 
baš nikako ne budem mogao bez dobrih djela). Priznajte da 
je ovo zgodna misao! 

Jadni Bahmutov ozbiljno se zabrinuo za mene; otpratio 
me sve do kuće i bio je toliko obziran da me ni jedan jedini 
put nije pokušao tješiti, gotovo je neprestano šutio. Na ras- 
tanku mi je srdačno stisnu ruku i zamolio me za dopuštenje 
da me posjećuje. Odgovorih mu, ako mi bude dolazio kao 
»tješitelj' (jer, ako bude i šutio, svejedno će mi dolaziti kao tje- 
šitelj, to sam mu odmah objasnio), onda će me samim tim sva- 
ki put još više podsjećati na smrt. Slegnuo je ramenima, ali 
mi je dao za pravo; rastali smo se prilično uljudno, čemu se 
nisam ni nadao. 

Ali te večeri i te noći posijano je bilo prvo sjeme moga ,po- 
sljednjeg uvjerenja'. Požudno sam se uhvatio za tu novu mi- 
sao, požudno sam je raščlanjivao u svim njenim pregibima, u 
svim njenim oblicima (cijele noći nisam oka sklopio), i što 
sam se više zadubljivao u nju, što sam je više upijao u sebe, 
to sam se više plašio. Napokon me je obuzeo grdan strah ko- 
ji me ni idućih dana nije ostavljao na miru. Gdjekad bih se, 
razmišljajući o tom svom neprestanom strahu, naglo sledio od 
novog užasa — po tom strahu mogao sam valjda zaključiti 
da se to moje ,posljednje uvjerenje toliko ozbiljno uvriježilo 
u meni da će me svakako dovesti do svoga rješenja. Ali za 
to rješenje nedostajalo mi je odlučnosti. Nakon tri sedmice 
sve je bilo spremno i odlučnost se javila u meni, ali zbog je- 
dne vrlo neobične okolnosti, 

Ovdje, u ovom svom očitovanju, bilježim sve te brojke i 
nadnevke. Meni će, naravno, biti poslije svejedno, ali sad (i to 
možda samo u ovom času) želim da oni koji budu sudili o 
mom postupku jasno vide iz kakvog je logičnog niza zaklju- 
čaka proizišlo ovo moje »posljednje uvjerenje! Maloprije 
sam spomenuo da ona konačna odlučnost koja mi je nedo- 
stajala da provedem u djelo svoje ,posljednje uvjerenje nije, 
čini mi se, nipošto proistekla iz logičnog zaključka, nego od 
nekog čudnog poticaja, od jedne neobične okolnosti koja mo- 
žda nije imala nikakve veze s tokom zbivanja. Prije de- 
setak dana svratio se bio do mene Rogožin, po jednom svom 
poslu, o kojem sad ovdje nema smisla raspredati. Nikad prije 
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nisam bio vidio Rogožina, ali sam štošta čuo o njemu. Dao 
sam mu sve potrebne obavijesti i ubrzo je otišao, a budući 
da je i došao samo radi tih obavijesti, na tome bi bilo me- 
đu nama 1 ostalo. Međutim, on me počeo neobično zanimati 
pa sam cijeli taj dan bio pod dojmom nekih čudnih misli, te 
sam naumio sutradan otići do njega da mu uzvratim posjet. 
Rogožin mi se, očito, nije obradovao i, štoviše, ,delikatno* mi 
natuknuo kako nemamo zašto produžavati naše poznanstvo; 
pa ipak sam proveo zanimljiv sat vremena s njim, a valjda 
i on sa mnom. Među nama je takav kontrast da nam je to 
moralo obojici udariti u oči, pogotovo meni: ja sam čovjek 
kome su već odbrojeni dani, a on Živi najpunijim, najnepo- 
srednijim Životom, za sadašnji trenutak, ni najmanje ne ma- 
reći za ,posljednje' zaključke, brojke i ni za što drugo što 
nije u vezi sonim...sonim .... pa, recimo, s onim od čega 
mu se pamet pomutila; neka mi gospodin Rogožin oprosti na 
ovom izrazu, pa makar i kao lošem piscu koji ne umije iska- 
zati svoju misao. Unatoč njegovoj neljubaznosti, učinilo mi 
se da je pametan čovjek i da može mnogo toga shvatiti, iako 
ga malo šta zanima od onoga što ga se neposredno ne tiče, Ni- 
sam mu ni izdaleka spominjao svoje ,posljednje uvjerenje, 
ali mi se nekako učinilo da ga je, slušajući me, ipak naslutio. 
Šutio je, strašno je šutljiv. Na odlasku sam mu natuknuo da, 
i pored svekolike razlike i svih opreka među nama — les ex- 
tremitćs se toucbent! (protumačio sam mu to na ruskom), 
te možda ni on nije toliko daleko od mog ,posljednjeg uvje- 
renja' koliko se na prvi pogled čini. Na to mi je odgovorio 
vrlo mrzovoljnom i kiselom grimasom, ustao, sam potražio 
moju kapu, vladajući se tako kao da od svoje volje odlazim, 
pa me prosto-naprosto otpravio iz svoje mračne kuće, pod izli- 
kom da me iz uljudnosti ispraća. Njegova me kuća prenera- 
zila, nalik je na groblje, ali se njemu, čini mi se, sviđa, što 
je, uostalom, i razumljivo: onakav pun, neposredan život 
kakvim on živi dovoljan je sam za se i nije mu potreban ni- 
kakav dekor. 

Taj posjet Rogožinu neobično me zamorio, Osim toga, od 
samog jutra nisam se osjećao dobro; pred večer sam smala- 
ksao i legao, a na mahove sam osjećao jaku vatru, povreme- 
no sam i buncao. Kolja je ostao uza me do jedanaest sati. Sje- 
ćam se, ipak, svega što je govorio i o čemu smo razgovarali. 


* Suprotnosti se dodiruju. 
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Ali, kad su mi se na trenutke sklapale oči, jednako mi se pri- 
viđao Ivan Tomič, kako je tobože dobio milijune, Nikako ni- 
je znao kamo bi s parama, razbijao je sebi glavu zbog njih, 
strepio je da mu ih ne ukradu i napokon je nakanio da ih 
zakopa u zemlju. Posavjetovao sam ga najposlije neka ne za- 
kopa uludo toliku hrpu zlata u zemlju, nego neka od cijele 
te gomile izlije zlatan lijes za svoje ,smrznuto dijete i neka 
poradi toga najprije iskopa dijete iz zemlje. Ovaj moj podru- 
gljivi savjet Surikov je prihvatio obljeven suzama zahvalnica- 
ma i odmah se latio posla. Ja sam, kao, digao ruke od njega 
i otišao. Kad sam se posve razbudio, Kolja me uvjeravao da 
uopće nisam spavao i da sam cijelo vrijeme razgovarao s njim 
o Surikovu. Na časove sam bio neobično žalostan i zbunjen, 
pa je Kolja otišao zabrinut od mene. Kad sam ustao da za- 
ključam vrata za njim, iznenada se sjetih slike koju sam tog 
dana vidio kod Rogožina, u jednoj od najmračnijih sobetina 
u njegovoj kući, iznad vrata. Sam mi ju je uz put pokazao; 
čini mi se da sam oko pet minuta prestajao pred njom. Na 
njoj nije bilo ničega lijepog u umjetničkom smislu, ali me je 
nekako čudnovato uznemirila. 

Na toj je slici prikazan Krist netom snimljen s križa. Či- 
ni mi se da su se slikari navikli prikazivati Krista i na križu, 
i snimljenog s križa, svagda s tragom neobične ljepote na li- 
cu; tu ljepotu nastoje očuvati i u njegovim najstrašnijim mu- 
kama. A na toj Rogožinovoj slici nema govora ni o kakvoj 
ljepoti; to je u pravom smislu riječi leš čovjeka koji je pre- 
trpio nevjerojatne muke još prije nego što je bio raspet, tu 
su rane, tragovi mučenja, tragovi udaraca što su mu ih zadali 
stražari i rulja, dok je nosio na sebi križ i pao pod njim, i na- 
pokon tragovi muka što ih je podnio na križu za šest sati 
(toliko bar ispada po mom računu). To je, doduše, lice čov- 
jeka koji je netom snimljen s križa, koji je, naime, sačuvao 
na sebi još mnogo tragova života, topline; ništa se još nije 
ukočilo, pa se na licu pokojnikovu čak ogleda patnja koju 
kao da još i sad osjeća (to je slikar vrlo dobro uhvatio); ali 
mu zato lice nije nimalo poštedio; ono je potpuno prirodno, 
a zaista takvo i mora biti tijelo čovjeka nakon onakvih mu- 
ka, tko god raj čovjek bio. Znam da je kršćanska crkva još 
u prvim stoljećima ustvrdila kako Krist nije patio na križu 
samo simbolično, nego stvarno, pa mu je i tijelo, prema tome, 
bilo na križu potpuno i dokraja podvrgnuto prirodnim za- 
konima. Na slici je to lice strahovito izubijano, podbuhlo, 
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posuto strašnim, otečenim i krvavim masnicama, oči su mu 
otvorene, zjenice razroke; krupne, otvorene bjeloočnice sjaje 
se od nekakva mrtvog, staklenastog odbljeska. Ali, začudo, 
dok gledaš taj leš izmrcvarena čovjeka, javlja se u tebi jed- 
no osobito i zanimljivo pitanje: ako su baš takav leš (a on 
je svakako morao biti baš takav) vidjeli svi njegovi učenici, 
njegovi budući glavni apostoli, ako su ga vidjele Žene što su 
išle za njim 1 stajale ispod križa, svi koji su vjerovali u nje- 
ga i obožavali ga, kako su onda mogli povjerovati, gledajući 
takav leš, da će taj mučenik uskrsnuti? Tu se i nehotice jav- 
lja pomisao: ako je smrt tako užasna, a prirodni zakoni ta- 
ko snažni, kako se onda uopće mogu nadvladati? Kako se 
mogu nadvladati kad ih nije nadjačao ni onaj koji je za svog 
života nadjačavao prirodu, kome se ona pokoravala, koji 
je uskliknuo: Talifa kumi! — i djevojka je ustala od mrtvih, 
,Lazare, iziđ* — i pokojnik je izišao iz lijesa? Dok gledaš 
tu sliku, priviđa ti se priroda u liku nekakve goleme, neumo- 
ljive i nijeme zvijeri ili, točnije, kudikamo točnije rečeno, 
u obliku nekog orijaškog stroja najmodernije konstrukcije, 
koji je glupo zahvatio, zdrobio i progutao, nesmiljeno i beš- 
ćutno, veliko i dragocjeno biće — biće koje samo za se vri- 
jedi koliko i svekolika priroda 1 svi njeni zakoni, svekolika 
Zemlja, koja je možda jedino radi toga i stvorena da bi se to 
biće moglo pojaviti! Tom slikom baš kao da je izražena ta 
spoznaja o mračnoj, bezobzirnoj i besmisleno vječnoj sili 
kojoj je sve podređeno i kojoj se pokoravaš i protiv svoje vo- 
lje. Oni ljudi koji su se okupili oko pokojnika, a od kojih 
nema ni jednog na toj slici, zacijelo su bili strahovito ojađeni 
i zgranuti te večeri koja im je u jedan mah skršila sve nade, 
pa gotovo i vjeru. Zacijelo su se razišli u groznu strahu, ia- 
ko je svaki od njih nosio u sebi golemu misao koju više ni- 
tko nije mogao iskorijeniti. I da je sam Učitelj mogao prije 
smaknuća vidjeti taj svoj lik, bi li se 'bio onako sam od sebe 
popeo na križ i bi li umro onako kao što je umro? To se pi- 
tanje također i nehotice nameće dok gledaš tu sliku. 

Sve se to i meni u fragmentima nametalo, možda doista iz- 
među trenutaka u kojima sam bio u bunilu, gdjekad mi se 
nametalo i u likovima, još cijeli sat i pol nakon Koljina od- 
laska. Može li se javljati u liku ono što nema lika? Ali mi 
se na mahove nekako činilo da vidim, u nekom čudnovatom 


1 Djevojko, ustani! 
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i neopisivom obliku, tu beskrajnu silu, to gluho, mračno i ni- 
jemo biće. Sjećam se da me je netko kao poveo za ruku, sa 
svijećom u ruci, da mi je pokazao neku golemu i odvratnu 
tarantulu i počeo me uvjeravati kako je to ono isto mračno, 
gluho i svemoguće biće, te da se smijao mom ogorčenju. U 
mojoj sobi svagda pred večer pale kandilo pred ikonom — 
mutno i slabašno svjetlo, ali se ipak može sve razaznati; a is- 
pod kandila se može i čitati. Mislim da je već bila prošla po- 
noć; uopće nisam spavao i ležao sam otvorenih očiju; izne- 
nada se otvoriše vrata moje sobe, i uđe Rogožin. 

Ušao je, zatvorio vrata, šutke me pogledao i polako otišao 
u kut, do onog stolca što stoji gotovo pod samim kandilom. 
Bio sam vrlo začuđen i gledao očekujući što će se zbiti; Ro- 
gožin se nalaktio na stolić i nijemo se zagledao u mene. Ta- 
ko su prošle dvije-tri minute, i sjećam se da me je njegova 
Šutnja uvrijedila i ozlojedila. Zašto neće da govori? To što 
je došao tako kasno učinilo mi se, naravno, čudno, ali se sje- 
ćam da se opet nisam bogzna kako začudio tome. Naprotiv, 
iako mu nisam prije podne jasno izrekao svoju misao, ipak 
znam da ju je shvatio; a ta je misao bila takva da je zbog nje, 
naravno, mogao doći da još jednom porazgovara sa mnom, 
pa i ovako kasno. I mislio sam da je radi toga došao. Prije 
podne smo se bili rastali gotovo neprijateljski, čak se sjećam 
da me je dva-tri puta vrlo podrugljivo pogledao. I eto, tu 
sam istu podrugljivost pročitao i sad u njegovim očima, i ona 
me baš uvrijedila. Iz početka nisam nimalo sumnjao da je to 
zaista Rogožin, a ne neko priviđenje, utvara. Nije mi to bilo 
ni nakraj pameti. 

Međutim je on i dalje sjedio i neprestano me gledao isto 
onako podrugljivo. Ljutito sam se okrenuo na postelji, tako- 
đer se nalaktio na jastuk i tvrdo odlučio da i ja šutim, pa ma- 
kar tako ne znam koliko sjedili. Pošto-poto sam htio, tko zna 
zašto, da on prvi progovori. Mislim da je tako prošlo dva- 
desetak minuta. Najednom mi sijevne u glavi misao: a što 
ako to nije Rogožin, nego samo utvara? 

Ni u bolesti niti ikad prije nisam ni jedan jedini put imao 
priviđenja, ali oduvijek mi se činilo, još dok sam bio dijete, 
pa i sad, to jest sve donedavno, ako budem ikad vidio kakvu 
prikazu, da ću odmah na licu mjesta umrijeti, premda uopće 
ne vjerujem ni u kakve prikaze. Ali, kad mi je pala na um 
misao da to možda nije Rogožin, nego samo prikaza, siećam 
se da se nisam nimalo prepao. Štoviše, čak sam se naljutio. 
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Čudno je i to što me odgovor na pitanje: je li to prikaza ili 
sam Rogožin, nekako uopće nije zanimalo ni uznemirivalo 
koliko bi me, čini se, moralo zanimati | uznemirivati; rekao 
bih da sam tada mislio o nečem drugom. Kudikamo me je 
više, na primjer, zanimalo zašto je Rogožin, koji je toga dana 
bio u kućnom kaputu i papučama, sad u fraku, u bijelom 
prsluku, s bijelom kravatom. Javljala mi se i misao: ako je 
to utvara, a ja se nje ne bojim, zašto onda ne ustanem, ne pri- 
đem mu i sam se uvjerim? Možda se, uostalom, nisam usu- 
đivao, možda sam se i bojao. Ali, čim sam pomislio da se 
bojim, odjednom mi nekakva ledena jeza prođe kroz cijelo 
tijelo; zazeblo me u leđima i koljena mi zaklecaše. U tom 
istom trenu, baš kao da je pogodio da se bojim, Rogožin 
makne ruku kojom se bio nalaktio, uspravi se i poče otvara- 
ti usta, baš kao da će se nasmijati; netremice me gledao. Spo- 
pade me takav bijes da zaista htjedoh nasrnuti na nj, ali, kako 
sam se bio zarekao da neću prvi progovoriti, ostadoh na po- 
stelji, pogotovo Što još nisam bio načistu je li to zaista Rogo- 
Žžin ili nije. 

Ne sjećam se pravo koliko je to potrajalo; ne sjećam se 
pravo ni jesam li koji put zadrijemao ili nisam. Samo, na 
kraju, Rogožin ustane, isto me onako polagano i pozorno od- 
mjeri pogledom kao i ono prije, kad je ušao, alise presta pod- 
smjehivati i tiho, tako reći na prstima, priđe vratima, otvori 
ih, zatvori i ode. Nisam ustao s postelje; ne sjećam se koliko 
sam još preležao otvorenih očiju i sve nešto premišljao; sam 
bog zna o čemu sam mislio; ne sjećam se ni kako sam se za- 
vezao u san. Sutradan sam se probudio kad su mi pokucali na 
vrata, negdje poslije devet sati. Tako je to kod nas dogovo- 
reno: ako ne otključam sam vrata do devet sati i ne viknem 
da mi donesu čaj, Matrjona mi onda sama pokuca, Kad sam 
joj otključao vrata, odmah sam pomislio: kako je mogao ući 
kad su vrata bila zaključana? Raspitao sam se i uvjerio da 
zbiljski Rogožin nikako nije mogao ući jer se sva naša vrata 
obnoć zaključavaju. 

Eto, ta je neobična zgoda koju sam ovako potanko opisao 
bila razlog što sam donio čvrstu ,odluku*. Na tu konačnu 
odluku nije, dakle, presudno utjecala logika ni logično uvje- 
renje, nego gađenje. Ne mogu ostati u životu kad život popri- 
ma ovakve čudnovate oblike koji me vrijeđaju. Ta me je 
utvara ponizila. Nisam kadar da se pokoravam mračnoj sili 
koja poprima lik tarantule. Odlanulo mi je tek kad sam, već 
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u sumrak, osjetio napokon u sebi konačan trenutak posve- 
mašnje odlučnosti. Bio je to tek prvi trenutak; radi drugog 
trenutka otišao sam u Pavlovsk, ali — to sam već dovoljno 
razjasnio«. 


VII 


»Imao sam mali džepni pištolj, pribavio sam ga još dok 
sam bio dječak, u onoj smiješnoj dobi kad nam se sviđaju 
priče o dvobojima, o razbojničkim prepadima, kad sam sa- 
njario kako će i mene izazvati na dvoboj i kako ću neustra- 
šivo stajati pred pištoljem. Prije otprilike mjesec dana pre- 
gledao sam ga i pripremio. U kutiji u kojoj je ležao našle 
su se dvije kugle, a u rogu bijaše baruta za još tri naboja. 
Taj pištolj ne vrijedi bogzna šta, trza u stranu i ne nosi dalje 
od petnaestak koraka, ali može, naravno, razmrskati lubanju 
ako ga pritisneš uz samu sljepoočnicu. 

Naumio sam da se ubijem u Pavlovsku, u osvit dana. Sići 
ću prije toga u park da ne uznemirim nikoga u ljetnikovcu. 
Ovo moje ,očitovanje' dovoljno će objasniti policiji što je 
posrijedi. Ljubitelji psihologije i oni kojima je to potrebno 
mogu iz njega zaključiti što god žele. Ipak, ne bih htio da 
ovaj rukopis izbije u javnost. Molim kneza da zadrži jedan 
primjerak za sebe, a da drugi preda Aglaji Ivanovnoj Je- 
pančinoj. To je moja volja. Svoj kostur ostavljam Medicin- 
skoj akademiji u znanstvene svrhe. 

Ne priznajem nikakvih sudaca nad sobom i znam da sam 
sad izvan svake sudske nadležnosti. Baš sam se nedavno na- 
smijao ovoj pomisli: a što ako mi sad najednom padne na pa- 
met da ubijem bilo koga, pa i deset ljudi u jedan mah, ili 
da počinim najgoru strahotu što se može zamisliti na ovom 
svijetu, u kakvu bi se škripcu našao sud, s obzirom na moje 
dvije-tri sedmice života i na to što me ne bi mogli udariti 
na muke? Umro bih lijepo u njihovoj bolnici, na toplom, uz 
pažljiva liječnika, i možda bi mi bilo mnogo ljepše i toplije 
nego kod kuće. Ne razumijem kako ljudima u ovakvu polo- 
žaju ne dolazi na um takva misao, pa makar samo šale radi? 
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Možda im, uostalom, i dolazi; veseljaka se i kod nas može 
svagda naći. 

Ali, premda ne priznajem suda nad sobom, ipak znam da 
će mi suditi kad već budem gluh i nijem okrivljenik. Neću 


da odem a da ne ostavim ni riječi odgovora — slobodne ri- 
ječi, a ne iznuđene — ne zato da se opravdam — o, ne! Ne- 
mam od koga i nemam zašto moliti za oproštenje — nego 


onako, zato što tako sam želim. 

Tu je ponajprije jedna čudna misao: kome bi, kojim pravom, 
iz kojih pobuda, moglo pasti na pamet da mi sad osporava 
pravo na ove dvije-tri sedmice života? Kojeg bi se to suda 
moglo ticati? Kome bi zapravo bilo potrebno ne samo da bu- 
dem osuđen, nego i da pošteno izdržim kaznu? Zar bi to za- 
ista nekom moglo biti potrebno? Radi ćudoređa? Još bih to 
mogao shvatiti kad bih u naponu zdravlja i snage pokušao 
oduzeti sam sebi život koji bi »mogao biti koristan mom bli- 
Žnjem« i tako dalje, te bi mi ćudoređe još, po svojoj staroj 
rutini, moglo zamjeriti što sam raspolagao svojim životom 
bez ovlaštenja, ili ne znam Šta drugo. Ali sad, sad, kad mi 
je već pročitana smrtna osuda? Kakvu je to ćudoređu potre- 
ban, pored vašeg života, i posljednji hropac kojim ćete ispu- 
stiti 1 posljednji atom Života, slušajući kako vas tješi knez 
koji će u svom kršćanskom dokazivanju nadoći na sretnu mi- 
sao kako je zapravo i bolje što umirete. (Takvi kršćani kao 
on svagda nadolaze na tu ideju: to im je najdraža razbibri- 
ga.) I što uopće žele s tim svojim smiješnim ,drvećem u Pa- 
vlovsku'? Da mi zaslade posljednje časove života? Pa zar im 
nije jasno da ću biti to nesretniji što se više zanesem, što se 
više odam tom posljednjem prividu života i ljubavi kojim 
bi mi oni htjeli zakloniti onaj Majerov zid i sve ono što je na 
njemu onako prostodušno i iskreno napisano? Što će mi ta va- 
ša priroda, taj vaš park u Pavlovsku, ti vaši izlasci i zalasci 
sunca, to vaše plavo nebo i ta vaša prezadovoljna lica kad je 
cijela ta gozba, kojoj nema kraja, počela tako što je mene je- 
dinog proglasila za prekobrojnog? Što imam od sve te ljepo- 
te kad sam sad svake minute, svake sekunde prisiljen znati 
da čak, eto, i ova sićušna mušica što upravo zuji oko mene 
na sunčanoj zraci, da čak i ona sudjeluje u cijeloj toj gozbi 
i zboru, zna svoje mjesto, voli ga i sretna je, a samo sam ja 
odbačen, i tek iz kukavičluka nisam sve dosad htio to shva- 
titi! O, pa znam ja koliko bi knez i svi oni voljeli kad bi 
me mogli navesti da i ja, mjesto svih ovih ,himbenih i pakos- 
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nih? riječi, iz puke smjernosti a u slavu ćudoređa, zapjevam 
onu glasovitu 1 klasičnu Millevoyeovu kiticu: 


O, puissent voir votre beautć sacrće 
Tant amis sourds d mes adieuxl 
Qujils meurent pleins de jours, que leur mort 
soit pleurće, 
Qu'un ami leur ferme les yeuxh! 


Ali vjerujte, vjerujte, prostodušni ljudi, da se i u toj smjer- 
noj kitici, u tom akademskom blagoslivljanju svijeta u fran- 
cuskim stihovima nakupilo toliko pritajene žuči, toliko nepo- 
mirljive mržnje koja se naslađuje sama sobom u rimama, da 
se možda čak i sam pjesnik uhvatio na lijepak i shvatio tu 
mržnju kao suze od razdraganosti, pa je tako i umro; mir 
prahu njegovu! Znajte da u spoznaji o vlastitu ništavilu i ne- 
moći postoji granica sramote preko koje čovjek ne može pri- 
jeći i od koje počinje osjećati veliku nasladu u samoj svojoj 
sramoti... Pa, naravno, poniznost je velika sila u tom smi- 
slu, to priznajem, premda nije u onom smislu u kojem religi- 
ja drži poniznost za silu. 

Religija! Vječni život priznajem, i možda sam ga oduvijek 
priznavao. Recimo da je ljudska svijest upaljena voljom neke 
vrhovne sile, recimo da je ta svijest pogledala ovaj svijet oko 
sebe i rekla: ,Postojim!? i recimo da joj je najednom ona vrhov- 
na sila zapovjedila da se ugasi jer je to negdje, radi nečega, 
potrebno — čak i bez objašnjenja radi čega — recimo da je 
tako, sve to prihvaćam, ali se i opet javlja ono vječno pita- 
nje: radi čega je tu potrebna i moja poniznost? Zar ne mogu 
jednostavno biti progutan a da se ne traži od mene da još 
hvalim ono što me je progutalo? Zar će se zbilja tamo netko 
uvrijediti zbog toga što neću da pričekam još dvije sedmice? 
U to ne vjerujem; kudikamo mi se vjerojatnijim čini da je tu 
naprosto potreban moj ništavni život, život atoma, radi po- 
punjavanja nekakve opće harmonije i cjeline, radi nekog plu- 
sa i minusa, radi nekakva kontrasta, i tako dalje, i tako dalje, 


1 Ovu kiticu nije napisao Millevoye, nego Laurent Gilbert (1751— 
1780), francuski pjesnik koji je mlad umro. 
O, bar da vide vašu svetu ljepotu 
Toliki prijatelji koji se oglušiše na moje zbogom! 
Neka umru od starosti, neka budu oplakani, 
I neka im prijateljska ruka sklopi očit 
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upravo isto onako kao što su svaki dan potrebne žrtve ne- 
brojenih stvorova bez čije smrti ne bi ostali svijet mogao op- 
stati (premda valja napomenuti da ova misao nije sama po 
sebi bogzna kako plemenita). Ali dobro! Slažem se da se svi- 
jet nikako drugačije nije mogao urediti, to jest bez tog ne- 
prestanog međusobnog proždiranja; čak sam sklon priznati 
da ništa ne shvaćam od tog uređenja, ali zato evo što pouz- 
dano znam: kad mi je već dana spoznaja da ,postojim', što 
se mene tiče što je svijet pogrešno uređen i što inače ne bi 
mogao opstati? Tko će mi 1 zbog čega još nakon toga suditi? 
Recite vi što vam drago, ali je sve to neshvatljivo i ne- 
pravedno. 

Pa ipak nikad, ni uz najbolju volju, nisam mogao zami- 
sliti da nema budućeg života i Providnosti. Najvjerojatnije 
je da sve to postoji, ali da ništa ne razumijemo od budućeg 
Života i njegovih zakona. Ali, ako je to toliko teško i, štovi- 
še, potpuno nemoguće shvatiti, zar ću ipak odgovarati za to 
što nisam bio kadar dokučiti nešto što je nedokučivo? Oni, 
doduše, kažu, a među njima, naravno, i knez, kako je baš 
tu potrebna poslušnost, kako treba slušati bez pogovora, iz 
puke smjernosti, i kako ću za svoju krotkost biti nagrađen 
na onom svijetu. Ipak, previše ponizujemo Providnost pri- 
pisujući joj svoje pojmove, iz pukog nezadovoljstva što je 
ne možemo shvatiti. Ali opet, ponavljam, ako je ne može- 
mo shvatiti, teško je odgovarati za ono što čovjeku nije da- 
no da shvati. A ako je tako, kako će onda suditi meni što 
nisam mogao shvatiti pravu volju i zakone Providnosti? Ama, 
bolje će biti da se okanimo religije! 

Pa i dosta je. Dok stignem do ovih redaka, zacijelo će već 
sunce izići i ,zazvoniti na nebu, a golema, neizmjerna snaga 
poteći će po cijelom svijetu. Pa neka! Umrijet ću gledajući 
pravo u vrelo snage i Života, a da neću poželjeti taj život! 
Da je bilo u mojoj moći da se ne rodim, sigurno ne bih pri- 
stao na život pod ovako uvredljivim uvjetima. Ali još je u 
mojoj moći da umrem, iako su mi dani odbrojeni. Nije veli- 
ka moć, pa nije velika ni pobuna! 

Još posljednje objašnjenje: nipošto neću umrijeti zato što 
nisam kadar izdržati još ove tri sedmice; ama, doteklo bi me- 
ni snage, i kad bih baš htio, dovoljna bi mi utjeha bila puka 
spoznaja o uvredi koja mi je nanesena, ali ja nisam francu- 
ski pjesnik i ne trebaju mi takve utjehe. Napokon, tu je i 
napast: priroda mi je toliko ograničila djelatnost svojom osu- 
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dom na tri sedmice života da je samoubojstvo možda jedini 
čin koji još mogu započeti i završiti svojom voljom. E pa, 
možda baš želim da iskoristim ovu posljednju priliku da neš- 
to učinim? Prosvjed nije ponekad sasvim bezvrijedan. ..« 

»Očitovanju« je došao kraj; Ipolit je napokon ušutio... 

U bezizlaznim položajima postoji jedan stupanj posljed- 
nje cinične otvorenosti kad se nervozan čovjek, ozlojeđen i 
izbezumljen, ne boji više ničega i kad je spreman i na najgori 
skandal, štoviše, jedva ga čeka; nasrće na ljude, a u isti mah 
ima nejasnu, ali čvrstu nakanu da se za koji čas svakako su- 
novrati s visine i tako odjednom razriješi sve nedoumice što 
ih je njegov postupak mogao izazvati. Znak je takva stanja 
obično i sve veća tjelesna iscrpljenost. Izvanredan, gotovo 
nadljudski napor koji je sve do tada Ipolir ulagao, dosegao 
je svoj vrhunac. Taj osamnaestogodišnji momčić, izmožden 
bolešću, bio je sam po sebi slabašan kao drhtav listak što pa- 
da s drveta, ali, čim je obišao pogledom svoje slušatelje — 
prvi put u posljednji sat vremena — odmah mu je u pogledu 
i smiješku izbilo najoholije, najprezirnije i najuvredljivije ga- 
đenje što se može zamisliti. Žudio je da ih što prije izazove. 
Ali i slušatelji su bili duboko ogorčeni. Svi bučno i zlovoljno 
poustajaše od stola. Umor, vino i napor pojačavali su zbrka- 
nost i, kanda, nečistoću dojmova, ako se tako može reći. 

Najednom Ipolit skoči naglo sa stolca, baš kao da ga je 
tko podigao. 

— Izišlo je sunce! — uzvikne pošto ugleda blistave vršike 
drveća, pokazujući ih knezu kao kakvo čudo. — Izišlo je! 

— A što ste mislili, da neće izići? — pripomene Ferdi- 
ščenko. 

— Opet će cijeli dan biti žega — promrmlja Ganja nehaj- 
no i mrzovoljno, držeći u rukama šešir, protežući se i zijeva- 
jući. — Što će tek biti ako ova suša potraje još mjesec dana! 
... Idemo li, Pticine, ili ne idemo? 

Ipolit je slušao te riječi iznenađeno, pa i zapanjeno; odje- 
dnom strašno problijedi i sav se strese. 

— Suviše nevješto hinite ravnodušnost da biste me mogli 


povrijediti — reče Ganji gledajući ga netremice. — Vi ste 
ništarija! 

— E, ovo već sam vrag zna šta je, kako se ovaj ovdje raz- 
vaganio! — rikne Ferdiščenko. — Zbilja fenomenalan kuka- 
vičluk! 


— Obična budala — reče Ganja. 
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Ipolit se malo sabra. 

— Razumijem, gospodo — poče on dršćući kao i prije i 
zapinjući pri svakoj riječi. — Možda sam zaista zaslužio da 
mi se osobno osvećujete i... žao mi je što sam vas namučio 
ovim svojim besmislicama (pokaže na rukopis), ali mi je, inače, 
žao i što vas nisam potpuno dotukao. .. (glupo se osmjehne). 
Jesam li vas dotukao, Jevgenije Pavliču? — uputi iznenada 
pitanje ovom potonjem. — Jesam li vas dotukao? Kažite! 

— Malo je razvučeno, ali inače... 

— Recite sve što mislite! Bar jedanput u životu nemojte 
lagati! — zapovjedi Ipolit dršćući. 

— Ama, meni je to potpuno svejedno! Budite tako dobri, 
molim vas, i ostavite me na miru — okrene se Jevgenij Pav- 
lovič gadljivo na drugu stranu. 

— Laku noć, kneže — priđe Pticin knezu. 

— Pa on će se sad ubiti, šta vam je! Pogledajte ga! — uz- 
vikne Vera, priskoči Ipolitu u najvećem strahu i čak ga uh- 
vati za ruke. — Pa rekao je da će se ubiti kad iziđe sunce, 
šta vam je! 

— Neće se taj ubiti! — zlurado progunđa nekoliko njih, 
među njima i Ganja. 

— Pazite, gospodo! — vikne Kolja koji je također zgra- 
bio Ipolita za ruku. — Samo ga pogledajte! Kneže! Kneže, 
pa što šutite? 

Oko Ipolita su se sjatili Vera, Kolja, Keler i Burdovski; sve 
četvoro uhvatiše ga rukama. 

— On ima pravo, ima pravo!... — mrmljao je Burdov- 
ski, koji je, uostalom, također bio unezvjeren. 

— Molim vas, kneže, što nalažete? — priđe knezu Lebe- 
dev, pripit, srdit, pa i drzak, 

— Kako što nalažem? 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, ja 
sam ovdje domaćin, ali vam ne bih htio uskratiti dužno po- 
štovanje. I vi ste ovdje neki domaćin, ali ja ne želim da se u 
mojoj kući ovako... Tako, molim lijepo. 


— Neće se on ubiti; dečko se samo igra! — ogorčeno i sa- 
mopouzdano poviče general Ivolgin. 

— Bravo, generale! — povladi mu Ferdiščenko. 

— Znam da se neće ubiti, generale, veleštovani generale, pa 
ipak... ja sam domaćin. 

— Slušajte, gospodine 'Terentjeve — reče iznenada Pticin 
pružajući ruku Ipolitu, pošto se oprostio s knezom — čini 
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mi se da u toj svojoj teki spominjete svoj kostur i da ga osta- 
vljate Akademiji? To vi mislite na svoj kostur, vlastiti, to jest 
ostavljate svoje kosti? 

— Da, svoje kosti... 

— A, tako. Jer, inače bi moglo doći do zabune, vele da je 
već bio takav jedan slučaj. 

— Ma što ga sad zadirkujete? — vikne odjednom knez. 

— Rasplakali ste ga — dometne Ferdiščenko. 

Ali Ipolit uopće nije plakao. Htio je da se pomakne, ali 
ga ono četvoro oko njega svi u jedan mah zgrabiše za ruke. 
Razlegne se smijeh. 

— To je on i htio, da ga drže za ruke; radi toga je i pro- 
čito tu svoju teku — pripomene Rogožin. — Zbogom, kneže! 
Ala smo se nasjedili; već me i kosti bole. 

— Ako ste se zaista htjeli ustrijeliti, Terentjeve — nasmi- 
je se Jevgenij Pavlovič — onda se ja, da sam na vašem mjestu, 
poslije ovakvih komplimenata, baš ne bih ustrijelio, da im na- 
pakostim. 

— Oni i te kako žele da vide kako ću se ustrijeliti! — ob- 
tecne se Ipolit na njega. 

Govorio je baš kao da nasrće na sve njih. 

— Krivo im je što to neće vidjeti. 

— Ivi, dakle, mislite da neće vidjeti? 

— Ja vas ne podbadam; naprotiv, mislim da se vrlo lako 
može dogoditi da se ustrijelite. Najvažnije je da se ne ljuti- 
og — otegne Jevgenij Pavlovič, zaštitnički rastežući svoje 
riječi. 

— Sad tek vidim koliko sam pogriješio što sam im proči- 
tao ovu teku! — reče Ipolit gledajući Jevgenija Pavloviča 
vrlo prisno, kao da od prijatelja traži prijateljski savjet. 

— Situacija je smiješna, ali ... zbilja ne znam što bih vam 
savjetovao — odgovori Jevgenij Pavlovič smiješeći se. 

Ipolit ga gledaše bez riječi, netremice i ozbiljno. Činilo se 
da na mahove nije pri sebi. 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, ka- 
kav je to ipak način — reče Lebedev. — »Ustrijelit ću se,« 
veli, »u parku, da nikog ne uznemirim«! Misli da neće nikog 
uznemiriti ako siđe niz stepenice i ode tri koraka dalje, u park. 

— Gospodo... — poče knez. 

— Nemojte, molim vas, dopustite ipak, molim lijepo, ve- 
leštovani kneže — upade Lebedev razjareno — kako i sami 
vidite da ovo nije šala, i kako je najmanje polovica vaših go- 
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stiju istog mišljenja i uvjerenja da će se on sad, poslije riječi 
koje su ovdje pale, svakako morati ustrijeliti da bi spasio čast, 
molim vas, kao domaćin, ovdje pred svjedocima, pomozite 
mi! 

— Pa što da radimo, Lebedeve? Spreman sam da vam po- 
mognem. 

— Evo šta, molim lijepo, prvo, neka nam on sad odmah 
izruči svoj pištolj kojim se ovdje pred nama hvalio, skupa 
sa svim potrepštinama. Ako nam ga izruči, slažem se i prista- 
jem da prenoći još noćas u ovoj kući, s obzirom na njegovo 
zdravstveno stanje, pod uvjetom, naravno, da bude pod mo- 
jim nadzorom. Ali sutra neka se bezuvjetno pokupi kud zna; 
oprostite, kneže! Ako pak ne izruči oružje, odmah ću ga, ovaj 
čas, zgrabiti za ruke, ja za jednu, a general za drugu, i smje- 
sta ću poslati nekog da obavijesti policiju, pa neka policija radi 
što hoće. Gospodin Ferdiščenko bit će tako dobar i skoknuti 
po policiju, 

Nasta graja; Lebedev se žestio i u svojoj žestini prelazio 
mjeru; Ferdiščenko se spremao da ode na policiju; Ganja je 
pomamno tvrdio da se nitko neće ubiti. Jevgenij Pavlovič je 
Šutio. 

— Kneže, jeste li ikad padali sa zvonika? — upita izne- 
nada Ipolit šapatom kneza. 

— N-nisam... — naivno odgovori knez. 

— A zar ste zbilja mislili da ja nisam predvidio svu tu 
mržnju? — prošapta opet Ipolit, sijevajući očima i gledajući 
kneza, baš kao da zaista očekuje od njega odgovor. — Dosta! 
— vikne odjednom svima. — Ja sam kriv... najviše od svih! 
Lebedeve, evo vam ključ (izvadi novčarku i iz nje čeličan 
kolut na kojem su visila tri-četiri ključića), evo ovaj, pret- 
posljednji... Kolja će vam pokazati... Kolja! Gdje je Kolja? 
— vikne gledajući Kolju, ali ga nije vidio. — Jest... eto, 
on će vam pokazati; on je danas sa mnom spremao moju torbu. 
Odvedite ga, Kolja; kod kneza je, u kabinetu, ispod stola... 
moja putna torba ... ovim ključićem, na dnu, u sandučiću 
... moj pištolj i rog s barutom. On mi je to sam danas spremao, 
gospodine Lebedeve, on će vam pokazati; ali pod uvjetom da 
mi rano ujutro, kad budem odlazio u Petrograd, opet vratite 
pištolj. Čujete li! Ovo činim radi kneza, a ne radi vas. 

— E, tako je već bolje! — zgrabi Lebedev ključ i, zlobno 
se smješkajući, otrči u prvu sobu. 
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Kolja zastane, zausti da nešto kaže, ali ga Lebedev odvuče 
za sobom. 

Ipolit gledaše goste kako se smiju. Knez opazi da Ipolit 
cvokoće, kao da ga trese najljuća groznica. 

— Kakve su to sve ništarije! — prošaputa Ipolit knezu iz- 
bezumljeno. Kad god je razgovarao s knezom, saginjao se i 
Šaputao. 

— Pustite ih; iznemogli ste... 

— Odmah, odmah... odmah ću sad otići. 

Iznenada zagrli kneza. 

— Vi možda mislite da sam ja lud? — pogleda ga i čudno 
se nasmije. 

— Ne mislim, nego... 

— Čekajte, čekajte, Šutite, nemojte ništa govoriti, stanite 
... da vam pogledam u oči... Stojte tako, da vas gledam. 
Da se oprostim sa Čovjekom. 

Stajao je i gledao kneza nepomično i bez riječi desetak se- 
kunda, vrlo blijed, oznojenih sljepoočnica, nekako se čudno 
nej rukom za kneza, baš kao da se boji da mu ne uma- 

ne. 

— Ipolite, Ipolite, što vam je? — poviče knez. 

— Sad je... dosta... sad ću leći. Da popijem još samo 
jedan gutljaj u zdravlje sunca... Baš hoću, hoću, pustite me! 

Brže dohvati sa stola čašu, naglo pođe i u tren oka priđe iz- 
lazu s verande. Knez potrči za njim, ali mu u tom trenut- 
ku, slučajno, kao navlaš, Jevgenij Pavlovič pruži ruku da se 
oprosti s njim. Prođe jedna sekunda, kad se iznenada na ve- 
randi prolomi iz svih grla vrisak. Zatim nasta strahovita po- 
metnja. 

Evo što se dogodilo. 

Pošto je prišao samom izlazu s verande, Ipolit je stao, dr- 
žeći u lijevoj ruci čašu, a desnu je ruku zavukao u desni džep 
na svom ogrtaču. Keler je poslije tvrdio da je Ipolit i prije 
toga neprestano držao ruku u desnom džepu, još dok je raz- 
govarao s knezom i hvatao ga lijevom rukom za rame i za 
ovratnik, i da je baš ta Ipolitova desna ruka u džepu, tvrdio 
je Keler, izazvala u njemu prvu sumnju. Bilo kako mu drago, 
nekakav je nemir i njega nagnao da potrči za Ipolitom. Me- 
Čutim, i on je zakasnio. Samo je vidio kako u Ipolitovoj des- 
noj ruci odjednom nešto bljesne i kako se u toj istoj sekundi 
mali džepni pištolj nađe na njegovoj sljepoočnici. Keler jurne 
ne bi li ga uhvatio za ruku, ali Ipolit u istom času okine. Odje- 
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kne oštar, suh škljocaj okidača, ali se hitac ne razlegne. Kad 
Keler obujmi Ipolita, ovaj mu klone na ruke, baš kao obez- 
nanjen — možda je zaista mislio da je već mrtav. Pištolj se 
nađe u Kelerovim rukama. Ipolita poduhvatiše, podmetnuše 
mu stolac, posjedoše ga i svi se sjatiše oko njega, svi zagrajaše, 
svi nešto zapitkivahu. Svi su čuli kako je okidač škljocnuo, a 
vidjeli su da je čovjek živ, da nije ni ogreben. Ipolit je pak 
među njima sjedio ne shvaćajući što se zbiva, i sve ih redom 
gledao tupim pogledom. U taj mah dotrčaše Lebedev i Kolja. 

— Zatajio pištolj? — zapitkivahu svi uokolo. 

— Možda nije ni nabijen? — domišljahu se drugi. 

— Nabijen je! — objavi Keler pregledavajući pištolj. — 
Nego... 

— Zar je zbilja zatajio? 

— Uopće nije bilo kapsla — obznani Keler. 

Teško je opisati žalosni prizor koji se zatim odigrao. Pr- 
votni i opći strah začas je zamijenio smijeh; neki su se čak 
grohotom smijali i zlurado u svemu uživali. Ipolit je histeri- 
čno jecao, kršio ruke, obraćao se svima, čak i Ferdiščenku, 
uhvatio ga objema rukama i kleo se da je zaboravio, »sasvim 
slučajno zaboravio, nije navlaš«, staviti kapsl, da su mu »svi 
kapsli evo ovdje, u džepu na prsluku, njih desetak« (pokazi- 
vao ih je svima oko sebe), da nije kapsl metnuo ranije zato što 
se bojao da mu pištolj slučajno ne opali u džepu, da je raču- 
nao da će uvijek imati vremena da ga umetne, kad bude tre- 
balo, ali je, eto, zaboravio. Obraćao se knezu, Jevgeniju Pav- 
loviču, preklinjao Kelera neka mu vrati pištolj, tvrdio da će 
sad odmah svima dokazati da je »njegova čast, čast ...« i da 
je sad »zauvijek obeščašćen!«... 

Naposljetku se zaista srušio u nesvijest. Odnesoše ga u kne- 
žev kabinet. Lebedev se bio posve otrijeznio, odmah je po- 
slao po liječnika i ostao uz bolesnikovu postelju sa kćerima, 
sinom, Burdovskim i generalom. Kad su iznijeli onesviješte- 
nog Ipolira, Keler je stao nasred verande i objavio svima, ui- 
stinu nadahnuto, odvajajući i naglašavajući svaku riječ: 

— Gospodo, ako još tko od vas ikad naglas, preda mnom, 
posumnja da je nesretni mladić navlaš zaboravio kapsl, te 
ustvrdi da je samo tjerao komediju, taj će sa mnom imati po- 
sla. 

Ali mu nitko ne odgovori. Gosti se napokon raziđoše, hrpi- 
mice i užurbano. Pricin, Ganja i Rogožin odoše zajedno. 
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Knez se začudi što se Jevgenij Pavlovič predomislio i što 
odlazi a da se nisu porazgovarali. 

— Pa hrjeli ste da porazgovarate sa mnom kad se svi ra- 
ziđu? — podsjeti ga. 

— Tako je — reče Jevgenij Pavlovič sjedajući iznenada 
na stolac i posjedajući kneza do sebe — ali sam odustao na 
neko vrijeme od svoje nakane. Priznajem da sam malo zbu- 
njen, a 1 vi ste. Pobrkale su mi se misli; osim toga, ono o 
čemu bih htio razgovarati s vama isuviše je važno za mene, 
pa i za vas. Vidite, kneže, htio bih bar jedanput u životu 
učiniti nešto potpuno pošteno, to jest bez ikakve primisli, a 
eto, mislim da sad, u ovom času, nisam baš kadar učiniti ne- 
što potpuno pošteno, a možda niste ni vi... onda... i... 
ama, drugi put ćemo porazgovarati. Možda će dotle sve dje 
tati jasnije, i meni i vama, ako pričekamo još ova tri-četiri 
dana koliko ostajem u Petrogradu. 

Tada opet ustane, pa je bilo nejasno zašto je uopće sjeo. 
Knezu se također učini da je Jevgenij Pavlovič nezadovoljan 
i ozlojeđen, da je neprijateljski raspoložen i da mu je pogled 
sasvim drugačiji nego što je bio domaloprije. 

— A, zbilja, vi idete sad do bolesnika? 

— Da... bojim se... — reče knez. 

— Ne bojte se, poživjet će on sigurno još najmanje šest 
tjedana, a možda će se ovdje i oporaviti. Ali najbolje će biti 
da ga sutra otpravite. 

— Možda sam ga i ja podbo time što sam... šutio; možda 
je pomislio da i ja sumnjam da će se ustrijeliti? Što vi mislite, 
Jevgenije Pavliču? 

— Ni govora. Isuviše ste dobri što se još o njemu brinete. 
Slušao sam već o tome, ali nikad nisam u životu vidio kako 
se čovjek ubija samo zato da ga pohvale, ili od bijesa što 
ga ne hvale. Uglavnom, nikad ne bih vjerovao da čovjek mo- 
že tako otvoreno pokazivati svoju slabost! Ipak ga otpravite 
sutra odavde. 

— Mislite da će se još jednom pokušati ustrijeliti? 

— Neće, sad se više neće ustrijeliti. Ali čuvajte se tih na- 
ših domaćih Lacenairea!! I opet vam velim, zločin je posve 
normalno utočište tim netalentiranim, nestrpljivim i pohlep- 
nim nikogovićima. 

— Pa zar je on isto što i Lacenaire? 


! Francuski zločinac s početka XIX stoljeća. 
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— Bit je ista, iako je možda situacija različita. Vidjet će- 
te nije li taj gospodin kadar ucmekati deset ljudi, samo onako, 
»šale« radi, upravo isto onako kao što nam je sam malopri- 
je pročitao u svom očitovanju. Sad neću moći spavati od tih 
njegovih riječi. 

— Možda se ipak malo previše zabrinjavate. 

— Čudan ste vi čovjek, kneže; ne vjerujete da bi on sad 
zaista bio kadar ubiti deset ljudi? 

ja Bojim se da vam odgovorim, sve je to vrlo čudno, 
ae 

— E pa, kako hoćete, kako hoćete! — razdražljivo zaklju- 
či Jevgenij Pavlovič. — Osim toga, vi ste i vrlo nrabar čov- 
jek, samo pazite da ne upadnete među tu desetoricu. 

— Najvjerojatnije je da neće nikog ubiti — reče knez gle- 
dajući zamišljeno Jevgenija Pavloviča. 

Jevgenij Pavlovič se srdito nasmije. 

— Do viđenja, vrijeme je da krenem! A jeste li primijetili 
kako je kopiju svoje »Ispovijedi« ostavio Aglaji Ivanovnoj? 

— Jesam, primijetio sam 1... razmišljam upravo o tome. 

— I treba da razmišljate zbog onih desetoro ljudi — na- 
smije se opet Jevgenij Pavlovič 1 ode. 

Nakon sat vremena, već negdje poslije tri, knez siđe u park. 
Pokušao je bio spavati kod kuće, ali nije mogao zbog lupanja 
srca. U kući se, uostalom, bilo sve sredilo i, koliko je bilo 
moguće, smirilo. Bolesnik je zaspao, a liječnik koji je došao 
rekao je da nema nikakve neposredne opasnosti. Lebedev, 
Kolja i Burdovski polijegaše u bolesnikovoj sobi, kako bi bo- 
lesnika poredom čuvali: nije, dakle, bilo razloga za straho- 
vanje. 

Ali je knez svakog trenutka bivao sve nemirniji. Švrljao 
je po parku, rastreseno gledao oko sebe i začuđeno stao kad 
je izbio na čistinu pred stanicom i ugledao niz praznih klupa 
i stalaka za orkestar. Prenerazi ga to mjesto i učini mu se 
nekako strašno ružno. Krene natrag, onim istim putem kojim 
je jučer išao s Jepančinovima na stanicu, dođe do zelene klu- 
pe gdje mu je urečen bio sastanak, sjede na nju i najednom 
se glasno nasmije, ali se zbog toga odmah ozbiljno naljuti na 
sama sebe, I dalje ga je mučila tjeskoba, osjećao je potrebu da 
nekud ode... Nije znao kamo. Iznad njega na drvetu pjevala 
je ptica, pa je poče tražiti pogledom u krošnji; najednom pti- 
ca prhne s drveta, a on se istog časa, tko zna zašto, sjeti one 
»mušice« na »plamenoj sunčanoj zraci« o kojoj je Ipolir na- 
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pisao da »i ona zna svoje mjesto i sudjeluje u općem zboru, 
a samo je on odbačen«. Ta ga je rečenica već onda iznenadila, 
a sad se toga opet sjetio. Jedna davno zaboravljena uspome- 
na zatreperi u njemu i najednom potpuno izbi na vidjelo. 

Bilo je to u Švicarskoj, prve godine, pa možda i prvih mje- 
seci njegova liječenja. Onda je još bio, tako reći, pravi idiot, 
nije znao ni pravo govoriti, a ponekad nije ni razumio što 
žele od njega. Jednom je, jednog vedrog, sunčanog dana, bio 
zašao u brda, i dugo hodao obuzet nekom mučnom mišlju 
koju, međutim, nikako nije mogao oblikovati. Pred njim je 
bilo blistavo nebo, ispod njega jezero, a posvuda uokolo svi- 
jetlo i beskrajno obzorje, bez kraja i konca. Dugo je gledao 
tako oko sebe i mučio se. Sjeti se kako je pružao ruke u ono 
svijetlo, beskrajno plavetnilo i plakao. Mučilo ga je što osjeća 
da mu je sve to tuđe. Kakva li je to gozba, kakav li je to 
vječiti veliki blagdan kojem nema kraja i za kojim ga odavno 
srce vuče, od malih nogu, i na kojem nikako ne može da su- 
djeluje? Svako jutro izlazi ovo isto jarko sunce, svako jutro 
na slapu se prelijevaju dugine boje, svaku večer ondje u dalji- 
ni, u dnu neba, snježni, najviši vrhunac gori purpurnim pla- 
menom, svaka »sićušna mušica što zuji oko njega na plamenoj 
sunčanoj zraci sudjeluje u cijelom tom zboru: zna svoje mjesto, 
voli ga i sretna je«; svaka travka raste i sretna je! I sve ima 
svoj put, i sve zna svoj put, s pjesmom odlazi i s pjesmom 
dolazi, jedini on ništa ne zna, ništa ne shvaća, ni ljude ni gla- 
sove oko sebe, svemu je tuđ i od svega odbačen. Ama, dakako 
da tada nije mogao govoriti tim istim riječima i tako izraziti 
svoje pitanje, njegova je patnja bila gluha i nijema, ali mu se 
sad činilo da je i tada isto tako govorio, sve te iste riječi, i 
da je ono o »mušici« Ipolit baš od njega uzeo, iz njegovih 
ondašnjih riječi i suza. Bio je uvjeren u to i srce mu je, tko 
zna zašto, lupalo pri toj pomisli... 

Zadrijemao je na klupi, ali ga nemir nije ostavljao ni u 
snu. Prije nego što je zadrijemao, sjetio se kako će Ipolit to- 
bože pobiti deset ljudi, pa se podsmjehne toj besmislenoj pret- 
postavci. Oko njega je bila divna, vedra tišina, samo što je 
lišće šuštalo, a od tog šuštanja kao da je sve bilo još tiše i 
samotnije. Sanjao je vrlo mnogo, sve same nemirne snove od 
kojih se na časove trzao. Napokon mu dođe jedna žena; po- 
znavao ju je, poznavao tako dobro da je zbog toga patio, 
mogao je u svakom času reći tko je ona i pokazati je, ali, 
začudo, kao da joj sad lice uopće nije bilo onakvo kakvo je 
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oduvijek bilo, te se bolno upinjao da je ne prepozna u ovom 
liku. Na tom licu bijaše toliko tragova kajanja i strave da 
je pomislio da je to neka strašna prijestupnica i da je upravo 
počinila jezovit zločin. Na blijedu obrazu treperila je suza; 
zovne ga rukom i stavi prst na usta, kao da ga upozorava 
neka sasvim tiho pođe za njom. Srce mu zamrlo; nipošto, ni- 
pošto nije htio priznati da je ona prijestupnica, ali je slutio 
da će se za koji čas dogoditi nešto strašno što će ga mučiti 
dok god bude živ. Činilo mu se da mu ona želi nešto pokaza- 
ti, tu negdje u blizini, u parku. Ustane da pođe za njom, ali 
najednom se pokraj njega razlegne nečiji vedar, svjež smijeh, 
nečija se ruka najednom nađe u njegovoj ruci. On uhvati tu 
ruku, čvrsto je stisne i probudi se. Pred njim je stajala Aglaja 
i smijala se na sav glas. 


VILI 


Smijala se, ali se i srdila! 

— Spava! Spavali ste! — vikne prezirno i začuđeno. 

— A, to ste vi! — promrmlja knez, koji se još nije bio 
posve razbudio te ju je istom u čudu prepoznao. — Ah, pa 
da! Došli ste na sastanak... a ja zaspao! 

— Vidjela sam. 

— I nije me nitko drugi budio osim vas? Nije bilo nikog 
drugog tu osim vas? Mislio sam da je tu bila jedna druga 
žena... 

— Tu da je bila jedna druga žena? ... 

Napokon se potpuno rasanio. 

— Samo sam sanjao — reče zamišljeno. — Čudno je što 
sam baš sad to usnio... Sjedite! 

Uhvati je za ruku i posjede na klupu, pa sjede do nje i za- 
misli se. Aglaja nije zapodijevala razgovora, nego je samo 
pozorno motrila svoga sugovornika. I on je zirkao na nju, 
ali gdjekad tako kao da je uopće ne vidi. Ona porumeni. 

i — Ah, da, zbilja! — trgne se knez. — Ipolit je pucao u se- 
e! 

— Kada? Kod vas? — upita ga, ali se nije previše začudi- 
la. — Pa sinoć je još, čini mi se, bio živ? I kako ste nakon 
svega toga mogli još tu spavati? 
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— Ma nije poginuo, pištolj nije opalio. 

Na Aglajino navaljivanje, knez joj je morao odmah sve is- 
pripovjediti, štoviše, vrlo potanko, sve što se noćas dogodilo. 
Požurivala ga je svaki čas u pričanju, ali ga je i prekidala ne- 
prestanim pitanjima koja su mahom bila nevažna. Između 
ostaloga, vrlo je pozorno saslušala sve što je kazao Jevgenij 
Pavlovič i, štoviše, nekoliko puta ga je zamolila da joj pone- 
što ponovi. 

— E, dosta sad, treba da se požurimo — na kraju će ona, 
pošto je sve saslušala. — Ovdje možemo ostati svega sat vre- 
mena, do osam, jer u osam moram svakako biti kod kuće, 
kako ne bi doznali da sam bila ovdje, jer sam došla poslom, 
imam vam mnogo toga reći. Samo što ste me sad potpuno 
smeli. Što se tiče Ipolita, mislim da mu je pištolj morao za- 
tajiti, to nekako više liči na njega. A vi ste uvjereni da se za- 
ista htio ustrijeliti i da tu nije bilo nikakvih smicalica? 

— Nikakvih. 

— Pa, to je i vjerojatnije. I zbilja je napisao da meni do- 
nesete njegovu »Ispovijed«? A zašto je niste donijeli? 

— Pa nije se ubio. Pitat ću ga. 

— Svakako mi je donesite, nemate ga šta pitati. Njemu će 
to sigurno biti vrlo drago, jer je možda baš zato i pucao u 
sebe da ja poslije pročitam tu njegovu ispovijed. Nemojte se, 
molim vas, smijati ovome što sam rekla, Lave Nikolajeviču, 
jer je to vrlo lako moguće. 

— Ne smijem se, jer i sam vjerujem da je to, u neku ruku, 
vrlo lako moguće. 

— Vjerujete? Zar zbilja vjerujete? — odjednom se straš- 
no začudi Aglaja. 

Zapitkivala ga je užurbano i govorila brzo, ali kao da je 
na časove gubila nit i često nije dovršavala rečenicu; nepre- 
stance se žurila da ga upozori na nešto; uopće, bila je neobič- 
no uznemirena i, premda se držala vrlo hrabro i nekako iza- 
zovno, možda se ipak malko i plašila. Na njoj je bila posve 
svakidašnja, obična haljina koja joj je vrlo dobro pristajala. 
Često je podrhtavala, rumenjela, a sjedila je na rubu klupe. 
Veoma se bila iznenadila kad joj je knez potvrdio da se Ipo- 
lit možda htio ustrijeliti radi toga da ona pročita njegovu »Is- 
povijed«. 

— Naravno — objasni joj knez — želio je da ga, pored 
vas, i svi mi ostali pohvalimo... 

— Kako to mislite pohvalite? 
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— Naime, to je... kako da vam kažem? To je vrlo teško 
izraziti. Samo je sigurno želio da se svi okupe oko njega i da 
mu kažu koliko ga vole i poštuju, i da ga svi počnu usrdno 
preklinjati neka se ne ubija. Vrlo je lako moguće da ste mu vi 
najviše bili na umu kad vas je u takvu trenutku spomenuo... 
iako, možda, nije ni znao da ste mu na umu. 

— E, to sad više uopće ne razumijem: bila sam mu na umu, 
a nije znao da sam mu na umu. Doduše, možda i razumijem. 
Znate li da sam se valjda tridesetak puta, dok sam još bila 
trinaestogodišnja djevojčica, nakanila bila otrovati i sve to 
napisati u pismu roditeljima, i isto sam tako mislila kako ću 
ležati u lijesu, i kako će me svi oplakivati, i kako će sebe kri- 
viti što su bili onako nemilosrdni prema meni... Što se sad 
opet smješkate — brzo nadoda mršteći se — a o čemu vi mi- 
slite kad ste sami, kad sanjarite? Možda umišljate sebi da ste 
feldmaršal i da ste Napoleona potukli do nogu? 

— Pa, eto, poštenja mi, mislim baš o tome, pogotovo kad 
me hvata san — nasmije se knez — samo Što ne tučem Napo- 
leona, nego uvijek Austrijance. 

— Nipošto se ne želim sad tu s vama šaliti, Lave Nikola- 
jeviču. S Ipolitom ću se još sama vidjeti, kažite mu to, mo- 
lim vas! A što se vas tiče, mislim da je to vrlo ružno od vas, 
jer je vrlo grubo shvaćati ljudsku dušu i suditi o njoj tako 
kao što vi sudite o Ipolitu. Nedostaje vam nježnosti: vidite 
samo istinu, pa ste nepravedni. 

Knez se zamisli. 

— Čini mi se da ste vi ipak nepravedni prema meni — re- 
če joj — jer ja ne vidim ništa ružno u tome što je on tako 
mislio, zato što su svi skloni tako misliti, a, osim toga, mo- 
žda uopće i nije ništa mislio, nego je to samo želio... poželio 
je da se posljednji put vidi s ljudima, da stekne njihovo pošto- 
vanje i ljubav; a to su vrlo lijepi osjećaji, samo što se sve 
skupa nekako izjalovilo; a tu je 1 bolest posrijedi i još koje- 
šta drugo! Osim toga, nekima uvijek sve polazi za rukom, 
a nekima nikad ništa... 

— 'To ste sigurno mislili na sebe? — pripomene Aglaja. 

— Jesam, na sebe — odgovori knez, ne zapažajući nikakve 
zlobe u njenu pitanju. 

— Pa ipak, da sam na vašem mjestu, nikako ne bih mo- 
gla onako zaspati; vi, gdje god se nađete, tu odmah i zaspite; 
to vam nikako ne valja. 
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— Pa, cijele noći nisam oka sklopio, a poslije sam još ho- 
dao, hodao, bio sam kod glazbe... 

— Kakve glazbe? 

— Pa tamo gdje su jučer svirali, a onda sam došao ovamo, 
pa sam sjeo, mislio, mislio, i zaspao. 

— A, tako je to bilo? E, to vam ide u prilog... A zašto 
ste bili kod glazbe? 

— Neznam, tako... 

— Dobro, dobro, poslije ćete mi reći; neprestano mi upa- 
date u riječ, i što se mene uopće tiče što ste bili kod glazbe? 
A kakvu ste to ženu sanjali? 

— Toje...ona...vidjelisteje... 

— Shvaćam, sve mi je jasno. Vi je neobično... A kako 
ste je sanjali, u kakvom obliku? Ma, uostalom, neću ništa da 
ia — odsiječe odjednom srdito. — Nemojte mi upadati u 
riječ... 
Malo počeka, kao da se pribire ili kao da se svladava. 

— Evo o čemu se radi, radi čega sam vas pozvala. Htjela 
bih vam predložiti da mi budete prijatelj. Što ste se sad na- 
jednom tako zabuljili u mene? — doda gotovo gnjevno. 

Knez se zaista u tom trenutku bio zagledao u nju jer je 0- 
pazio da je opet strašno porumenjela. U takvim zgodama, 
što je više rumenjela, to se kanda više srdila na samu sebe, a 
to se opet jasno očitovalo u sijevanju njenih očiju; obično bi 
začas sasula svoj gnjev na onoga s kim je razgovarala, bio on 
kriv ili ne bio, pa bi se počela s njim svađati. Kako je znala 
i osjećala da je divljačna i stidljiva, obično se nije upletala 
u razgovor i bila je šutljivija od ostalih sestara, a ponekad je 
bila isuviše šutljiva. Međutim, kad je, osobito u ovakvim ška- 
kljivim zgodama, morala, htjela-ne htjela, zapodjenuti razgo- 
vor, držala se isprva neobično uznosito i nekako čak izazov- 
no. Svagda bi predosjetila kad bi porumenjela, ili još prije 
nego što bi porumenjela. 

— Možda ne želite prihvatiti moj prijedlog? — pogleda 
kneza uznosito. 

— Ma, kako ne bih želio, samo to uopće nije potrebno... 
naime, mislim da uopće ne treba tako nešto predlagati — 
smete se knez, 

— A nego kako ste mislili? Radi čega bih vas inače ovamo 
zvala? Što vam je oper na pameti? Uostalom, možda me dr- 
žite za običnu ludicu, kao što me svi kod kuće drže. 
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— Nisam znao da vas drže za ludicu, ja... ja vas ne dr- 
žim. 

— Ne držite? To vam je vrlo pametno. Baš ste to zgodno 
rekli. 

— Vi ste, po mom mišljenju, katkad i vrlo pametni — 
nastavi knez — maloprije ste rekli nešto vrlo pametno. Re- 
kli ste za moje mišljenje o Ipolitu: »Tu je posrijedi samo isti- 
na, pa neće biti da je i pravedno«. To ću upamtiti, i o tome 
ću još razmisliti. 

Aglaja se odjednom sva zažari od užitka. Sve su se te pro- 
mjene očitovale kod nje neobično jasno i neobično brzo. I 
knez se obradova i, štoviše, nasmije od radosti, gledajući je. 

— Čujte, dakle — opet će ona — dugo sam čekala da vam 
sve ovo kažem, čekala sam još odonda kad ste mi se javili 
onim pismom, pa i prije... Pola sam vam toga već jučer re- 
kla: mislim da ste vi najpošteniji i najiskreniji čovjek, pošte- 
niji 1 iskreniji od svih, a to što o vama govore da vam je 
pamet... naime, da katkad niste pri čistoj pameti, to nije 
istina; tako sam prosudila i ustvrdila jer, iako zaista niste pri 
čistoj pameti (nemojte se, naravno, sad ljutiti zbog toga, jer 
ja na to gledam s jednog višeg stajališta), vaša je glavna pa- 
met zato bolja nego u svih njih, štoviše, o takvoj pameti oni 
i ne sanjaju. Jer, ima dvije pameti: glavna i sporedna. Je li 
tako? Je li da je tako? 

— Možda je i zbilja tako — jedva protisne knez. Stra- 
šno mu je treperilo i lupalo srce. 

— Znala sam da ćete me vi shvatiti — produži ona do- 
stojanstveno. — Knez Š. i Jevgenij Pavlič ne shvaćaju ni- 
šta od te dvije pameti, pa ni Aleksandra, a zamislite: maman 
je shvatila. 

— Vi ste u mnogo čemu nalik na Lizavetu Prokofjevnu. 

— Kako to mislite? Zbilja? — začudi se Aglaja. 

— Bogme, jeste. 


— Hvala vam — reče ona pošto je časak porazmislila. — 
Baš mi je drago što nalikujem na maman. Vi, dakle, mnogo 
držite do nje? — nadoda ne zapažajući uopće koliko je to 


pitanje naivno. 
— Mnogo, mnogo, i drago mi je što ste to odmah shvatil:. 
— I meni je drago jer sam primijetila kako se njoj koji 
put... podruguju. Ali, čujte sad ono najvažnije: dugo sam 
razmišljala i napokon sam vas izabrala. Neću da mi se kod 
kuće podsmjehuju, neću da me drže za običnu ludicu, neću 
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da me zadirkuju ... Sve sam to u jedan mah dokučila i glat- 
ko odbila Jevgenija Pavliča, jer neću da me neprestano uda- 
ju! Hoću ... hoću ,.. ma, hoću da pobjegnem od kuće, a vas 
sam odabrala da mi u tome pomognete. 

— Da pobjegnete od kuće! — usklikne knez. 

— Da, da, da, da pobjegnem od kuće! — vikne ona od- 
jednom i plane neobičnim gnjevom. — Neću, neću da se 
kod kuće moram neprestano crvenjeti. Neću da se crvenim ni 
pred njima, ni pred knezom Š., ni pred Jevgenijem Pavličem, 
ni pred kim, pa sam zato izabrala vas. S vama bih htjela o 
svemu, svemu govoriti, čak i o onom najvažnijem kad zaže- 
lim: ali ni vi ne smijete ništa skrivati od mene. Hoću da bar 
s jednim čovjekom mogu o svemu razgovarati kao sa samom 
sobom. Najednom su počeli govoriti da vas čekam i da vas 
volim. To je bilo još prije nego što ste vi došli, ali pismo im 
nisam htjela pokazati, a sad već svi o tome govore. Hoću da 
budem odvažna i da se ničeg ne bojim. Neću da idem po 
njihovim balovima, hoću da budem od neke koristi. Već 
sam odavno htjela otići. Evo već dvadeset godina kako sam 
kod njih zatvorena i neprestano me žele udati. Još kad mi je 
bilo četrnaest godina, htjela sam pobjeći, iako sam tada još 
bila ludo dijete. Ali sad sam sve dobro promislila i čekala 
sam da vas pitam kako je u inozemstvu. Nisam vidjela još 
nijedne gotske katedrale, hoću da vidim Rim, hoću da razgle- 
dam sve znanstvene zbirke, hoću u Parizu da studiram; cije- 
lu sam se ovu godinu pripremala i učila i vrlo mnogo knji- 
ga pročitala; pročitala sam sve zabranjene knjige. Aleksandra 
1 Adelaida čitaju sve knjige, one smiju, a meni ne daju sve, 
mene nadziru. Ne bih se sa sestrama htjela svađati, ali sam 
mami i tati već odavno kazala da želim iz temelja promije- 
niti svoj društveni položaj. Naumila sam da se bavim odgo- 
jem djece, i računala sam na vas zato što ste rekli da volite 
djecu. Mogli bismo se zajedno baviti odgojem djece, ako ne 
sad odmah a ono u budućnosti? Zajedno bismo bili od ko- 
risti, ne želim biti generalska kći... Recite mi, jeste li vi vrlo 
učeni? 

— Ma nisam, ni govora. 

— Šteta, a ja sam mislila... zašto sam to mislila? Pa ipak 
ćete me vi upućivati jer sam vas izabrala. 

— Ali, to nema smisla, Aglaja Ivanovna. 

— Ama ja hoću, hoću da pobjegnem od kuće! — vikne ona, 
pa ponovo sijevne očima. — Ako ne pristanete, udat ću se za 
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Gavrilu Ardalionoviča. Neću da kod kuće postupaju sa mnom 
kao s kakvom gadurom i da me krive sam bog zna za što. 

— Ma jeste li vi pri sebi? — umalo što knez ne skoči s klu- 
pe. — Za što vas krive, tko vas krivi? 

— Kod kuće, svi, mama, sestre, tata, knez Š., pa i onaj 
vaš odurni Kolja! Ako i ne govore otvoreno, bar tako mi- 
sle. Sve sam im ja to u lice skresala, i mami i tati. Maman je 
nakon toga cijeli dan odbolovala, a sutradan su mi Aleksan- 
dra i tata rekli da ni sama ne znam što lupetam i kakvim se 
sve riječima služim. A ja sam im onda lijepo odbrusila da već 
sve znam, sve te riječi, da nisam više mala, da sam još prije 
dvije godine pročitala dva romana Paula de Kocka! kako bih 
sve doznala. Kad je to maman čula, umalo što nije pala u 
nesvijest. 

Knezu najednom promine glavom čudna misao. Pozorno 
pogleda Aglaju i nasmiješi se. 

Jedva je mogao vjerovati da pred njim sjedi ona ista uzno- 
sita djevojka koja mu je nekad onako oholo i bahato proči- 
tala pismo Gavrile Ardalionoviča. Nije mogao shvatiti kako 
se u onoj bahatoj, osornoj ljepotici moglo kriti takvo dijete, 
dijete koje možda zaista čak ni sad ne zna što sve govori. 

— Jeste li vi uvijek živjeli kod kuće, Aglaja Ivanovna? — 
upita je. — Hoću da kažem, niste li možda išli u kakvu ško- 
lu, niste li bili u internatu? 

— Nisam nikad nigdje bila, neprestano sam čamila kod 
kuće, zatvorena kao u kakvu bocu, a iz te ću boce ravno u 
brak; što se sad opet smješkate? Vidim ja da mi se i vi poma- 
lo podsmjehujete i da ste na njihovoj strani — nadoda i pri- 
jeteći se namršti. — Nemojte me ljutiti, ionako već ne 
znam što mi je... uvjerena sam da ste vi došli ovamo čvrsto 
vjerujući da sam zaljubljena u vas i da sam vam urekla sa- 
stanak — reče srdito. 


— Jučer sam se zbilja toga pribojavao — prostodušno iz- 


lane knez (bio je vrlo smeten) — ali sam danas uvjeren da 
ja 

— Šta! — vrisne Aglaja, a donja joj usna najednom za- 
drhta. — Pribojavali ste se da ja... usudili ste se pomisliti 


da ja... Bože sveti! Da niste možda mislili da sam vas pozva- 


! Paul de Kock (1794—1871), francuski minorni književnik koji je 
napisao oko 50 romana iz pariškog života. 


436 


la ovamo radi toga da vas namamim u mrežu, pa da nas onda 
ovdje zateknu i natjeraju vas da me uzmete za ženu... 

— Aglaja Ivanovna! Kako se ne stidite? Kako se mogla 
tako prljava misao roditi u tom vašem čistom, nevinom srcu? 
Kladio bih se da ni sami ne vjerujete nijednoj svojoj riječi 
i... da ni sami ne znate što govorite! 

Aglaja je sjedila zagledana u zemlju, baš kao da se i sama 
prepala svega onoga što je rekla. 

— Uopće se ne stidim — promrmlja. — I otkud znate da 
mi je srce nevino? Kako ste se onda usudili da mi napišete 
ono ljubavno pismo? 

— Ljubavno pismo? Ono moje pismo da je ljubavno! Ono 
je pismo puno poštovanja, ono mi je pismo poteklo iz srca u 
najtežem času moga života! Sjetio sam se tada vas kao kakve 
svjetlosti... ja... 

— Ma, dobro, dobro — upade mu ona najednom u riječ, 
ali ne više onim prijašnjim tonom, nego posve pokajnički i 
gotovo preplašeno, čak se i nagne prema njemu, kloneći se 
svejednako njegova pogleda, i samo što mu ne dotakne rame 
ne bi li ga još usrdnije zamolila da se ne ljuti. — Dobro — 
dometne strašno posramljena — osjećam da sam se vrlo glupo 
izrazila. To sam ja samo onako ..., da vas iskušam. Recimo 
da nisam ništa ni rekla. A ako sam vas uvrijedila, oprostite 
mi. Nemojte mi, molim vas, gledati u oči, okrenite se od me- 
ne. Rekli ste da je to vrlo prljava misao: rekla sam to na- 
vlaš, da vas pecnem. Ponekad se i sama bojim onoga što bih 
htjela reći, ali mi najednom samo izleti. Kažete da ste to pi- 
smo napisali u najtežem času svoga života... Znam koji je 
to bio čas — reče tiho, gledajući opet u zemlju. 

— O, kad biste bar sve znali! 

— Znam ja sve! — uzvikne ona i ponovo se uzbudi. — 
Živjeli ste tada cijeli mjesec dana s onom odurnom ženom s 
kojom ste pobjegli... 

Ovaj put nije porumenjela, nego je problijedjela govoreći 
te riječi, pa najednom, kao zanesena, ustane, ali se začas pri- 
bere i opet sjede. Usna joj je još dugo podrhtavala. Pošutje- 
še oko jedne minute. Knez je bio zaprepašten tom njenom ne- 
nadanom upadicom kojoj nikako nije znao uzroka, 

— Ja vas uopće ne volim — reče ona iznenada, baš kao da 
odsiječe na panju. 

Knez joj ništa ne odgovori; opet pošutješe oko jedne minute. 
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— Ja volim Gavrilu Ardalionoviča... — izusti ona br- 
zorečicom, ali jedva čujno, pa još niže obori glavu. 

— To nije istina — reče knez također gotovo šapatom. 

— Mislite da lažem? Pa ipak, govorim vam živu istinu. 
Dala sam mu riječ prekjučer, na ovoj istoj klupi. 

Knez se uplaši i načas se zamisli. 

— 'To nije istina — ponovi odlučno — sve ste to izmislili. 

— Čudo jedno kako ste uljudni! A da znate da se on po- 
pravio; voli me više no svoj život. Preda mnom je na plame- 
nu palio sam sebi ruku da mi dokaže da me voli više no svoj 
život. 

— Palio sam sebi ruku? 

— Jest, ruku. Vjerovali vi ili ne vjerovali, baš me briga. 

Knez opet umukne. U Aglajinim riječima nije bilo ni tra- 
ga šali; srdila se. 

— Pa kako, je li donio ovamo sa sobom svijeću kad je to 
tu bilo? Inače, ne znam kako... 

— Jest... svijeću. Što vam se sad tu čini nevjerojatno? 

— Samu svijeću, ili u svijećnjaku? 

— Pada...ne... pola svijeće ... krnjadak ... cijelu 
svijeću, ma, svejedno, de, šta ste sad navrlil... I šibice je do- 
nio, ako vas baš zanima. Zapalio je svijeću i puna pola sata 
držao prst na plamenu; i zašto bi to bilo nemoguće? 

— Pa jučer sam ga vidio; prsti su mu čitavi. 

Aglaja najednom prasne u smijeh, kao pravo dijete. 

— A znate li zašto sam sad slagala? — okrene se iznenada 
knezu posve povjerljivo, kao dijete, a smijeh joj još tirraše 
na usnama. — Zato što čovjek, kad laže, pa vješto ubaci ne- 
nešto što nije sasvim obično, nešto ekscentrično, ma, znate, ne- 
što što je sasvim izuzetno ili se uopće ne događa, onda mu laž 
postane mnogo uvjerljivija. To sam već primijetila. Samo što 
mi ova laž nije pošla za rukom zato što nisam znala ... 

Najednom se opet smrkne, kao da se nečeg sjetila, pa se 
obrati knezu ozbiljno, čak i turobno: 

— Kad sam vam onda izdeklamirala ono o »bijednom vi- 
tezu«, htjela sam vas, doduše... pohvaliti radi nečega, ali 
sam vas ujedno htjela i posramiti zbog vašeg vladanja i poka- 
zati vam da sveznam... 

— Zaista ste, Aglaja, nepravedni prema meni... prema 
onoj nesretnici o kojoj ste maloprije onako grozno govorili. 

— Zato što sve znam, sve, zato sam tako i govorila. Znam 
kako ste je prije pola godine pred svima zaprosili. Nemojte 
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mi upadati u riječ, vidite da govorim bez komentara. Nakon 
toga je ona pobjegla s Rogožinom; zatim ste živjeli s njom u 
nekom selu ili gradu, pa je ona otišla od vas nekom drugom. 
(Tu Aglaja strašno pocrveni.) Zatim se opet vratila Rogoži- 
nu, koji je voli kao... lud. Zatim ste vi, isto tako pametan 
čovjek, dojurili za njom ovamo, čim ste doznali da se vrati- 
la u Petrograd. Sinoć ste ustali u njenu obranu, a maloprije 
ste je i sanjali... Vidite da sve znam, pa radi nje, radi nje 
ste doputovali ovamo? 

— Jesam, radi nje — tiho odgovori knez, pa sjetno i zami- 
šljeno obori glavu, ne sluteći uopće kako su Aglaji sijevnule 
oči kad ga je opet pogledala. — Radi nje, samo da doznam 
... Ne vjerujem da može biti sretna s Rogožinom, iako... 
jednom riječju, ne znam što bih ja sad tu mogao učiniti i 
kako bih joj mogao pomoći, ali sam svejedno doputovao. 

Uzdrhta i pogleda Aglaju; kivno ga je slušala. 

— Ako ne znate zašto ste doputovali, onda je zbilja mno- 
go volite — izusti napokon. 

— Ne volim — odgovori knez — ne, ne volim. O, kad 
biste samo znali kakav me užas obuzme kad se sjetim onog 
vremena koje sam proveo s njom! 

Pri tim mu riječima čak prođe drhtavica po cijelom tijelu. 

— Ispričajte mi sve! — reče Aglaja. 

— Nema tu ničega što vi ne biste smjeli čuti. Zašto sam 
baš vama htio sve to ispričati, jedino vama, ne znam; možda 
zato što ste mi zaista bili neobično dragi. Ta je nesretna že- 
na duboko uvjerena da je najnevaljalije, najpokvarenije stvo- 
renje na svijetu. O, ne sramotite je, ne bacajte se kamenom na 
nju! Isuviše ju je već izmučila sama spoznaja o svojoj neza- 
služenoj sramoti! I što je ona kome skrivila, o, bože moj! Ah, 
svaki čas izbezumljeno viče kako ne priznaje nikakvu kriv- 
nju, kako je žrtva drugih ljudi, kako je Žrtva razvratnika i 
zlotvora; ali, što vam god govorila, znajte da ona prva ne 
vjeruje sama sebi 1 da, naprotiv, u duši vjeruje da je... sve- 
mu sama kriva. Kad sam pokušao odagnati od nje taj mrak, 
spopadale su je takve muke da mi srce neće zacijeljeti dok se 
god budem sjećao tih užasnih dana. Baš kao da mi je srce 
jednom zauvijek probodeno. Pobjegla je od mene, a znate li 
zašto? Baš zato da mi dokaže koliko je nisko pala. A najuža- 
snije je od svega to što ni sama nije, možda, znala da mi sa- 
mo to želi dokazati, nego je pobjegla zato što je svakako u 
duši željela počiniti sramotno djelo, da može sama sebi istog 
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časa reći: »Eto, opet si se osramotila, zbilja si, znači, podla 
beštija!« Ah, možda vi to, Aglaja, nećete nikad shvatiti! Zna- 
te li da se možda u toj njenoj stalnoj spoznaji o sramoti 
krije, možda, za nju nekakva užasna, neprirodna naslada, 
baš kao da se nekom osvećuje. Ponekad sam na nju uspio 
toliko utjecati da je opet kanda ugledala svjetlost oko sebe, 
ali bi se odmah opet pobunila i išla tako daleko da me je 
gorko optuživala da samog sebe smatram mnogo vrednijim 
od nje (što mi nije bilo ni nakraj pameti), a kad sam joj 
ponudio brak, otvoreno mi je kazala da ni od koga ne traži 
ni ohole samilosti ni pomoći, niti da je tko »uzdiže do sebe«. 
Vidjeli ste je jučer; mislite li da je sretna s onom družinom, 
da je to njeno pravo društvo? Nemate pojma koliko je ona 
obrazovana i što je sve kadra shvatiti! Ponekad me čak izne- 
nađivala! 

— Jeste li i njoj držali takve... prodike? 

— Nisam — zamišljeno će knez, ne zapažajući tona ko- 
jim je izgovorila to pitanje — gotovo sam neprestano šutio. 
Često sam želio govoriti, ali zbilja nisam znao što bih joj ka- 
zao. Znate, u nekim je slučajevima najbolje ne govoriti ništa. 
O, volio sam ja nju; i te kako sam je volio... ali poslije... 
poslije. .. poslije je ona sve prozrela. 

— Što je prozrela? 

— Da je meni samo žao nje, da je... više ne volim. 

— A šta znate, možda se zbilja zaljubila u onog... vlaste- 
lina s kojim je otišla? 

— Nije, sve ja znam, samo mu se htjela narugati. 

— A vama se nikad nije rugala? 

— N-nije. Rugala se samo od bijesa; o, tada me je stra- 
šno karala, u srdžbi, pa i sama patila! Ali... poslije... 0, 
ne podsjećajte me na to, ne podsjećajte! 

I pokri lice rukama. 

— A znate li da mi ona gotovo svaki dan piše pisma? 

— To je, dakle, istina! — uzvikne knez uzrujano. — Čuo 
sam, ali nikako nisam htio povjerovati. 

— Od koga ste čuli? — lecne se Aglaja. 

— Rogožin mi je jučer rekao, samo malko nejasno. 

— Jučer? Jučer ujutro? Kad jučer? Prije koncerta ili po- 
slije? 

— Poslije; sinoć, oko ponoći. 

— Aha, pa dobro ako je Rogožin... A znate li o čemu mi 
piše u tim pismima? 
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— Ničemu se ne bih začudio; ona je luda. 

— Evo vam tih pisama (Aglaja izvadi iz džepa tri pisma 
u kuvertama i baci ih pred kneza.) Evo, već me tjedan dana 
moli, preklinje i nagovara da se udam za vas. Ona je... 
pa da, pametna je, iako je poludjela, i dobro ste rekli da je 
kudikamo pametnija od mene... piše mi kako je zaljubljena 
u mene, kako svaki dan traži priliku da me vidi, makar iz- 
daleka. Piše mi kako me vi volite, kako ona to zna, kako 
je odavno primijetila i kako ste tamo s njom razgovarali o 
meni. Želi vas vidjeti sretnog, uvjerena je da vas samo ja mo- 
gu usrećiti... Tako nekako čudno piše... neobično... Nikom 
nisam pokazala ova pisma, čekala sam vas; znate li što sve 
to znači? Zar ne možete pogoditi? 

— 'To je ludost; to je samo dokaz njena ludila — reče knez, 
a usne mu zadrhtaše, 

— Da već možda ne plačete? 

— Ne plačem, Aglaja, ne plačem — pogleda je knez. 

— Pa što da radim? Što mi vi savjetujete? Ne mogu valjda 
i dalje primati ta pisma! 

— Ma, pustite je, molim vas! — uzvikne knez. — Nema- 
te vi što tražiti u onom mraku; učinit ću sve što mogu da 
vam više ne piše. 

— Ako je tako, onda ste vi čovjek bez srca! — uzvikne 
Aglaja. — Pa zar ne vidite da ona nije u mene zaljubljena, 
nego u vas, da jedino vas voli! Zar je moguće da ste sve kod 
nje točno uočili, a da to niste zapazili? Znate li što je ovo, 
što znače ova pisma? To je ljubomora, i više nego ljubomora! 
Ona će... mislite da će se zbilja udati za Rogožina, kao što 
piše ovdje, u ovim pismima? Upit će se sutradan nakon našeg 
vjenčanja! 

Knez se lecne; srce mu premre. Začuđeno se zagleda u Agla- 
ju — čudno mu je bilo pri duši što mora priznati da je ovo 
dijete već odavno žena. 

— Bog mi je svjedok, Aglaja, da bih dao i svoj život da 
joj mogu vratiti mir i usrećiti je, ali... ne mogu je više volje- 
ti, i ona to zna! 

— Pa onda se žrtvujte, to vama ionako najbolje pristaje! 
Jer, zbilja ste velik dobročinitelj. I nemojte mi govoriti »Agla- 
Ja«... I maloprije ste mi rekli samo »Aglaja«... Vi ste duž- 
ni, morate je preporoditi, morate opet otputovati s njom da 
je umirujete i blažite joj dušu. Pa i volite je! 
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— Ne mogu se ipak toliko žrtvovati, iako sam već jed- 
nom htio i... možda i sad želim. Ali pouzdano znam da bi 
uz mene propala, i zato ću je ostaviti na miru. Mislio sam 
otići do nje večeras u sedam sati, ali možda sad više i neću 
otići. Kako je ponosita, ne bi mi nikad oprostila moju lju- 
bav pa bismo oboje propali! To je neprirodno, ali tu je sve 
neprirodno. Kažete da me voli, ali zar je to ljubav? Zar mo- 
že postojati takva ljubav, nakon svega onoga što sam već pre- 
trpio? Ne, tu je nešto drugo posrijedi, a ne ljubav! 

— Kako ste samo problijedjeli! — prestraši se najednom 
Aglaja. 

— Nije to ništa, premalo sam spavao, oslabio sam, ja... 
zaista smo onda razgovarali o vama, Aglaja... 

— To je, dakle, istina? Zaista ste mogli s njom o meni ra- 
zgovarati i... i kako ste me mogli zavoljeti kad ste me sve- 
ga jedanput vidjeli? 

— Ne znam kako. U ondašnjem mom mraku priželjkivao 
sam... nazrijevao sam, možda, novu zoru. Ne znam kako 
sam prvo na vas pomislio. Istina je ono što sam vam onda 
napisao da ne znam. Sve sam to samo sanjario, sve zbog one 
strahote... Onda sam počeo raditi; i možda tri godine ne 
bih uopće ovamo dolazio... 

— Došli ste, dakle, radi nje? 

Tu nešto zadrhta u Aglajinu glasu. 

— Jesam, radi nje. 

Prođoše dvije-tri minute u sumornoj šutnji. Aglaja ustane. 

— Kad kažete — poče ona neodlučno — kad i sami mi- 
slite da je ta... vaša nesretnica... luda, onda se mene ne 
tiču njeni ludi hirovi... Molim vas, Lave Nikolajeviču, uz- 
mite ova tri pisma i bacite joj ih u lice mjesto mene! A ako 
se — povikne najednom Aglaja — ako se još jednom usudi 
da mi napiše ijedan redak, recite joj da ću se pritužiti ocu 
pa će je otjerati u popravni dom... 

Knez skoči na noge, gledajući uplašeno Aglaju kako se 
naglo razjarila, i najednom mu se zamagli pred očima... 

— Ne može biti da tako osjećate... to nije istina! — pro- 
mrmljao je. 

— Istina je! Istina! — vikne Aglaja gotovo kao da nije pri 
sebi. 

— Šta je istina? Kakva istina? — razlegne se pokraj njih 
nečiji prestrašeni glas. 

Pred njima je stajala Lizaveta Prokofjevna. 
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— Istina je da ću se udati za Gavrilu Ardalionoviča! Da 
volim Gavrilu Ardalionoviča i da ću sutra pobjeći s njim 
od kuće! — okosi se Aglaja na nju. — Jeste li me čuli? Je li 
sad zadovoljena vaša radoznalost? Je li vam srce na mjestu? 

I otrča u kuću. 

— Nemojte sad, dragoviću moj, odlaziti — zadrža Lizaveta 
Prokofjevna kneza. — Budite tako dobri, izvolite poći sa 
mnom da porazgovaramo... Uh, kakve su to muke, cijele 
noći nisam ni oka sklopila... 

Knez pođe za njom. 


IX 


Ušavši u kuću, Lizaveta Prokofjevna zastane već u prvoj 
sobi; nije mogla dalje, pa se svali na ležaljku, potpuno izne- 
mogla. Zaboravi čak ponuditi knezu da sjedne. Bijaše to po- 
velika prostorija, s okruglim stolom u sredini, s kaminom i s 
mnogo cvijeća na policama pokraj prozora, i s još jednim sta- 
klenim vratima u dnu, vratima što su vodila u vrt. Začas 
se pojaviše Adelaida i Aleksandra gledajući kneza i majku 
upitno i začuđeno. 

Djevojke su u ljetnikovcu ustajale obično oko devet sati; 
samo je Aglaja u posljednja dva-tri dana ustajala malo ra- 
nije i izlazila u vrt da se prošeta, ali nije, opet, izlazila u 
sedam, nego u osam, pa i kasnije. Lizaveta Prokofjevna nije 
zaista mogla te noći spavati zbog svakojakih briga, i ustala 
je oko osam sati u namjeri da potraži Aglaju u vrtu, pred- 
mnijevajući da je ona već ustala; ali je nije našla u vrtu ni 
u spavaonici. Tada se tak zabrinula pa je probudila kćeri. 
Od služavke je doznala da je Aglaja Ivanovna još prije 
sedam sati izišla u park. Djevojke se nasmijaše toj novoj mu- 
šici svoje mušičave sestrice i upozoriše mamicu da će se Agla- 
ja možda još i naljutiti ako je potraži u parku, i da zacijelo 
sad sjedi s knjigom u ruci na onoj zelenoj klupi koju je još 
prije tri dana spominjala, i oko koje umalo što se nije posva- 
dila s knezom S. zato što on nije vidio ništa osobito u položa- 
ju te klupe. Kad je Lizaveta Prokofjevna nabasala na sasta- 
nak i čula one čudne riječi svoje kćerke, strašno se prepala, 
iz više razloga; ali, pošto je sad dovela kneza sa sobom u 
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kuću, pobojala se da se nije prenaglila: »A zašto se Aglaja ne 
bi mogla naći i porazgovarati s knezom u parku, pa sve da 
su i urekli jedno drugome sastanak?« 

— Nemojte misliti, dragi moj kneže — ojunači se napo- 
kon — da sam vas dovukla ovamo da vas preslušavam... 
Jer, dragoviću moj, poslije onoga jučer možda još dugo ne 
bih poželjela ni da se vidim s tobom... 

Tu malko zape. 

— Pa ipak biste vrlo rado znali kako sam se danas našao 


s Aglajom Ivanovnom? — doreče knez potpuno mirno njenu 
misao. 

— Pa nego šta da bih! — plane odmah Lizaveta Prokofjev- 
na. — Ne bojim se ja ni otvorenog razgovora. Jer, nikog ne 


vrijeđam niti sam koga željela uvrijediti. 

— Ma, zaboga, nema tu nikakve uvrede, i normalno je što 
to želite doznati, majka ste. Sastao sam se jutros s Aglajom 
Ivanovnom kod zelene klupe točno u sedam sati, na njezin 
jučerašnji prijedlog. Sinoć mi je javila u jednom pisamcu da 
se mora sastati sa mnom i porazgovarati o nečemu važnom. 
Sastali smo se i razgovarali cijeli sat o nečem što se zapra- 
vo tiče samo Aglaje Ivanovne; eto, to je sve. 

— Dakako da je sve, dragi moj, nema ni najmanje sum- 
nje da je sve — dostojanstveno izusti Lizaveta Prokofjevna, 


— Izvrsno, kneže! — reče Aglaja koja iznenada uđe u 
sobu. — Hvala vam od sveg srca što ste držali da ni ja ni- 
sam kadra da se ovdje toliko ponizim da lažem. Je li vam sad 
to dovoljno, maman, ili kanite nastaviti preslušavanje? 

— 'Ti znaš da dosad još nisam morala ni zbog čega crve- 
njeti pred tobom... iako bi tebi to možda bilo i drago — 
poučno joj odgovori Lizaveta Prokofjevna. — Zbogom, kne- 
že; oprostite mi što sam vas uznemirila. I nadam se da ćete 
ostati uvjereni da vas i dalje jednako poštujem. 

Knez im se odmah objema pokloni i bez riječi iziđe. Alek- 
sandra i Adelaida zasmijuljiše se i šapnuše nešto jedna drugoj. 
Lizaveta Prokofjevna odmjeri ih strogim pogledom. 

— Samo smo se tome nasmijale, maman — reče nasmijana 
Adelaida — što se knez tako divno poklonio. Koji pur je 
prava klada, a sad najednom kao... kao Jevgenij Pavlič. 

— Tankoćutnosti i dostojanstvenosti uči čovjeka samo srce, 
a ne učitelj plesa — mudro zaključi Lizaveta Prokofjevna i 
ode gore u svoju sobu a da i ne pogleda Aglaju. 
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Kad se knez vratio kući, već oko devet sati, zatekao je na 
verandi Veru Lukjanovnu i sluškinju. Zajedno su pospremale 
i mele verandu nakon noćašnje pijanke. 

— Hvala bogu, evo, završile smo ipak prije vašeg dola- 
ska! — radosno će Vera. 

— Dobro jutro, malo mi se vrti u glavi, loše sam spavao, 
pa bih prilegao. 

— Ovdje na verandi, kao jučer? Dobro. Reći ću svima da 
vas ne smetaju. Tata je nekamo otišao. 

Sluškinja ode, a za njom pođe i Vera, ali se začas vrati 
i zabrinuto priđe knezu. 

— Smilujte se, kneže, na onoga... jadnika; nemojte ga 
još danas otjerati. 

— Nipošto ga neću tjerati; neka bude dokle god hoće. 

— Sad više ništa neće učiniti i... nemojte s njim strogo! 

— Ma neću, a i zašto bih? 

—1I... nemojte mu se rugati; to je najvažnije. 

— Ma neću, ni govora! 

— Glupa sam što ovako govorim takvu čovjeku kao što 
ste vi — pocrveni Vera. — Nego, premda ste umorni — na- 
smije se okrećući se da pođe — baš su vam divne oči u ovom 

asu... nekako sretne. 

— Zar zbilja sretne? — živahno je priupita knez i rados- 
no se nasmije. 

Ali Vera, prostodušna i prirodna kao kakav dječak, naje- 
dnom se snebi, još više pocrveni i, smijući se i dalje, brže- 
-bolje ode s verande. 

»Kako je... zlatna...« — pomisli knez i učas zaboravi 
na nju. Ode u kut verande, gdje je bila ležaljka, a pred njom 
stolić, sjede, pokri lice rukama i prosjedi tako desetak minu- 
ta; najednom žurno i nervozno turi ruku u džep sa strane i 
izvadi ona tri pisma. 

Ali se ponovo otvoriše vrata, i uđe Kolja. Knez baš kao da 
se obradova što mora opet strpati pisma u džep 1 odgodi- 
ti čitanje. 

— E, kakva je to bila gužva! — reče Kolja sjedajući na 
ležaljku i prelazeći odmah na glavnu temu, kao i svi njemu 
slični. — Što sad mislite o Ipolitu? Ne poštujete ga više? 

— Zašto ne... Nego, Kolja, umoran sam... Osim toga, 
ne da mi se sad o tome opet razgovarati... Ali, kako mu je? 
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— Spava i spavat će još dva sata. Razumijem vas; niste 
kod kuće spavali, šetali ste se po parku... uzbuđeni ste, na- 
ravno ...a kako i ne biste bili! 

— Kako znate da sam se šerao po parku i da nisam spavao 
kod kuće? 

— Vera mi je maloprije rekla. Molila me je da ne idem k 
vama, ali nisam mogao da ne svratim bar načas. Sjedio sam 
ova dva sata uz bolesnika; a sad sam ostavio tamo Kostju Le- 
bedeva. Burdovski je otišao. Pa lezite i vi, kneže: laku... 
pa dobro, lak vam dan! Samo, znate, zaprepašten sam. 

— Ma, naravno... sve je to... 

— Ne mislim to, kneže; zaprepašten sam onom »Ispovije- 
di«. A najviše onim gdje govori o Providnosti i o zagrobnom 
Životu. Ima tamo jedna gi-gant-ska misao! 

Knez prijazno pogleda Kolju, koji je, naravno, upravo radi 
toga i došao da što prije porazgovara o toj gigantskoj misli. 

— Ali ono glavno, ono glavno nije u samoj misli, nego 
u cijeloj situaciji! Da je to napisao Voltaire, Rousseau, Prou- 
dhon, pročitao bih, upamtio, ali ne bih se toliko zaprepastio. 
Nego, da čovjek, koji pouzdano zna da mu ostaje još deset 
minuta života, tako govori, to je ono najljepše! Jer, to svje- 
doči o najuzvišenijoj nezavisnosti ljudskog dostojanstva, to 
znači otvoreno prkositi... Ama, to je gigantska snaga duha! 
I nakon toga još neki tvrde da navlaš nije metnuo kapsl! Pa 
to je nedostojno, besmisleno! A znate li da nas je noćas za- 
varao, nadmudrio: ja uopće nisam spremao s njim putnu tor- 
bu i nikad prije nisam vidio onaj pištolj; sam je bio sve 
spremio, pa me je naprosto smeo. Vera mi kaže da ćete ga 
zadržati ovdje; kunem vam se da nema više nikakve opasno- 
sti, pogotovo kad ćemo svi biti neprestano uz njega. 

— A tko je od vas bio noćas uz njega? 

— Ja, Kostja Lebedev i Burdovski; Keler je bio neko vri- 
jeme, a onda je otišao spavati kod Lebedeva, jer kod nas ni- 
je imao gdje leći. I Ferdiščenko je spavao kod Lebedeva, a 
u sedam sati je otišao. General je opet neprestano kod Lebe- 
deva, ali sad je i on otišao... Lebedev će vam doći možda 
za koji čas; tražio vas je, ne znam zašto, dva puta je pitao 
za vas. Da ga pustim ili ne pustim do vas kad već legnete? 
Idem i ja spavati. Ah, da, zbilja, htio bih vam nešto reći; iz- 
nenadio me je maloprije general. Burdovski me probudio oko 
sedam sati da pazim na bolesnika, možda je čak bilo i Šest 
sati; načas sam izišao kad najednom sretnem generala, i to još 
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toliko pijanog da me nije ni prepoznao; stoji preda mnom kao 
stup, a kad se prene, navali na mene, pita me: »Kako bole- 
snik? Pošao sam da se raspitam za bolesnika...« Ja mu sve 
lijepo kažem, tako i tako... a on će meni: »'To je sve lijepo 
i dobro, ali sam ja došao najviše radi toga, a zato sam i us- 
tao, da te upozorim: imam razloga da mislim da pred go- 
spodinom Ferdiščenkom moramo paziti što govorimo... mo- 
ramo se suzdržavati«. Razumijete li, kneže? 

— Ma nemojte? Uostalom .. . baš nas briga! 

— Da, svakako, baš nas briga, nismo masoni! Ali sam se 
baš zato i začudio što je general htio da me zbog toga pro- 
budi. 

— A Ferdiščenko je, kažete, otišao? 

— U sedam sati; svratio je načas do mene dok sam bdio i 
rekao mi da ide do Vilkina da još malo odspava — ima tu 
jedna takva pijanica, zove se Vilkin. E pa, odoh ja! Ali, evo 
nam i Lukjana Timofejiča... Lukjane Timofejiču, knez želi 
spavati, nalijevo krug! 

— Došao sam samo načasak, veleštovani kneže, radi neče- 
ga što je, po mom mišljenju, važno — reče Lebedev nepriro- 
dno i nekako značajno, u pola glasa, te se dostojanstveno na- 
kloni. Upravo se bio vratio kući, još nije bio stigao svratiti 
ni u svoju sobu i držao je šešir svejednako u rukama. Lice mu 
je bilo zabrinuto, a na njemu se mogla razabrati i neka 0so- 
bita, neuobičajena primjesa osobnog dostojanstva, Knez mu 
ponudi da sjedne. 

— Dva puta ste me tražili? Možda se još brinete zbog onog 
noćas... 

— Zbog onog dečka jučer, mislite, kneže? Ni govora, mo- 
lim lijepo; jučer su mi misli bile nekako nesređene... ali da- 
nas više nikako ne kanim kontrakarirati vašim namjerama. 

— Kontraka... kako ste to rekli? 

— Rekao sam: kontrakarirati; to vam je francuska riječ 
koja je, kao i mnoge druge riječi, ušla u fond ruskog jezika, 
ali je ne bih branio pod svaku cijenu, 

— Kako ste vi to danas, Lebedeve, nekako ozbiljni, dosto- 
janstveni i govorite kao da skandirare — moe: se knez. 

— Nikolaje Ardalionoviču! — obrati se Lebedev Kolji go- 
tovo ganutljivim glasom. — Budući da imam saopćiti knezu 
nešto što se zapravo tiče... 

— Ma, dobro, u redu, u redu, to se mene ne tiče. Do vi- 
đenja, kneže! — ode odmah Kolja. 
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— Volim tog dečka zato što brzo shvaća — reče Lebedev 
gledajući za Koljom — bistar mali, samo što je dosadan. Ve- 
lika me nesreća snašla, veleštovani kneže, noćas ili jutros, u 
ranu zoru... još nisam načistu kad je to točno bilo. 

— Što je to bilo? 

— Nestale mi četiri stotine rubalja iz džepa sa strane, 
veleštovani kneže; zdipili mi! — nadoda Lebedev smješkajući 
se kiselo. 

— Izgubili ste četiri stotine rubalja? Šteta. 

— Osobito za siromaha koji pošteno živi od svoga rada. 

— Naravno, naravno; i kako vam se to dogodilo? 

— Vino je krivo, molim lijepo. Obraćam se vama kao Pro- 
vidnosti, veleštovani kneže. Svotu od četiri stotine rubalja 
dobio sam bio jučer po podne u pet sati od jednog svog duž- 
nika i vratio se vlakom ovamo. Novčarka mi je bila u dže- 
pu. Kad sam svukao vicmundir! i obukao redengot, premjes- 
tio sam novce u redengot jer sam ih htio imati uza se, kako 
bih ih navečer mogao predati za nekoga tko me je zamolio 
... očekivao sam opunomoćenika. 

— Da, zbilja, Lukjane Timofejiču, je li istina da ste dali 
oglas u novine da pozajmljujete novac na zlatne i srebrne 
zaloge? 

— Samo preko opunomoćenika; nije navedeno ni moje 
ime ni adresa. Kako imam neznatan kapital, a familija mi se 
povećala, priznajte i sami da poštene kamate... 

— Ma, da, ma, da; to sam vas samo onako uzgred pitao; 
oprostite što sam vas prekinuo. 

— Ali opunomoćenik nije došao. Uto su dovezli onog ne- 
sretnika, a već sam bio pomalo dobre volje, poslije ručka, pa 
su naišli i ti gosti, popili smo... čaja i... nakresao sam se, 
na svoju nesreću! A kad je još u kasno doba došao Keler i 
rekao nam da vam je rođendan i da ste naložili da se otvori 
šampanjac, onda sam se, dragi i veleštovani kneže, kako imam 
srce (što ste vjerojatno već primjetili, kao što i zaslužujem), 
kako imam srce, neću reći meko, nego zahvalno, čime se i di- 
čim, onda sam se, da bude što svečaniji doček koji se spremao, 
a u nadi da vam osobno čestitam, sjetio da svučem opet one 
svoje stare dronjke i obučem onaj isti vicmundir koji sam 
bio svukao kad sam se vratio, što sam i učinio, kao što ste, 
kneže, vjerojatno primijetili, jer ste me mogli vidjeti u vicmun- 


1 Frak činovničke odore u carskoj Rusiji. 
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diru cijele noći. Kad sam se presvlačio, zaboravio sam u re- 
dengotu novčarku.. Zaista, kad Bog hoće nekog da kazni, 
najprije mu oduzme pamet. I tek jutros, već negdje oko sedam 
i pol, kad sam se probudio, skočim kao sumanut, mašim se 
odmah za redengot — kad tamo, a džep prazan! Od novčarke 
ni traga ni glasa. 

— Ah, pa to je zbilja neugodno! 

— Još kako neugodno; zbilja ste vrlo taktično i odmah 
našli pravi izraz — doda Lebedev ponešto prijetvorno. 

— Pa što ćete sad... — uznemiri se knez i zamisli. — Ipak 
to nije šala. 

— Bogme, nije šala, i opet ste, kneže, pronašli pravu riječ 
da označite... 

— Ama, prestanite, Lukjane Timofejiču, Što se sad tu ima 
pronalaziti? Nisu riječi važne... Ne mislite li da vam je, 
onako u pijanom stanju, mogla novčarka ispasti iz džepa? 

— Mogla je. Svašta je moguće kad je čovjek u pijanom 
stanju, kao što ste zaista iskreno kazali, veleštovani kneže! 
Ali, molim vas da malo promislite: ako sam istresao novčar- 
ku iz džepa dok sam mijenjao kaput, onda bi istreseni pred- 
met morao ostati na podu. A gdje je sad taj predmet, molit 
ću lijepo? 

— Da je niste strpali nekamo u ladicu, u stol? 

— Sve sam pretražio, sve sam prekopao, ali badava, po- 
gotovo kad je nisam nikamo spremao niti sam otvarao kakvu 
ladicu, kao što se dobro sjećam. 

— A jeste li pogledali u ormarić? 

— To mi je prvo bilo, molit ću lijepo, i čak sam više 
puta danas pogledao... Ali zašto bih je metao u ormarić, 
duboko poštovani kneže? 

— Priznajem vam, Lebedeve, da me to zbilja zabrinjava. 
Netko je, dakle, našao novčarku na podu? 

— Ili je izvukao iz džepa. Dvije su alternative, molit ću 
lijepo. 

— To me neobično zabrinjava, jer tko je zapravo mogao... 
To je pitanje! 

— Nema ni najmanje sumnje da je to najvažnije pitanje; 
pravo je čudo, presvijetli kneže, kako nalazite prave riječi 
1 misli i kako točno određujete položaj. 

. — Ah, Lukjane Timofejiču, okanite se izrugivanja, tu 
je... 

— Izrugivanja! — vikne Lebedev i pljesne rukama. 
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— Ma, dobro, dobro, ne ljutim se ja, tu je nešto sasvim 
drugo posrijedi... Bojim se za ljude. Na koga sumnjate? 

— To je pitanje vrlo teško 1... zakučasto! Na služavku 
ne mogu posumnjati jer je bila neprestano u kuhinji. Ni na 
rođenu djecu ne mogu... 

— Taman posla. 

— Prema tome, morao je biti netko od gostiju, molit ću 
lijepo. 

— Ali, kako je to moguće? 

— To je potpuno i apsolutno nemoguće, samo što nikako 
drukčije nije moglo biti. Ipak, voljan sam priznati i, štoviše, 
uvjeren sam, ako je bila krađa, da nije počinjena sinoć, dok 
smo još svi bili na okupu, nego negdje u toku noći, ili čak 
pred jutro, a da je počinitelj netko tko je tu ostao noćiti. 

— O, bože moj! 

— Burdovskog i Nikolaja Ardalionoviča, naravno, isklju- 
čujem jer nisu ni ulazili u moju sobu. 

— Taman posla, sve i da su i ulazili! Tko je kod vas spa- 
vao? 

— Bilo nas je četvorica, računajući i mene, u dvije susjed- 
ne sobe: ja, general, Keler i gospodin Ferdiščenko. Dakle, 
jedan od nas četvorice, molit ću lijepo. 

— "To znači od trojice; ali koji? 

— Uračunao sam i sebe, da bude pravo, i reda radi, ali 
priznajte i sami, kneže, da nisam mogao okrasti sama sebe, 
iako je bilo već i takvih slučajeva na svijetu... 

— Ah, Lebedeve, kako ste dosadni! — vikne knez nestr- 
pljivo. — Prijeđite na ono glavno, što sad tu otežete... 

— Ostaju, dakle, trojica, molit ću lijepo, u prvom redu 
gospodin Keler, čovjek nepostojana karaktera, pijanica i u 
nekim slučajevima liberal, to jest što se tiče džepa, molit ću 
lijepo, a inače su mu sklonosti, prije bi se moglo reći viteške 
nego liberalne. Najprije je bio legao tamo, u bolesnikovoj 
sobi, i tek se po noći preselio k nama, pod izgovorom da ne 
može spavati na golom podu. 

— Na njega sumnjate? 

— Sumnjao sam, molit ću lijepo. Kad sam negdje poslije 
sedam sati skočio kao sumanut i lupio se po čelu, odmah 
sam probudio generala koji je spavao snom pravednika. Po- 
što smo uočili da se Ferdiščenko nekako čudno izgubio, što 
je već samo po sebi izazvalo u nama sumnju, odmah smo nas 
dvojica odlučili da pretražimo Kelera koji je ležao kao... 
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kao... tako reći kao klada, molit ću lijepo. Temeljito smo ga 
pretresli: u džepovima mu nismo našli ni prebijene pare, što- 
više, nema nijednog džepa koji nije poderan. Rupčić mu je 
modar, kariran, pamučan, ne bi ga bilo zgodno ni pokazati, 
molit ću lijepo. Nadalje je tu bilo jedno ljubavno pismo, od 
neke sobarice, koja traži novac i prijeti mu, i istrgani listovi 
feljtona koji vam je već poznat. General je zaključio da čov- 
jek nije kriv. Radi potpunijeg utvrđivanja činjenica, prodr- 
mali smo ga, probudili ga na jedvite jade; jedva je shvatio o 
čemu je riječ, zinuo je, onako pijan, izraz mu na licu tup i 
nedužan, čak 1 blesav, nije on, molit ću lijepo! 

— E, baš mi je drago! — radosno odahne knez. — Ipak 
sam se bojao za njega! 

— Bojali ste se? Imali ste, dakle, nekih razloga za to? — 
priškilji Lebedev. 

— Ma nisam, to sam samo onako — zaplete se knez. — 
Strašno sam se glupo izrazio kad sam rekao da sam se bojao. 
Molim vas, Lebedeve, nemojte to dalje širiti... 

— Kneže, kneže! Vaše riječi ostaju u mom srcu... na dnu 
mog srca! Tamo im je grob, molit ću lijepo!... — ushićeno 
će Lebedev pritiskajući šešir na srce. 

— Dobro, dobro!... Dakle, Ferdiščenko? Naime, hoću 
da kažem, na Ferdiščenka sumnjate? 

— A nego na koga drugog? — tiho će Lebedev gledajući 
netremice kneza. 

— Pa da, naravno... na koga drugog... pa ipak, gdje 
su vam dokazi? 

— Evo dokaza, molit ću lijepo. Prvo, nestao je jutros već 
u sedam sati ili još ranije. 

— Znam, rekao mi je Kolja da je svratio do njega i kazao 
mu da ide još spavati kod... zaboravio sam kod koga, kod 
nekog svog prijatelja. 

— Kod Vilkina, molit ću lijepo. Već vam je, dakle, rekao 
Nikolaj Ardalionovič? 

— Ali mi ništa nije rekao o krađi. 

— On i ne zna ništa jer zasad još držim sve u tajnosti. 
Otišao je, dakle, do Vilkina; reklo bi se da nije nikakvo ču- 
do što pijanica odlazi do istog takvog pijanice kao što je i 
on, pa makar i u zoru i bez ikakva povoda! Ali, evo, tu up- 
ravo počinje trag: na odlasku ostavlja adresu... Sad pazite, 
kneže, na ovo moje pitanje: zašto je ostavio adresu?... Za- 
što svraća baš do Nikolaja Ardalionoviča, ide naokolo i ka- 
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že mu: »Idem,« veli, »da još odspavam kod Vilkina«. Jer, 
koga bi moglo zanimati što on odlazi, i to baš do Vilkina? 
Čemu to uopće kazuje? E, to je već lukavština, molit ću li- 
jepo, lopovska lukavština! Jer to znači: »Eto,« veli, »navlaš 
ne krijem svoje tragove, pa kakav sam ja onda lopov? Zar 
bi lopov kazivao kamo ide?« 'To je suvišna briga da otkloni 
sumnju i da, tako reći, zametne trag u pijesku... Jeste li me 
shvatili, prepoštovani kneže? 

— Jesam, dobro sam vas shvatio, ali je sve to još premalo. 

— Evo i drugog dokaza, molit ću lijepo: pokazalo se da 
je trag lažan, a da navedena adresa nije točna. Nakon sat 
vremena, naime, u osam sati, već sam pokucao Vilkinu na 
vrata, tu je, u Petoj ulici, čak ga i poznajem. Kad tamo, ne- 
ma Ferdiščenka. Doznao sam, doduše, nekako od služavke, 
koja je gluha kao top, da je prije sat vremena zaista netko 
zvonio na vratima, i to čak prilično snažno, tako da je i zvon- 
ce otkinuo. Ali služavka nije otvorila jer nije htjela buditi 
gospodina Vilkina, a možda se i njoj nije dalo ustati. I to se 
događa, molim lijepo. 

— Ito su vam svi dokazi? Malo je to. 

— Ali, kneže, na koga ću onda sumnjati, molit ću lijepo, 
prosudite i sami? — umiljato završi Lebedev, a iz osmijeha 
mu izbijaše nešto lukavo. 

— Ne bi li radije još jednom pregledali sobe i ladice? — 
zabrinuto izusti knez, pošto je malo porazmislio. 

— Pregledao sam sve, molit ću lijepo! — još umiljatije uz- 
dahne Lebedev. 

— Hm!... I zašto, zašto ste uopće morali svlačiti onaj 
svoj redengot! — uzvikne knez i srdito lupi šakom o stol. 

— 'To vam je pitanje iz jedne stare komedije, molit ću li- 
jepo. Ali, dobrohotni moj kneže, suviše uzimate k srcu moju 
nesreću! Nisam ja toga vrijedan. Naime, osobno nisam toga 
vrijedan, a vama je teško još i zbog kradljivca. .. zbog onog 
ništavnog gospodina Ferdiščenka? 

— Ma, da, da, zaista ste me zabrinuli — upade mu knez 
rastreseno i nezadovoljno u riječ. — Pa dobro, šta sad kanite 
... kad ste već toliko uvjereni da je to bio Ferdiščenko? 

— Kneže, veleštovani kneže, a tko bi mogao drugi biti, 
molit ću lijepo? — izvijao se pred knezom Lebedev sve umi- 
ljatije i umiljatije. — Pa već to što nema nikog drugog na 
koga bi se moglo pomisliti, što se ne može, da tako kažem, 
posumnjati ni na koga drugog osim na gospodina Ferdiščenka, 
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pa i to je, da tako kažemo, još jedan dokaz protiv gospodina 
Ferdiščenka, to je već treći dokaz! Jer, i opet vas pitam, tko 
bi drugi mogao biti? Pa ne mogu valjda osumnjičiti gospodina 
Burdovskog, he-he-he! 

— Ma, hajde bježite, koješta! 

— Ne mogu, najposlije, ni generala, he-he-he? 

— Kakve gluposti! — gotovo srdito reče knez, nestrpljivo 
se meškoljeći na ležaljci. 

— Naravski da su gluposti! He-he-he! A kako me je samo 
nasmijao, mislim, general, molit ću lijepo! Idem vam ja tako 
s njim po svježem zraku do Vilkina... a morate znati da se 
general zaprepastio još više nego ja kad sam, nakon krađe, 
prvo njega probudio, štoviše, sav se promijenio u licu, pocr- 
venio, problijedio, a na kraju ga je obuzelo žestoko i pleme- 
nito ogorčenje kakvom se nisam ni nadao od njega. Čestit 
čovjek da ne može biti čestitiji! Laže čim zine, to mu je sla- 
bost, ali je čovjek neobično uzvišenih osjećaja, a uz to i po- 
malo siromašan duhom pa svojom nedužnošću ulijeva potpu- 
no povjerenje. Već sam vam rekao, veleštovani kneže, da sam 
ne samo slab prema njemu, nego da ga čak i volim, molit ću 
lijepo. Najednom stane nasred ulice, raskopča redengot, ispr- 
si se i veli: »Pretresi me! Kelera si pretresao pa što ne bi i 
mene? Tako će jedino biti pravo!« veli. A tresu mu se i ruke 
i noge, sav je problijedio čovjek, došao nekako strašan. Ja se 
nasmijem i velim mu: »Slušaj,« velim, »generale, da mi je to 
rekao tko drugi za tebe, odmah bih ovim svojim rukama ski- 
nuo sam sebi glavu s ramena, metnuo bih je na velik pladanj 
pa bih je osobno ponudio na pladnju svima onima koji još 
sumnjaju: ,Evo vam, rekao bih, ,vidite ovu glavu, e pa, 
eto, ovom svojom glavom jamčim za njega, i ne samo glavom, 
nego bih i u vatru za njega skočio! Tu on meni poleti u 
zagrljaj, sve onako nasred ulice, pa se rasplače, zadršće i tako 
me snažno pritisne na prsa da sam jedva došao do daha: 
»Ti si mi,« veli, »Jedini prijatelj koji mi je ostao u ovim mo- 
jim nevoljama!« Osjećajan čovjek, molit ću lijepo! Ali, razu- 
mije se, uz put mi još ispriča kako su tobože njega jednom, 
još dok je bio mlad, osumnjičili da je ukrao pet stotina tisuća 
rubalja, ali je on odmah sutradan skočio u plamen zapaljene 
kuće i izvukao iz vatre grofa koji ga je osumnjičio, i Ninu 
Aleksandrovnu koja je još tada bila djevojka. Grof ga je za- 
grlio, i tako je došlo do njegova braka s Ninom Aleksandrov- 
nom, a sutradan su na zgarištu našli i kutiju s nestalim para- 
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ma; bila je to željezna kutija, engleske izrade, s tajnom bravom, 
i nekako je tako propala u pod da nitko nije ni primijetio 
i tek se nakon požara našla. Puka laž, molit ću lijepo. Ali, 
kad je Ninu Aleksandrovnu spomenuo, čak je i zacmizdrio. 
A zbilja je zlatna osoba ta Nina Aleksandrovna, iako se ljuti 
na mene. 

— Ne poznajete se s njom? 

— Gotovo se i ne poznajemo, molit ću lijepo, ali od sveg 
srca želim da se upoznamo, makar samo radi toga da se oprav- 
dam pred njom. Nina Aleksandrovna je kivna na mene zato 
što tobože navodim njena supruga na piće. A ja ne samo što 
ga ne navodim na piće, nego ga još i obuzdavam; možda ga 
čak i odvraćam od vrlo lošeg društva. Uz to mi je i prijatelj, 
molit ću lijepo, i moram vam priznati da ga sad više nipošto 
ne bih ostavio, naime, čak je dotle došlo, molit ću lijepo: kud 
on, tud i ja, jer kod njega možete samo osjećajnošću nešto 
postići. Sad više uopće ne odlazi svojoj kapetanici, iako ga u 
potaji vuče želja za njom, a katkad čak i uzdiše za njom, 
osobito svako jutro, kad ustane i obuva cipele, ne znam za- 
što baš u to doba. Para nema, molit ću lijepo, u tome je sva 
nevolja jer joj bez para ne smije izići na oči ni za živu glavu. 
Je li možda od vas tražio novaca, veleštovani kneže? 

— Ne, nije tražio. 

— Stidi se. Već je namjeravao, čak je i meni kazao da vas 
kani uznemiriti, ali se ustručava jer ste mu nedavno pozaj- 
mili, a, osim toga, misli da mu ne biste ni dali. Povjerio mi 
se kao prijatelju. 

— A vi mu ne dajete novaca? 

— Kneže! Veleštovani kneže! Ne samo novce, ja bih za 
tog čovjeka dao, tako reći, i život... ama, ne, neću, uosta- 
lom, da pretjerujem, ne bih dao Život, nego, kad bih mogao, 
da tako kažem, podnijeti mjesto njega groznicu, čir kakav 
ili čak kašalj, bogme bih bio voljan, ako bi baš bilo prijeko 
potrebno, jer držim da je to velik, ali propao čovjek! Eto, 
tako, molim lijepo; a ne samo novce! 

— Dajete mu, dakle, novce? 

— N-ne dajem, molim lijepo; novaca mu nisam davao, 
pa i on sam zna da mu ih ne bih dao, ali jedino radi toga da 
se obuzda i popravi. Sad je navalio na mene da će sa mnom 
u Petrograd; a idem u Petrograd, molim lijepo, ne bih li po 
još sasvim svježem tragu našao Ferdiščenka jer pouzdano 
znam da je on već tamo. Moj general upravo kipi, ali sve mi- 
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slim da će mi u Petrogradu klisnuti da obiđe kapetanicu. A 
ja ću ga, priznajem, navlaš pustiti neka ode. Već smo se i do- 
govorili da ćemo se odmah nakon dolaska razići kako bismo 
lakše ulovili gospodina Ferdiščenka. I tako ću ga lijepo pu- 
stiti, a onda ću ga odjednom iznebuha zaskočiti kod kapeta- 
nice — zapravo samo zato da ga postidim, kao familijarnog 
čovjeka i kao čovjeka općenito. 

— Samo nemojte dizati galamu, Lebedeve, ako boga zna- 
te, nemojte dizati galamu — reče knez u pola glasa, neobi- 
čno uznemireno. 

— Ma, ni govora, molim lijepo, zapravo samo da ga po- 
stidim i da vidim kakav će mu biti izraz na licu, jer se po 
izrazu na licu može mnogo šta zaključiti, veleštovani kneže, 
pogotovo kod takva čovjeka! Eh, kneže! Premda je i moja 
osobna nevolja velika, ne mogu ni sad da ne mislim na njega 
i na to kako da se moralno popravi. Imam jednu veliku mol- 
bu na vas, veleštovani kneže, čak vam moram priznati da 
sam zapravo radi toga i došao do vas: vi se dobro poznajete 
s njima, čak ste i stanovali kod njih, pa kad biste mi vi, pre- 
milostivi kneže, htjeli pomoći, zapravo jedino radi samog 
generala i njegova dobra... 

Lebedev čak i ruke sklopi, kao da moli. 

— Ali kako? Kako da vam pomognem? Budite uvjereni, 
Lebedeve, da vas zaista želim potpuno shvatiti, 

— Jedino sam u tom uvjerenju i došao do vas. Mogli bi- 
ste nešto učiniti preko Nine Aleksandrovne, da se motri i, ta- 
ko reći, prati presvijetli u krilu vlastite obitelji. Ja nju, na 
žalost, ne poznajem, molit ću lijepo... a osim toga je tu i Ni- 
kolaj Ardalionovič koji vas obožava, tako reći, sa svim žarom 
svoje mladenačke duše, pa bi i on možda mogao pomoći... 


— N-nemojte... Ninu Aleksandrovnu nemojte u to mi- 
ješati... Bože sačuvaj! Pa ni Kolju... Uostalom, možda vas, 
Lebedeve, još pravo i ne razumijem. 

— Pa tu se nema šta razumjeti! — poskoči čak Lebedev 
sa stolca. — Jedino, jedino osjećajnost i nježnost, to je jedini 
lijek za našeg bolesnika. Mogu li ga, kneže, smatrati za bole- 
snika? 

— Dapače, to samo pokazuje koliko ste obzirni i pametni. 

— Poslužit ću se primjerom uzetim iz prakse, da vam 
bude jasnije. Vidite kakav je to čovjek, molim lijepo, on vam 
sad pati samo od slabosti prema toj kapetanici kojoj ne smi- 
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je bez para izići na oči i kod koje ga danas kanim iznenaditi, 
za njegovo dobro, molim lijepo; ali, recimo da nije samo ka- 
petanica posrijedi, nego da je počinio i neki pravi prekršaj, 
ama, šta ja znam, nekakvu grdnu nepodopštinu (premda on 
to nikako ne bi mogao učiniti), i onda biste, velim vam, mo- 
gli jedino velikodušnom nježnošću, da tako kažem, postići 
kod njega sve što želite, jer je neobično osjećajan čovjek, mo- 
lim lijepo! Vjerujte mi da ne bi izdržao ni pet dana, da bi se 
sam izbrbljao, proplakao i sve priznao, a pogotovo kad biste 
postupili vješto i plemenito, kad biste i vi i njegova obitelj 
pazili na sve njegove, tako da kažem, poteze i korake... O, 
premilostivi kneže! — skoči Lebedev na noge, čak kao u 
nekom nadahnuću. — Pa ja i ne tvrdim da je baš on sigurno 
... Spreman sam, tako reći, svu svoju krv proliti ovog časa 
za njega, ali morate priznati da raspuštenost i piće, pa i ka- 
petanica, i sve to zajedno, mogu čovjeka na svašta navesti. 

— Tako nešto sam, naravno, uvijek spreman potpomoći 
— reče knez ustajući — samo ipak, Lebedeve, moram vam 
priznati da sam strašno zabrinut; recite mi još ipak... jed- 
nom riječju, i sami ste rekli da sumnjate na gospodina Fer- 
diščenka. 

— Pa nego na koga drugog? Na koga drugog, vrli moj 
kneže? — opet umiljato sklopi ruke Lebedev, smješkajući se 
ganuto. 

Knez se namršti i ustane. 

—, Vidite, Lukjane Timofejiču, bit će strašno ako tu po- 
griješite. Taj Ferdiščenko... ne bih htio reći o njemu ništa 
loše... ali, taj Ferdiščenko... naime, tko zna, možda je to 
zbilja bio on!... Hoću da kažem da bi možda on doista bio 
kadar to učiniti prije... nego netko drugi. 

Lebedev nape oči i uši. 

— Znate — zapletao se i sve više mrštio knez, hodajući 
gore-dolje po verandi i nastojeći da ne gleda Lebedeva — čuo 
sam... rekli su mi o gospodinu Ferdišćenku da je navodno, 
pored svega ostalog, takav čovjek da se pred njim treba ču- 
vati i ne govoriti ništa... suvišno, razumijete? Kažem to 
zato što bi on možda i zaista bio kadar, prije nego netko dru- 
gi... mislim, da ne pogriješite, a to je najvažnije, razumijete? 

— A tko vam je to rekao o gospodinu Ferdiščenku? — sa- 
leti ga Lebedev. 

— Pa tako, došapnuli su mi; doduše, ni sam u to ne vje- 
rujem... strašno mi je krivo što sam vam to uopće morao 
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reći, jer ni sam u to ne vjerujem... ma, to su sve puke be- 
smislice... Uh, kakvu sam glupost izvalio! 

— Vidite, kneže — sav se strese Lebedev — to je važno, 
to je sad neobično važno, naime, ne mislim na gospodina 
Ferdiščenka, nego na to kako je taj glas dopro do vas. (Go- 
voreći to, Lebedev je trčkarao za knezom gore-dolje, nasto- 
jeći s njim stupati ukorak.) Evo šta je, kneže, sad ću vam 
reći: maloprije mi je general, dok smo išli k onom Vilkinu, 
pošto mi je već bio ispričao ono o požaru, onako, naravno, 
sav uzavro od gnjeva, odjednom počeo natucati to isto o go- 
spodinu Ferdiščenku, ali tako nespretno i nesuvislo da sam 
ga morao koješta priupitati, i tako sam se potpuno uvjerio 
da je sve to samo plod nadahnuća presvijetloga ... Zapravo 
je sve to, tako reći, od njegova suviše meka srca. Jer, on i 
laže jedino zato što ne može suzdržati razdraganost. A sad 
izvolite vidjeti i sami, molim lijepo: ako mi je slagao, a ja 
sam uvjeren da jest, kako ste onda i vi mogli to isto doznati? 
Jer, shvatite, kneže, to vam je kod njega bilo trenutno nada- 
hnuće, pa tko je onda vama to mogao kazati? To je važno, 
molim lijepo, i... tako reći... 

— Pa meni je to maloprije rekao Kolja, a njemu je opet 
prije toga rekao njegov otac kad ga je sreo u šest sati, neg- 
dje poslije šest sati, u hodniku, pošto je, ne znam zašto, izi- 
šao iz sobe. 

I knez sve potanko ispripovjedi Lebedevu. 

— Eco, to je molim lijepo, ono što se kaže naići na trag — 
nečujno se smijaše Lebedev trljajući ruke. — Tako sam baš i 
mislio, molim lijepo! To znači da su presvijetli navlaš pre- 
kinuli svoj san pravednika, negdje oko šest sati, da probude 
svog dragog sinca i upozore ga kako je neobično opasno biti 
u blizini gospodina Ferdiščenka! Kako je, zapravo, opasan 
čovjek taj gospodin Ferdiščenko, i kakva je samo roditeljska 
skrb presvijetloga, he-he-he!... 

— Slušajte, Lebedeve — ozbiljno se zabrine knez — slu- 
šajre, budite oprezni! Nemojte dizati galamu! Molim vas, Le- 
bedeve, preklinjem vas... Pod tim uvjetom kunem vam se 
da ću vam pomagati, samo da nitko ne zna, da nitko ne zna! 

— Budite uvjereni, premilostivi, preiskreni i prepošteni moj 
kneže — klikne Lebedev, obuzet istinskim nadahnućem — 
budite uvjereni da će sve ovo ostati sahranjeno u mom ple- 
menitom srcu! Korak po korak, molim lijepo, i zajedno! Ko- 
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rak po korak, molim lijepo, i zajedno! A ja ću, ako treba, i 
svu svoju krv... Presvijetli kneže, nečista su mi i duša i duh, 
ali pitajte koju god hoćete hulju, ne samo nepoštena čovjeka: 
s kim bi radije imao posla, s istom takvom huljom kao što je 
on, ili s takvim prepoštenim čovjekom kao što ste vi, preis- 
kreni kneže? I svak će vam odgovoriti: s prepoštenim čovje- 
kom, a u tome je pobjeda vrline! Do viđenja, veleštovani 
kneže! Korak po korak... korak po korak i... zajedno, 
molim lijepo! 


X 


Knez je napokon shvatio zašto ga je zazeblo oko srca svaki 
put kad bi dotaknuo ona tri pisma, i zašto je odgađao sve do 
večeri trenutak kad će ih pročitati. Kad se još jutros bio za- 
vezao u težak san na svojoj ležaljci, pošto se još nikako nije 
mogao nakaniti da otvori koju od one tri kuverte, opet je 
usnio težak san i opet mu se javila ona ista »prijestupnica«, 
Opet ga je gledala kroz suze što su joj blistale na dugim tre- 
pavicama, opet ga je zvala da pođe za njom. i opet se pro- 
budio, kao i onda, bolno se prisjećajući njena lica. I odmah 
htjede poći do nje, ali ne mogaše; napokon, gotovo iz očaja, 
otvori pisma i poče ih čitati. 

I ta su pisma nalikovala na san. Ponekad sanjaš čudne 
snove, nemoguće i neprirodne; kad se probudiš, dobro se sve- 
ga sjećaš i čudiš se neobičnoj činjenici: ponajprije se sjećaš 
da te razum nije ostavljao dok si god sanjao; sjećaš se čak 
kako si postupao vrlo lukavo i logično za sve to dugo, dugo 
vrijeme dok si bio okružen ubojicama, dok su te nadmudri- 
vali, skrivali svoje namjere, obraćali ti se prijateljski, a već 
imali spremno oružje i samo čekali nečiji mig; sjećaš se kako 
si ih napokon lukavo prevario, kako si se salto pred njima; 
zatim si se dosjetio da su oni skroz-naskroz prozreli tvoju pri- 
jevaru i da se samo pretvaraju da ne znaju kamo si se sa- 
krio; ali si ih i opet nadmudrio i prevario, svega se toga do- 
bro sjećaš. Međutim, kako se u to isto vrijeme tvoj razum 
mogao pomiriti s onakvim očitim besmislicama i nemogućno- 
stima kojima ti je, između ostaloga, san bio sav ispunjen? 
Jedan se od tvojih ubojica na tvoje oči prevratio u ženu, a iz 
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te žene u malog, podmuklog, gadnog patuljka — i sve si to 
odmah uzeo zdravo za gotovo, tako reći bez tračka sumnje, 
i to upravo u isto ono vrijeme dok ti je razum, s druge stra- 
ne, bio u najsnažnijem naponu, dok je pokazivao izvanrednu 
snagu, lukavost, domišljatost, logiku? I zašto, kad se već 
preneš iza sna i potpuno vratiš na javu, svaki put osjećaš, a 
gdjekad ti je taj dojam i te kako snažan, da si u tom snu 
ostavio i nešto što nikako ne možeš odgonetnuti? Podsmje- 
huješ se besmislenosti svoga sna, a u isto vrijeme slutiš kako 
se u spletu tih besmislica skriva neka misao, ali misao koja 
je već potpuno zbiljska, nešto što pripada tvom zbiljskom 
životu, nešto što postoji i što je oduvijek postojalo u tvom 
srcu; kao da ti je san kazao nešto novo, proročanski, što si 
očekivao; taj dojam je snažan, bilo radostan, bilo bolan, ali 
u čemu se sastoji i što ti je njime rečeno — sve to ne možeš 
nikako pojmiti niti se možeš baš toga prisjetiti. 

Gotovo je isto tako bilo i knezu nakon ovih pisama. Ali, 
još prije nego što ih je otvorio, osjetio je kako ga sama činje- 
nica što ta pisma postoje i što mogu postojati podsjeća na 
moru. Kako se to ona odlučila da piše njoj, pitao se švrlja- 
jući sam te večeri (na časove nije ni znao gdje je). Kako joj 
je mogla o tome pisati, i kako se mogla takva luda tlapnja 
roditi u njenoj glavi? Ali se ta tlapnja bila već obistinila, a 
najčudnije je od svega bilo to što je, dok je čitao ta pisma, 
malne i sam povjerovao da je ta tlapnja moguća, pa čak i 
opravdana. Jest, naravno, to je bio san, mora i ludost, ali je 
u tome bilo 1 nešto bolno zbiljski i mučno istinito što je op- 
ravdavalo i san i moru i ludost. Nekoliko je sati za redom 
bio kao u nekom bunilu u kojem mu se javljalo ono što 
je pročitao, prisjećao se svaki čas pojedinih odlomaka, zadr- 
žavao se na njima, zadubljivao se u njih. Gdjekad je čak želio 
kazati samom sebi da je sve to predosjetio i predvidio; 
čak mu se činilo kao da je sve to već jednom negdje proči- 
tao, nekoć davno, davno, i da je sve ono zbog čega je odonda 
jadovao, zbog čega je patio i od čega je strepio — da je sve 
to u tim pismima koja je već davno pročitao. 

»Kad otvorite ovo pismo (tako je počinjala prva poslanica), 
najprije ćete pogledati na potpis. Potpis će vam sve kazati i 
razjasniti, tako da se nemam što opravdavati pred vama niti 
vam što razjašnjavati. Da sam vam koliko-toliko ravna, mo- 
gli biste se još uvrijediti zbog moje drzovitosti; ali tko sam ja, 
a tko ste vi? Mi smo takve dvije suprotnosti, i ja toliko zao- 
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stajem za vama da vas nikako ne mogu uvrijediti, sve kad bih 
i htjela.« 

Zatim je, na drugom mjestu, pisala: 

»Nemojte misliti da su moje riječi bolestan zanos bolesna 
uma kad vam kažem da ste vi za mene savršenstvo! Vidjela 
sam vas, viđam vas svaki dan. Ovo nije nikakav sud o vama; 
nisam razumom došla do tog zaključka da ste savršeni; napro- 
sto sam u to povjerovala. Ali sam se i ogriješila o vas: volim 
vas. A savršenstvo se ne može voljeti; na savršenstvo se može 
samo gledati kao na savršenstvo, nije li tako? A ja sam, eto, 
zaljubljena u vas. Iako ljubav izjednačuje ljude, ne bojte se, 
nisam vas sravnjivala sa sobom, čak ni u svojim najskroviti- 
jim mislima. Eto, napisala sam: ,Ne bojte se, a zar se vi mo- 
žete bojati?... Da mogu, ljubila bih tragove vaših nogu. O, 
ne izjednačujem se ja s vama ... Pogledajte samo na potpis, 
pogledajte brže na potpis!« 

»Ipak primjećujem (pisala je u drugom pismu) da vas že- 
lim sjediniti s njim a da vas još uopće nisam upitala volite li 
ga. On je vas zavolio, iako vas je samo jednom vidio. Spomi- 
njao vas je kao ,svjetlost'; to su njegove riječi, čula sam ih 
od njega. Ali sam i bez riječi shvatila da ste mu vi svjetlost. 
Proživjela sam uza nj mjesec dana i tada sam shvatila da i 
vi njega volite; vi i on ste za me jedno.« 

»Što je to bilo (pisala je dalje), jučer sam prošla mimo vas, 
a vi kao da ste porumenjeli? Ne može biti; to mi se samo 
pričinilo. Jer, da vas odvedu i u najprljaviju jazbinu i da vam 
pokažu goli porok, ne smijete se crvenjeti; vi se nikako ne 
možete ljutiti zbog uvrede. Možete mrziti sve hulje i nitko- 
ve, ali ne zbog sebe, nego zbog onih koje oni vrijeđaju. A 
vas nitko ne može uvrijediti. Znate da mi se čini da me čak i 
volite. Vi ste za me isto ono što ste i za nj: duh svjetla; an- 
đeo ne može mrziti, ne može čak ne voljeti. Može li čovjek 
voljeti sve ljude, sve svoje bližnje — često sam sebi zadavala 
to pitanje. Dakako da ne može, a bilo bi i neprirodno da mo- 
že. Kad apstraktno voliš čovječanstvo, gotovo svagda voliš 
sama sebe, Ali to samo mi ne možemo, a vi ste nešto drugo: 
kako biste vi mogli nekog da ne volite kad se nitko s vama 
ne može mjeriti i kad ste iznad svake uvrede, iznad svake 
osobne kivnosti? Vi jedini možete voljeti nesebično, vi jedini 
možete voljeti ne zbog sebe same, nego zbog onoga koga vo- 
lite. O, kako bi mi teško bilo kad bih čula da se zbog mene 
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stidite ili ljutite! To bi bila vaša propast jer biste se tada od- 
jednom izjednačili sa mnom... 

Kad sam vas jučer srela i došla kući, zamislila sam jednu 
sliku. Slikari uvijek slikaju Krista prema evanđeoskim le- 
gendama, a ja bih ga naslikala drugačije: prikazala bih ga 
samog — ipak su ga učenici gdjekad ostavljali i samog! Os- 
tavila bih uza nj samo jedno nejako dijete. Dijete bi se igra- 
lo pokraj njega, možda bi mu pripovijedalo štogod na svom 
dječjem jeziku. Krist ga sluša, ali se zamislio; ruka mu je 
nehotice, slučajno, ostala na djetetovoj svijetloj glavici. Gleda 
u daljinu, u obzorje, a u pogledu mu počiva misao velika kao 
cijeli svijet; lice mu je sjetno. Dijete je umuknulo, nalaktilo 
se na njegova koljena, poduprlo ručicom obraz, diglo glavicu 
i zamišljeno ga, onako kako se djeca katkad zamisle, netre- 
mice gleda. Sunce je na smiraju... Eto vam moje slike! Vi 
ste nevini i u vašoj je nevinosti cijelo vaše savršenstvo. O, 
samo to držite uvijek na umu! Što je vama stalo do moje 
strasti prema vama? Sad ste već moji, bit ću uz vas dok sam 
god živa... Ali, uskoro ću umrijeti.« 

Napokon, u posljednjem pismu stajalo je ovo: 

»Tako vam boga, nemojte uopće misliti o meni; nemojte 
misliti ni da se ponizujem što vam ovako pišem, ili da sam 
od onih ljudi koji uživaju da se ponizuju, pa makar i iz oho- 
losti. Nisam, nego ja imam svoju utjehu, ali bih vam to 
teško mogla razjasniti. Bilo bi mi teško i samoj sebi to jasno re- 
ći, premda me muči. Ali znam da sene mogu poniziti čak ni u 
trenutku oholosti. A da ponizujem samu sebe, nisam kadra 
zato što mi je srce čisto. Prema tome, uopće se ne ponizujem. 

Zašto vas dvoje želim sjediniti: radi vas ili radi sebe? Radi 
sebe, razumije se, tada će se za me sve razriješiti, odavno sam 
to već sama sebi rekla... Čula sam da ie vaša sestra 
Adelaida rekla onda o mojoj slici da bi se tolikom ljepotom 
mogao okrenuti svijet. Ali ja sam se odrekla svijeta; smiješno 
vam je što to kažem ja koju viđate u čipkama i briljantima, 
u društvu s pijanicama i propalicama? Nemojte se na to 
obazirati, jer ja više gotovo i ne postojim, znam to; sam bog 
zna što još mjesto mene živi u meni! To čitam svaki dan u 
dva strašna oka što me neprestano motre, čak i onda kad 
nisu preda mnom. Te oči sad Sute (svejednako šute), ali ja 
znam njihovu tajnu. Njegova je kuća sumorna, dosadna, i u 
njoj se krije tajna. Uvjerena sam da mu je negdje, u nekoj 
ladici, sakrivena britva umotana u svilu, kao i u onog ubo- 
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Jice iz Moskve; i onaj je živio s majkom u istoj kući i isto 
je tako umotao britvu u svilu da njome prereže nekome grlo. 
Cijelo vrijeme dok sam bila u njihovoj kući, činilo mi se da 
i sad negdje u podu leži mrtvac koga je još njegov otac 
onamo sakrio i pokrio voštanim platnom, kao i onaj u 
Moskvi, i da su oko mrtvaca isto onako poredane staklenke 
sa Ždanovljevom tekućinomi, štoviše, mogla bih vam poka- 
zati taj kut. On samo šuti, ali znam da me toliko voli te sam 
mu morala već i omrznuti. Vaša svadba i moja bit će u isto 
vrijeme, tako sam se s njim dogovorila. Nemam pred njim 
nikakvih tajni. Mogla bih ga i ubiti iz straha... Ali će prije 
on mene ubiti... upravo se sad nasmijao, i kaže mi da bulaz- 
nim; zna da vam pišem.« 

I još je mnogo, mnogo takvih snohvatica bilo u tim 
pismima. Jedno je od njih, drugo, bilo na dva sitno ispisana 
lista velikog formata. 

Knez napokon iziđe iz mračnog parka po kojem je bio 
dugo švrljao, kao i jučer, Vedra, svijetla noć učini mu se 
još svjetlijom nego inače. »Pa zar je još tako rano?« — pomi- 
sli. (Zaboravio je bio ponijeti sat.) Odnekud izdaleka kao da 
je dopirala glazba. »Valjda na stanici sviraju« — pomisli 
opet. — »Ali oni, naravno, nisu danas išli tamo.« Kad je to 
pomislio, opazi da stoji pred samim njihovim ljetnikovcem; 
znao je i prije da će se na kraju morati svakako ovdje naći, 
pa se pope na verandu, sa zebnjom u srcu. Nitko ga ne 
dočeka, veranda bijaše pusta. Popričeka i otvori vrata što 
su vodila u veliku sobu. »Ta vrata nisu nikad bila zatvo- 
rena« — sijevne mu u glavi, ali je i velika soba bila pusta; 
u njoj je bio gotovo mrkli mrak, Stane nasred sobe u nedo- 
umici. Odjednom se otvoriše vrata i uđe Aleksandra Iva- 
novna sa svijećom u rukama, Kad ugleda kneza, začudi se i 
stane pred njim kao da ga pita što tu radi. Očito je samo 
prolazila kroz sobu, od jednih vrata do drugih, pa joj nije 
bilo ni nakraj pameti da će tu nekog zateći. 

— Otkud vi ovdje? — upita ga napokon. 

— Tako... svratio sam... 

— Maman se baš ne osjeća dobro, pa ni Aglaja. Adelaida 
se sprema da legne, a i ja ću uskoro, Cijelu smo večer same 
sjedile. Tata i knez su u Petrogradu. 


1 Dezinfekciono sredstvo profesora N. I. Ždanova protiv kolere i 
tifusa, 
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— Došao sam... došao sam do vas... sada... 

— A znate li koliko je sati? 

— N-ne znam... 

— Dvanaest i pol. A _mi uvijek liježemo oko jedan. 

— Ah, a ja sam mislio da je... devet i pol. 

— Nije važno! — nasmije se ona. — A zašto niste veče- 
ras došli? Možda vas je netko i čekao. 

— Ja sam... mislio... — promuca on odlazeći. 

— Do viđenja! Sutra ću ih sve nasmijati kad im budem 
ovo pričala. 

On pođe cestom, koja je zaobilazila park, put svog ljetni- 
kovca. Srce mu je lupalo, misli se brkale, a sve oko njega 
nalikovalo mu je na san. I odjednom, isto onako kao 1 ona 
dva puta kad se probudio s istim priviđenjem pred očima, 
opet mu se javi to isto priviđenje. Ista ona žena iziđe iz 
parka i stane pred njega, baš kao da ga je tu čekala. On 
se lecne i stane, a ona ga uhvati za ruku i čvrsto mu je 
stegne. »Ne, ovo nije priviđenje!« 

I eto, napokon je stajala pred njim, licem u lice, prvi put 
otkako su se bili rastali; nešto mu je govorila, ali ju je on 
samo šutke gledao; srce mu se prelijevalo i zamiralo od boli. 
O, nikad više nije mogao zaboraviti tog susreta s njom i 
svagda ga se sjećao podjednako obuzet Balo Kleknula je 
preda nj, onako nasred ulice, kao izbezumljena; on ustukne 
od straha, a ona ga hvataše za ruku da mu je PI i 
upravo isto onako kao i onda dok je sanjao, suze joj blistahu 
na dugim trepavicama. 


— Ustani, ustani! — šaputao joj je preplašeno, pridižući 
je. — Daj brže ustani! 
— Jesi li sretan? Jesi li sretan? — pitala ga je. — Reci mi 


samo jednu riječ: jesi li sad sretan? Sad, ovaj čas? Jesi li 
bio kod nje? Što ti je rekla? 

Nije ustajala, nije ga slušala; brzo ga je ispitivala i brzo 
govorila, kao da joj je potjera za petama. 

— Odlazim sutra, kao što si mi zapovjedio. Neću... Sad 
te posljednji put vidim, posljednji put! Ovo je zbilja poslje- 
dnji put! 

— Smiri se, ustani! — reče joj on očajnički. 

Uhvatila ga je za ruke i Žudno se upila u njega očima. 

— Zbogom! — reče mu napokon, ustane i brže ode od 
njega, gotovo otrča. Knez vidje kako se pokraj nje iznenada 
stvori Rogožin, uhvati je ispod ruke i odvede. 
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— Čekaj malo, kneže — dovikne Rogožin — vratit ću 
se još načas za pet minuta, 

I zaista se vrati nakon pet minuta; knez ga je čekao na 
istom mjestu. 

— Smjestio sam je u kočiju — reče — tamo ju je na uglu 
još od devet sati čekala kočija. Znala je da ćeš provest kod 
one cijelu večer. Isporučio sam joj sve ono što si mi nedavno 
napiso. Neće joj više pisati, obećala mi je, a sutra će otpu- 
tovati, ko što si želio. Htjela te je vidjeti još jedanput, iako 
ti nisi htio; čekali smo te ovdje, na ovom mjestu, sve dok 
se ne vratiš odande, eno tamo, na onoj klupi. 

— Je li te sama povela sa sobom? 

— Pa šta onda? — naceri se Rogožin. — Vidio sam samo 
ono što sam već znao. Valjda si pročitao ona njezina pisma? 

—Aitisiih zbilja čitao? — priupita ga knez, koga je 
zaprepastila ta pomisao. 

— Pa nego šta, svako mi je pismo sama pokazala. Sjećaš 
li se onog o britvi, he-he? 

— Ona je luda! — vikne knez kršeći ruke. 

— Tko bi ga znao, možebit i nije — tiho izusti Rogožin, 
nekako više za se. 

Knez mu ništa ne odgovori. 

— E pa, zbogom — reče mu Rogožin — jer, i ja odoh 
surra; ne spominji me po zlu! A je li, brate — ride, pošto 
se hitro okrene — što joj nisi ništa odgovorio? »Jesi li sretan 
ili nisi?« 

— Nisam, nisam, nisam! — uzvikne knez beskrajno ojađen. 

— Samo bi još trebalo da kažeš da jesi! — pakosno se 
nasmije Rogožin i ode a da se i ne osvrne. 
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ČETVRTI DIO 


Prošlo je oko tjedan dana otkako su se dvije osobe iz 
naše pripovijesti sastale na zelenoj klupi. Jednog vedrog 
prijepodneva, oko deset i pol, Varvara Ardalionovna Pti- 
cina, koja je bila u posjetu kod nekih svojih znanaca, vra- 
tila se kući neobično nujna i zamišljena. 

Ima ljudi o kojima je teško reći nešto što bi ih prikazalo 
odjednom i potpuno, u njihovu tipičnu i karakterističnu liku; 
to su oni ljudi koje ponajčešće nazivamo »običnima«, »veći- 
nom« i koji zaista tvore golemu većinu svakog društva. 
Pisci se u svojim romanima i pripovijestima uglavnom trude 
da uzmu tipove iz društva i da ih prikažu slikovito i umje- 
tnički — tipove koji se malokad u cjelini susreću u zbilji, 
ali koji su gotovo zbiljskiji od same zbilje. Potkolesin! je 
kao tip možda i karikatura, ali nipošto nije izmišljotina, 
Koliko je samo pametnih ljudi, kad su od Gogolja doznali 
za Potkolesina, odmah počelo zapažati kako na desetke i 
stotine njihovih dobrih znanaca i prijatelja strašno nalikuju 
na Potkolesina. Znali su i prije Gogolja da su ti njihovi 
prijatelji takvi kao što je Potkolesin, ali još nisu znali da 
se baš tako zovu. Mladoženje u zbilji gotovo nikad ne iskaču 
uoči svadbe kroz prozor zato što je to, da ne govorimo o 
drugom, i nezgodno; pa ipak, koliko je mladoženja, čak i 
uglednih i pametnih ljudi, bilo voljno da uoči vjenčanja u 
dubini duše priznaju da su Potkolesini. Isto tako ne viču 


! U Gogoljevoj komediji Ženidba mladoženja koji pobjegne u času 
kad treba poći na vjenčanje. 
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svi muževi na svakom koraku: »Tu Pas voulu, George 
Dandin!«! Ali, bože moj, koliko se milijuna i milijardi puta 
taj uzvik oteo iz srca muževima na cijelom svijetu nakon 
medenog mjeseca, tko zna, možda već i sutradan nakon 
svadbe? 

Nećemo se, ipak, sad upuštati u ozbiljnije razglabanje, 
nego ćemo samo reći da je u zbilji tipičnost osoba nekako 
razvodnjena i da svi ti Georges Dandini i Potkolesini zaista 
postoje, jure i promiču pred nama svaki dan, ali u ponešto 
razvodnjenom stanju. Dodajmo na kraju, istini za volju, da 
se 1 sav savcat Georges Dandin, onakav kako ga je stvorio 
Moličre, može također naći u stvarnosti, doduše malokad, 
pa ćemo time završiti ovo svoje razmatranje koje već pomalo 
nalikuje na novinsku kritiku. Ipak, još nam preostaje pita- 
nije: što da romanopisac radi s prosječnim, sasvim »običnim« 
ljudima, i kako da ih iznese pred čitatelja a da budu bar 
koliko-toliko zanimljivi? Nikako ih ne može porpuno za- 
obići u pripovijesti jer su prosječni ljudi počesto i ponaj- 
više nužna karika u lancu svakidašnjih životnih zgoda; dakle, 
kad bismo ih mimoišli, ogriješili bismo se o vjerodostojnost. 
A da se romani ispune jedino pravim tipovima ili naprosto, 
radi zanimljivosti, čudnim i izmišljenim ljudima, bili bi ti 
romani neuvjerljivi, pa možda i nezanimljivi. Po našem mi- 
šljenju, pisac mora nastojati da pronađe zanimljive i poučne 
natruhc čak i u običnim pojavama. Kad je, primjerice, sama 
bit nekih prosječnih osoba upravo u njihovoj svagdašnjoj 
i nepromjenljivoj prosječnosti ili, što je još bolje, kad te 
osobe, uza sve svoje velike napore da pošto-poto iskoče iz 
kolosijeka običnosti i rutine, ipak na kraju neminovno i vje- 
Čito ostanu u toj istoj rutini, onda takve osobe stječu čak i 
nekakvu svojevrsnu tipičnost — kao prosječnost koja nipo- 
Što ne želi ostati ono što jest, koja pošto-poto želi postati 
originalna i samostalna, iako nema nikakvih preduvjeta za 
samostalnost. 

Tom istom soju »običnih« ili »prosječnih« ljudi pripadaju 
i neke osobe iz ove naše pripovijesti, koje su dosad (prizna- 
jem) ostale površno objašnjene čitatelju. Takve su osobe 


1 Krilatica koja je porekla iz Moličreove komedije George Dandin 
(1668), a znači otprilike: »Dobio si ono što si rražio« ili »Pravo ti budi«. 
Kod Moličrea je zapravo: »Vous Pavez voulu, George Dandin«, 


466 


napose Varvara Ardalionovna Pticina, njezin muž, gospodin 
Pucin, i njezin brat Gavrila Ardalionovič. 

I zaista, nema ničeg nezgodnijeg nego biti, recimo, bogat, 
iz dobre obitelji, pristale vanjštine, prilično naobražen, pame- 
tan, čak i dobar, a istodobno nemati nikakva dara, nikakve 
osobitosti, pa ni čudaštva, nijedne svoje ideje, biti ama baš 
»kao i svi drugi«. Bogat si, ali nisi Rothschild; obitelj ti je 
poštena, ali se nikad ničim nije proslavila; vanjština ti je 
pristala, ali nije ni najmanje izrazita; naobrazba ti je pri- 
lična, ali ne znaš kako bi je upotrijebio; pameti imaš, ali 
nemaš svojih ideja; srca imaš, ali nisi velikodušan, i tako 
dalje, i tako dalje, u svakom pogledu. Takvih ljudi ima 
neobično mnogo na svijetu, pa i kudikamo više nego što se 
čini. Kao svi ljudi, dijele se i oni na dvije osnovne karego- 
rije: jedni su umno ograničeni, a drugi su »mnogo pametniji«. 
Prvi su sretniji. Ograničenom »običnom« čovjeku nije, pri- 
mjerice, ništa lakše nego da uobrazi sam sebi da je neobičan 
i originalan, pa da u tome uživa bez trunka sumnje. Nekim 
je našim gospođicama bilo dovoljno da se podšišaju, ustaknu 
modre naočale i prozovu se RiHlištkinjiina. a da se odmah 
uvjere kako su onog časa kad su ustakle naočale stekle svoja 
»uvjerenja«. Dovoljno je da tkogod osjeti u svom srcu bar 
malčice od nekog općeljudskog i dobrog osjećanja pa da 
odmah uvjeri sama sebe kako nitko drugi ne osjeća ono što 
on osjeća, i kako prednjači u općem razvoju. Dovoljno je 
da tkogod na vjeru prihvati nečiju misao ili da pročita stra- 
nicu bilo čega, bez glave i repa, pa da namah povjeruje kako 
su to »njegove osobne misli« i kako su se rodile u njegovoj 
glavi. Drskost naivnosti, ako se može tako reći, poprima u 
takvim zgodama čudesne razmjere; sve je to nevjerojatno, 
ali se događa svaki čas. Tu drskost naivnosti, tu uvjerenost 
glupana u sebe i svoju nadarenost, izvanredno je prikazao 
Gogolj u čudesnom liku poručnika Pirogoval, Pirogov ni naj- 
manje ne sumnja da je genij, čak i nešto više od svih genija; 
toliko u to vjeruje da to nikad ne dovodi u pitanje; uostalom, 
za nj i ne postoje nikakva pitanja. Veliki ga je pisac morao 
na kraju istući kako bi udovoljio povrijeđenom moralnom 
osjećaju svoga čitatelja, ali kad je vidio kako se velikan samo 
stresao pa, da se okrijepi nakon podnesenih muka, smazao 
cijelu pitu, raširio je u čudu ruke i tako napustio čitatelje. 


1 Glavni junak Gogoljeve pripovijetke Nevski prospekt. 
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Oduvijek sam žalio što je Gogolj dao velikom Pirogovu 
onako nizak čin, jer je Pirogov toliko zadovoljan samim 
sobom da bi mogao bez po muke umisliti sebi, prema tome 
kako epolete na njemu debljaju i kovrčaju se, zahvaljujući 
godinama službe i »napredovanju«, da je, recimo, velik voj- 
skovođa; pa ne samo da umisli nego da nikad i ne posumnja 
u to: promaknuli ga u generala, pa kako onda da ne bude 
i vojskovođa? I koliko samo takvih ljudi poslije, na bojnom 
polju, doživljavaju strahovite poraze? A koliko je samo bilo 
Pirogova među našim književnicima, učenjacima, propovje- 
dnicima! Kažem »bilo«, ali ih, naravno, ima i dan-danas... 

Osoba iz naše pripovijesti Gavrila Ardalionovič Ivolgin 
pripadao je onoj drugoj kategoriji; pripadao je skupini ljudi 
koji su »mnogo pametniji«, iako je sav, od glave do pete, bio 
obuzet željom da bude originalan. Ali je ta kategorija ljudi, 
kako smo već spomenuli, kudikamo nesretnija od one prve. U 
tome je i jest vic što pametan »običan« čovjek, ako čak i 
umišlja sebi gdjekad (pa možda i cijelog života) da je geni- 
jalan i neobično originalan, ipak nosi u srcu crva sumnje koji 
ga dovodi dotle da ponekad zapadne u pravi očaj; a ako i 
prigne glavu, ostaje potpuno zatrovan taštinom koju je poti- 
snuo u sebi. Uostalom, kako bilo da bilo, zapali smo u kraj- 
nost: u golemoj većini slučajeva sudbina te pametne katego- 
rije ljudi nije nipošto tako tragična; jedino možda pod stare 
dane manje-više obole na jetri, i to je sve. Međutim, prije 
nego što se smire i upokore, ti ljudi ponekad još neobično 
dugo luduju, od mladih dana pa sve do smirene dobi, a sve 
iz puste želje za originalnošću. Događaju se čak i čudni slu- 
čajevi: iz puste želje za originalnošću poneki pošten čovjek 
spreman je počiniti nepodopštinu; štoviše, događa se i to da 
po neki od tih nesretnika nije samo pošten, nego i dobar, 
oslonac svoje obitelji, da uzdržava i hrani svojim radom čak 
i druge, a ne samo svoje, pa ipak ne može nikako da se 
smiri, sve do kraja života! Nimalo ga ne umiruje niti tješi 
pomisao što je tako lijepo obavio svoje ljudske dužnosti; 
naprotiv, upravo ga ta pomisao razdražuje: »Eto,« veli, »u 
što sam utukao cijeli svoj život, eto što mi je sputavalo ruke 
i noge, eto što me je spriječilo da otkrijem barut! Da nije 
bilo toga, možda bih svakako bio otkrio — ili barut, ili 
Ameriku — ne znam još pouzdano što, ali bih bio svakako 
nešto otkrio!« Karakteristično je za tu gospodu da zaista 
sve do kraja Života nikako ne mogu izvesti načistac što je 
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zapravo trebalo da otkriju i što to zamalo da cijelog života 
nisu otkrili: barut ili Ameriku? A muka zbog žudnje za onim 
što je trebalo da otkriju doteklo bi u njih i za jednog Kolumba 
ili Galileja. : 

Gavrila Ardalionovič upravo je bio na početku tog puta, 
ali tek na početku. Dugo je još trebalo da luduje. Duboka i 
neprekidna spoznaja o svojoj nedarovitosti, a u isto vrijeme 
neodoljiva želja da se uvjeri da je i te kako samostalan čo- 
vjek, ljuto su mu bile izranile srce još dok je bio, tako reći, 
dijete. Bijaše on mladić obuzet zavidljivim i silovitim željama, 
a reklo bi se da se i rodio razdražljivih živaca. Silovitost 
svojih želja držao je za njihovu snagu. U strastvenoj želji 
da se istakne, bio je katkad spreman 1 na vratoloman skok; 
ali, čim bi trebalo izvesti taj vratolomni skok, naš je junak 
svagda bio isuviše pametan da se odluči na nj. To ga je 
ubijalo u pojam. Možda bi se bio prigodice i nakanio počiniti 
i najveću opačinu, samo da postigne nešto o čemu je sanja- 
rio; ali, kao za pakost, čim bi došao do neke granice, svagda 
bi se pokazalo da je prepošten da počini najveću opačinu. 
(Na sitne je opačine, doduše, bio svagda spreman.) Gadljivo 
je i kivno gledao kako mu je obitelj siromašna i kako pro- 
pada. Čak se i prema majci vladao bahato i prezirno, iako 
je vrlo dobro znao da su dobar glas i karakter njegove 
majke zasad još glavni oslonac u njegovoj karijeri. Kad je 
stupio u službu kod Jepančina, odmah je rekao sam sebi: »Ako 
već treba biti nepošten, bit ću nepošten do kraja, samo da 
od toga imam kakve koristi« — ali gotovo nikad nije bio 
nepošten do kraja. Pa i zašto je umislio sebi da baš mora 
biti nepošten? Aglaje se naprosto bio uplašio, ali je se nije oka- 
nio, nego je sve nešto otezao, za svaki slučaj, iako nikad nije oz- 
biljno vjerovao da će se ona spustiti na njegovu razinu. Zatim, 
dok se udvarao Nastasji Filipovnoj, odjednom je bio umislio 
sebi da je novac sve. »Ako treba biti nepošten, onda budi 
nepošten« -— ponavljao je tada sebi svaki dan, zadovoljan 
samim sobom, ali i pomalo u strahu. »Ako već treba biti 
nepošten, onda ću biti nepošten da ne mogu biti nepošteniji 
— hrabrio je svaki čas sam sebe — rutiner bi se u ovakvoj 
prilici poplašio, ali se mi nećemo poplašiti!« Izgubivši Aglaju, 
onako utučen okolnostima, potpuno je bio klonuo duhom i 
zaista donio knezu novce što mu ih je bila dobacila ona 
mahnita žena, kojoj ih je bio donio onaj isto tako mahit 
čovjek. Poslije se tisuću puta pokajao što je vratio te novce, 
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ali se istodobno time i neprestano dičio. Doista je plakao 
sva ona tri dana koliko je knez još tada ostao u Petrogradu, 
ali je u ra tri dana i zamrzio kneza zato što ga je knez od- 
više sažaljevao, iako se ne bi »svak odlučio učiniti ono što je 
on učinio«, Ali ga je grozno mučilo pošteno priznanje samom 
sebi da je cijeli njegov jad tek puka taština što ga neprekidno 
razdire. Tek je mnogo kasnije uvidio i uvjerio se koliko mu 
se mogla nabolje promijeniti sudbina uz onako nevino i neo- 
bično stvorenje kao što je bila Aglaja. Peklo ga je kajanje; 
napustio je službu i ogrezao u tugu i jad. Živio je kod Ptici- 
na o njegovu trošku, s ocem i majkom, a otvoreno je prezi- 
rao Pticina, premda je u isto vrijeme slušao njegove savjete 
i bio toliko razborit da ih svagda traži od njega. Gavrila Ar- 
dalionovič ljutio se, primjerice, i na to što Pticin ne pomišlja 
da postane Rothschild i što nije zadao sam sebi taj cilj. »Kad 
si već lihvar, onda tjeraj do kraja, guli ljude, kuj od njih pa- 
re, budi karakter, budi judejski kralj!« Pticin je bio skro- 
man i miran; samo se smješkao, ali je jednom čak našao za 
potrebno da ozbiljno porazgovara s Ganjom, pa je to obavio 
čak i prilično dostojanstveno. Dokazao je Ganji da on ne či- 
ni ništa nepošteno i da ga Ganja nepravedno naziva Čifuti- 
nom; da on nije kriv što je novac toliko na cijeni; da on ra- 
di kako je pravo i pošteno i da je zapravo samo agent u 
»takvim« poslovima i da je, napokon, zahvaljujući svojoj 
savjesnosti, izišao već na dobar glas među neobično uglednim 
ljudima, te da mu poslovi cvjetaju. »Rotschild neću postati, 
a i zašto bih — nadodao je smijući se — ali ću steći kuću 
u Litejnoj, možda čak i dvije, i na tome ću stati.« »A tko 
zna, možda ću steći i tril« — mislio je u sebi, ali to nikad 
nije izgovorio naglas i skrivao je od svih taj svoj san. Pri- 
roda voli i mazi takve ljude, pa će nagraditi Pticina, ne sa- 
mo sa tri kuće, nego zacijelo i sa četiri, i to upravo zato što 
je još od malih nogu znao da nikad neće postati Rothschild. 
Ali zato priroda nipošto neće ići dalje od četiri kuće, i tu će 
biti Pticinu kraj. 

Potpuno je drugačija bila sestra Gavrile Ardalionoviča. I 
ona je imala snažne želje, ali više uporne nego silovite. Bila 
je vrlo razumna kad bi u čemu došla do granice, ali je i pri- 
je toga bila razumna. I ona je, doduše, bila od onih »običnih« 
ljudi što sanjaju o originalnosti, ali je vrlo rano uvidjela da 
nema ni trunka nikakve osobite originalnosti, i nije zbog to- 
ga mnogo ni žalila — tko zna, možda iz neke vrste oholosti. 


470 


Svoj prvi praktični korak učinila je neobično odlučno udavši 
se za gospodina Pticina; ali, prije no što se udala, nipošto ni- 
je govorila sama sebi: »Kad već treba biti nepošten, bit ću 
nepoštena, samo da postignem svoj cilj,« kao što ne bi propu- 
stio da u takvoj prilici kaže Gavrila Ardalionovič (a umalo 
što joj i nije kazao kad joj je kao stariji brat odobravao uda- 
ju). Naprotiv, Varvara Ardalionovna udala se tek pošto se 
bila temeljito uvjerila da je njen budući muž skroman, ugo- 
dan, prilično naobražen čovjek koji nikad i nipošto neće poči- 
niti nikakvu veliku opačinu. O sitnim opačinama, kao o sitni- 
cama, nije Varvara Ardalionovna ni vodila brigu, jer u koga 
nema takvih sitnica? Ne možeš zahtijevati ideal! Osim toga, 
znala je da svojom udajom osigurava utočište svojoj majci, 
ocu i braći. Videći brata u nevolji, htjela mu je pomoći, una- 
toč svim njihovim prijašnjim obiteljskim razmiricama. Pti- 
cin je ponekad tjerao Ganju, onako prijateljski, razumije se, 
neka stupi u službu. »Eto, ti prezireš i generale i generalstvo 
— govorio mu je gdjekad u šali — a pazi samo, svi će ,oni* 
na kraju i sami postati generali; živ bio pa vidio!« »Ma ot- 
kud oni znaju da ja prezirem generale i generalstvo?« — sar- 
kastično je mislio Ganja. Da bi pomogla bratu, Varvara Ar- 
dalionovna je odlučila proširiti svoj djelokrug — uvukla se 
u kuću Jepančinovih, pri čemu su joj mnogo pomogle zajed- 
ničke uspomene iz djetinjstva: i ona i njen brat igrali su se 
nekoć s djecom Jepančinovih. Pripomenimo uzgred: da je 
Varvara Ardalionovna, kad je posjećivala Jepančinove, ima- 
la na umu ostvarenje nekog svog pustog sna, možda bi se već 
samim tim odmah izdvojila iz one kategorije ljudi u koju je 
samu sebe uvrstila; ali to joj nije bilo ni nakraj pameti; po- 
posrijedi je bio čak prilično točan račun — uzdala se u karak- 
ter te obitelji. Aglajin je karakter napose nvumorno prouča- 
vala. Zadala je bila sama sebi cilj da ponovo združi njih 
dvoje, svoga brata i Aglaju. Možda je dojsta ponešto i po- 
stigla; možda je i zapadala u pogreške jer se, primjerice, su- 
više uzdala u brata i očekivala od njega ono što on nikad 
i nikako nije mogao dati. Bilo kako mu drago, prilično je 
vješto postupala kod Jepančinovih: po cijele sedmice nije spo- 
minjala brata, bila je svagda neobično istinoljubiva i iskrena, 
vladala se jednostavno, ali dostojanstveno. Što se pak tiče 
njene savjesti, nije se plašila da zaviri na samo njeno dno i 
ništa nije zamjerala sama sebi, Baš joj je to i ulijevalo snagu. 
Jedino je kadikad zapažala u sebi kako je i ona možda sklo- 
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na da se razljuti, kako je i u nje vrlo mnogo samoljublja, pa 
čak i potisnute taštine. To je napose zapažala u određenim 
trenucima, gotovo svaki put kad bi odlazila od Jepančinovih. 

I, eto, sad se upravo vratila od njih, kako već rekosmo, 
nujna i zamišljena. Iz te je nujnosti izbijao i poneki gorak 
podsmijeh. Pticin je u Pavlovsku boravio u jednoj neugled- 
noj, ali prostranoj drvenoj kući, koja je bila u prašnoj ulici i 
uskoro je imala prijeći u njegovo trajno vlasništvo, pa ju je već 
počeo i prodavati. Dok se penjala uz ulazne stube, Varvara 
Ardalionovna začula je odozgo iz kuće neobičnu galamu i 
prepoznala bučne glasove svoga brata i oca. Kad je ušla u 
veliku sobu i ugledala Ganju kako tumara gore-dolje po sobi, 
blijed od bijesa, samo što ne čupa kosu, ona se namršti i svali 
umorno na divan a da nije ni šešira skinula. Vrlo je dobro 
znala, ako pošuti još koji časak i ne upita brata zašto se to- 
liko ustumarao, da će se svakako naljutiti na nju, te napo- 
kon pohita da progovori u obliku pitanja: 

— Opet stara pjesma? 

— Kakva stara pjesma! — uzvikne Ganja. — Stara pje- 
sma! Ama, tu sam vrag zna šta se sad događa, kakva stara 
pjesma! Starog hvata bjesnilo... mama cvili. Bogami, Varja, 
ti kako znaš, ali ja ću ga istjerati iz kuće ili... ili ću sam oti- 
ći — nadoda, jer se vjerojatno sjetio da ipak ne može tjerati 
ljude iz tuđe kuće. 

— Treba imati ozbira — promrmlja Varja. 

— Kakvog ozbzira? Prema kome? — plane Ganja, — Zar 
prema njegovim nevaljalštinama? Ama, ti radi kako znaš, ali 
ovako se dalje ne može! Ne može, ne može i ne može! I ka- 
kav je to način: kriv je, a još se više goropadi! Baš kao ono: 
»Neću na vrata, ruši plot!«... A što si se ti tako skutrila? 
Sva si se promijenila u licu! 


— Nije mi ništa — nezadovoljno odgovori Varja, 

Ganja je malo bolje pogleda, 

— Jesi li bila tamo? — upita je iznenada. 

— Jesam. 

1 = Čekaj, opet se deru! Kakva sramota, pa još u ovo do- 

a! 

— U kakvo to doba? Nije sad nikakvo osobito doba. 
Ganja još pozornije promotri sestru. 

— Jesi li štogod doznala? — zapita je. 
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— Ništa, bar ništa neočekivano. Doznala sam da je sve 
ono istina. Moj je muž imao pravo, a ne ti i ja; onako je ka- 
ko je on rekao još na početku. A gdje je on sad? 

— Nije kod kuće. Pa kako je? 

— Knez je službeni zaručnik, svršeno je. To su mi rekle 
njezine sestre. Aglaja je pristala; više se i ne skrivaju. (Jer, 
tamo je sve dosad bilo obavijeno nekakvom tajanstvenošću.) 
Adelaidinu će svadbu opet odgoditi kako bi obje svadbe bile 
zajedno, istog dana — kakva poezija! Prava pjesma. Eto, 
radije sastavi kakvu pjesmu o sklapanju braka mjesto toga što 
uludo tumaraš po sobi. Večeras će im doći Belokonska; u pravi 
čas je doputovala; bit će uzvanika. Predstavit će ga Belo- 
konskoj, iako se on već s njom poznaje; mislim da će se i za- 
ruke objaviti. Samo se pribojavaju da mu štogod ne ispadne 
iz ruke i ne razbije se kad bude ušao pred gostima u sobu, 
ili da sam ne ljosne; od njega se može čovjek svemu nadati. 

Ganja ju je pozorno saslušao, ali, na sestrino veliko čudo, 
ta novost, porazna za njega, kao da uopće nije proizvela na 
njega porazan dojam. 

— Pa, to je bar bilo jasno — reče pošto je porazmislio. 
— Došli smo, dakle, do kraja! — doda smješkajući se neka- 
ko čudno, zagledajući lukavo sestri u lice i svejednako tuma- 
rajući gore-dolje po sobi, samo sad već mnogo polaganije, 

— Sva je sreća što ti to tako filozofski primaš, baš mi je 
drago — reče Varja. 

— Ama, palo mi je breme s vrata; ili bar tebi. 

— Mislim da sam ti dobro služila, bez pogovora i dodija- 
vanja; nisam te pitala kakvu si sreću mislio naći kod Aglaje. 

— Pa misliš da sam ja... sreću tražio kod Aglaje? 

— Ama, molim te, nemoj sad filozofirati! Dakako da jesi. 
Ali dosta, bilo pa prošlo: izvukli smo tanji krai. Da ti pravo 
kažem, nikad nisam ni mislila da je to nešto ozbiljno; prihva- 
tila sam se toga samo onako, »za svaki slučaj«, računajući 
na njezin smiješni karakter, a najviše radi toga da tebi ugo- 
dim; devedeset posto je bilo sigurno da nećemo uspjeti. Još ni 
sad ne znam što si ti zapravo htio postići. 

— Sad ćete me ti i tvoj muž tjerati da se zaposlim, dr- 
žati mi lekcije o ustrajnosti i snazi volje, kako treba biti i s 
malim zadovoljan, i tako dalje, znam sve napamet — prasne 
Ganja u smijeh. 

»Opet mu je nešto drugo na pameti!« — pomisli Varja. 
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— A što kažu roditelji? Vesele se? — upita je odjednom 
Ganja. 

— N-ne, ne bih rekla. Uostalom, možeš i sam zamisliti; 
Ivan Fjodorovič je zadovoljan, a stara se pribojava; pa i pri- 
je je nerado gledala na njega kao zeta, to se zna. 

— Ne mislim to; zet je nikakav, ne možeš ga ni zamisliti 
kao mladoženju, to je jasno. Nego te pitam kako je sad kod 
njih? Je li ona formalno pristala? 

— Sve dosad nije rekla: »neću«, eto, to je sve; ali drugo 
se od nje nije moglo ni očekivati. Znaš kako je oduvijek bila 
upravo luđački snebivljiva i stidljiva: u djetinjstvu se zavla- 
čila u ormar i sjedila u njemu po dva-tri sata samo da ne 
mora izići pred goste; ižđikljala je, ali je ostala ista takva. 
Znaš, nekako mislim da je zaista nešto ozbiljno posrijedi, 
pa i kod nje. Vele da se knezu podsmjehuje od jutra do mra- 
ka, samo da se ne oda, ali mu sigurno svaki dan štogod kri- 
šom šapne jer on baš kao da po oblacima hoda, sav sija... 
Vele da je dozlaboga smiješan. Same su mi rekle. Učinilo mi 
se da se i meni u lice smiju, one dvije starije. 

Ganja se napokon poče mrštiti: možda je Varja i navlaš 
razvezala o toj temi ne bi li proniknula u njegove prave mi- 
sli. Ali se gore opet razlegla vika. 

— Istjerat ću ga, bogami! — rikne Ganja, kao da se obra- 
dovao što će se moći na nekom iskaliti. 

— Pa da nas opet posvuda sramoti, kao i jučer. 

— Kako to misliš kao i jučer? Šta to znači: kao i jučer? 
Pazar je... — odjednom se Ganja prepade. 

— Ah, bože moj, zar ne znaš? — trgne se Varja, 

— Šta... pa nije valjda zbilja bio tamo? — uzvikne Ga- 
nja i pocrveni od stida i bijesa, — Bože, pa sad si došla od 
njih! Jesi li što doznala? Je li bio stari kod njih? Je li bio 
ili nije? 

I Ganja jurne na vrata; Varja pojuri za njim i uhvati ga 
objema rukama. 

— Šta ti je? Ma kud ćeš? — govorila mu je. — Ako ga sad 
PE još će nam više štete nanijeti, obići će ih sve re- 

om!... 

— Šta je opet kod njih napravio? Šta je napričao? 

— Ma nisu mi ni same znale reći, nisu ga ni razumjele; 
samo ih je sve isprepadao. Tražio je Ivana Fjodoroviča, ali 
ga nije bilo; onda je pitao za Lizavetu Prokofjevnu. Najpri- 
je ju je molio da mu nađe posao, službu, a onda se počeo tu- 
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žiti na nas, na mene, na mog muža, a najviše na tebe... 
svašta im je napričao. 

— Pa zar nisi mogla sve doznati? — podrhtavaše Ganja 
kao da ga je spopala histerija. 

— Ma kakvi! Jedva da je i on sam znao što govori, a mo- 
žda mi nisu ni htjele sve reći. 

Ganja se uhvati za glavu i jurne do prozora; Varja sjede 
uz drugi prozor. 

— Smiješna je ta Aglaja — pripomene odjednom — zau- 
stavila me pa mi veli: »Isporučite moje osobno poštovanje 
svojim roditeljima; zacijelo ću ovih dana imati priliku da se 
vidim s vašim tatom.« I to potpuno ozbiljno. Zbilja čudno... 

— A da ti se nije podsmjehivala? Da ti se nije podsmjehi- 
vala? 

— 'To je baš ono što nije; zato mi je i čudno, 

— Zna li ona ili ne zna ono o starom, što ti misliš? 

— Kod njih u kući ne znaju, o tom uopće nema sumnje, 
ali si me sad ti naveo na pomisao da Aglaja možda i zna. 
Možda jedino ona zna, jer su se i njezine sestre čudile kad 
je onako ozbiljno rekla da pozdravim oca. I zašto baš nje- 
ga? Ako zna, onda joj je knez rekao! 

— Nije teško pogoditi tko joj je rekao! Kradljivac! Sa- 
mo nam je to još falilo. Kradljivac u našoj obitelji, »glava 
obitelji« kradljivac! 

— Ma koješta! — vikne Varja, koja se dokraja rasrdila. 
— Čovjek je u pijanstvu napravio glupost, i ništa više. I tko 
li je to samo izmislio? Lebedev, ili knez... pa i oni svojih 
para vrijede: mudre glave. Ništa ja ne držim do svega toga. 

— Stari je kradljivac i pijanica — žučljivo nastavi Ganja 
— ja sam prosjak, zet mi je lihvar, baš je imala Aglaja za 
čim da se pomami! Nema šta, zbilja lijepo društvo! 

— Taj tvoj zet, lihvar, tebe... 

— Hrani, je li? Nemoj se ustručavati, molim te! 

— Što se odmah ljutiš? — trgne se Varja. — Baš ništa 
ne razumiješ, kao da si pučkoškolac. Misliš da ti je sve to 
moglo nauditi u Aglajinim očima? Ne znaš ti kakva je ona, 
najboljem će proscu okrenuti leđa, a poletjet će drage volje 
kakvom studentu u potkrovlje da skapava s njim od gladi, 
to ti je njezin san! Ti nisi nikad mogao shvatiti kako bi u 
njezinim očima postao interesantan samo da si znao nepoko- 
lebljivo i ponosito podnositi sve naše nedaće! Knez ju je baš 
tako i upecao što je, prvo, uopće nije lovio, a, drugo, što ga 
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svi drže za idiota. Već sama pomisao kako će zbog njega di- 
ći uzbunu u svojoj obitelji pričinja joj užitak. E-eh, ništa va- 
ma nije jasno! 

— E pa, još ćemo vidjeti je li nam jasno ili nije — zago- 
netno promrmlja Ganja — samo ipak ne bih volio da dozna 
za starog. Mislio sam da će se knez svladati i da neće o tome 
nikom pričati. I Lebedeva je obuzdavao; ni meni nije htio sve 
ispričati kad sam navalio na njega. 

— Prema tome, vidiš i sam da se sve već zna i bez njega. 
A i što bi ti sad htio? Čemu se nadaš? Kad bi i bilo još kak- 
ve nade, ti bi u njenim očima bio još samo patnik. 

— Ali skandala bi se i ona uplašila, uza svu svoju roman- 
tiku. Sve može do izvjesne granice, i svaka ide do izvjesne 
granice, sve ste vi takve. : 

— Da bi se Aglaja uplašila? — raspali se Varja i prezirno 
pogleda brata. — Ipak si ti sitna dušica! Svi vi ništa ne vri- 
jedite. Koliko god bila ona smiješna i čudna, još je tisuću 
puta plemenitija od svih nas. 

— Ma dobro, dobro, nemoj se sad ljutiti — promrmlja o- 
pet Ganja zadovoljan samim sobom. 

— Meni je samo mame žao — produži Varja — bojim se 
da ipak ne dozna što je tata uradio, oh, kako se bojim! 

— Sigurno je već i doznala — napomene Ganja. 

Varja već ustane u namjeri da pođe gore, do Nine Ale- 
ksandrovne, ali zastane i pozorno pogleda brata. 

— A tko joj je mogao reći? 

— Sigurno Ipolit. Mislim da mu je bio najveći užitak da 
to dojavi našoj mami, čim se doselio k nama. 

— A otkud bi on to znao, reci mi, molim te lijepo? Knez 
i Lebedev dogovorili su se da neće nikome ništa reći, čak 
ni Kolja ništa ne zna. 

— Ipolit? Sam je doznao. Ne možeš zamisliti koliko je to 
lukav skot, kakav je to brbljavac, kakav je u njega nos da 
nanjuši sve što ne valja, sve što miriše na skandal. E pa, vje- 
rovala ti meni ili ne vjerovala, uvjeren sam da je i Aglaju 
već predobio za sebe! A ako nije, onda hoće. I Rogožin je stu- 
pio s njim u vezu. Kako to knez ne vidi! I kako sad onaj 
balavac želi da meni podvali! Smatra me za svog osobnog 
neprijatelja, to sam već odavno dokučio, ali zašto, što će mu 
to sve kad mora umrijeti, to mi ne ide u glavu! Ali ja ću 
njega nasamariti; vidjet ćeš da ću ja njemu podvaliti, a ne on 
meni. 
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— Pa zašto si ga onda dovodio ovamo kad ga toliko mr- 
ziš? I je li on vrijedan toga da mu podvaljuješ? 

— Pa ti si mi sama savjetovala da ga dovedem ovamo. 

— Mislila sam da će nam biti od koristi; a znaš li da se 
sad i on zaljubio u Aglaju i da joj je već pisao? Pitali su me 
za njega... teško da nije pisao i Lizaveti Prokofjevnoj. 

— Sto se toga tiče, nije opasan! — reče Ganja i pakosno 
se nasmije. — Uostalom, vjerojatno je tu nešto drugo posri- 
jedi. A da je zaljubljen, to je posve moguće jer je balavac! 
Ali... ne bi on ipak staroj pisao anonimna pisma. To ti je 
sasvim prosječna, pakosna ništarija zaljubljena u samu sebe! 
... Uvjeren sam, pouzdano znam da me je pred njom pri- 
kazao kao spletkara, to mu je bilo prvo. Moram priznati da 
sam se u početku izbrbljao pred njim kao kakva budala; mi- 
slio sam da će mi ići na ruku samo zato da se osveti knezu; 
ali to je lukav skot! O, sad sam ga već potpuno prozreo, A 
o toj krađi je čuo od rođene matere, od kapetanice. Stari se 
i odlučio na to samo radi kapetanice. Najednom mi taj ba- 
lavac, iz čista mira, veli kako je »general« obećao njegovoj 
materi četiristo rubalja, i to baš onako, iz čista mira, bez ima- 
lo ustručavanja. Tada sam sve shvatio. I još mi gleda u oči, 
naprosto uživa; i mami je sigurno rekao, iz pukog zadovolj- 
stva da joj kida srce. I što već jednom ne umre, reci mi, mo- 
lim te lijepo? Pa zarekao se bio da će umrijeti za tri tjedna, 
a ovdje se kod nas još udebljao! Prestao je kašljati; sinoć je 
sam rekao kako već drugi dan ne baca krv. 

— Istjeraj ga! 

— Ne mrzim ja njega, nego ga prezirem — ponosito izusti 
Ganja. — Pa dobro, dobro, recimo i da ga mrzim, neka! — 
poviče odjednom neobično razjareno. — I skresat ću mu to u 
lice kad bude već na samrti, na onom svom uzglavlju! Da samo 
pročitaš onu njegovu »Ispovijed«, bože, koliko tamo ima na- 
ivne drskosti! To ti je poručnik Pirogov, to ti je Nozdrjov! 
u tragediji, a ponajprije — derište! O, kako sam onda želio 
da ga istučem, samo zato da ga zaprepastim. Sad se svima 0s- 
većuje zato što onda nije uspio... Ali šta je opet ovo? Opet 
neka galama! Ama, koji je to vrag? Ja to više neću trpjeti. 
Pricine! — dovikne Pticinu koji je upravo ulazio u sobu. — 
Šta je ovo, dokle ćemo ovako napokon dotjerati? To je... to 
jeka 


1 Komičan lik iz Gogoljevih Mrtvih duša. 
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Ali se buka brzo približavala, vrata se naglo Širom otvo- 
riše, i stari Ivolgin, razgnjevljen, zajapuren, uzrujan, izbezum- 
ljen, također navali na Pticina. Za starcem nahrupiše Nina 
Aleksandrovna, Kolja i, na kraju, Ipolit. 


II 


Ipolit se još prije pet dana bio preselio Pticinovima. Dogo- 
dilo se to nekako prirodno, bez mnogo riječi i bez ikakvih 
razmirica između njega i kneza; ne samo što se nisu posva- 
đali, nego su se, štoviše, rastali naoko prijateljski. Gavrila 
Ardalionovič, koji je one večeri bio onako neprijazan prema 
Ipolitu, došao mu je sam u posjet, doduše tek treći dan na- 
kon one večeri, a vjerojatno ga je potakla na to neka nena- 
dana misao. Pa i Rogožin je, tko zna zašto, počeo obilaziti 
bolesnika. Knezu se u prvi mah učinilo da će za »sirotog de- 
čka« biti i bolje ako se odseli od njega. Ali, već dok se se- 
lio, Ipolit je govorio kako se seli k Pricinu, »koji je tako do- 
bar da mu daje krov nad glavom«, i nijednom nije, kao na- 
vlaš, kazao da se seli Ganji, iako se baš Ganja zauzimao da 
ga prime u kuću. Ganja je to odmah tada primijetio i smrt- 
no se uvrijedio. 

Pravo je rekao sestri da se bolesnik oporavio. Ipolitu je 
zaista bilo malo bolje nego prije, što se moglo utvrditi i na 
prvi pogled. Ušao je u sobu, polako, posljednji, smješkajući 
se podrugljivo i zlobno. Nina Aleksandrovna je bila prestra- 
šena. (Mnogo se bila promijenila u ovo pola godine, oslabila 
je; pošto je udala kćer i preselila se k njoj, gotovo se prestala 
otvoreno miješati u poslove svoje djece.) Kolja je bio zabrinut 
i nekako zbunjen; štošta nije razumio od »generalove mah- 
nitosti«, kako je govorio, ne poznajući, naravno, osnovne 
uzroke toj novoj pometnji u kući. Međutim, bilo mu je jasno 
da se general toliko svađa u svako doba i na svakom mjestu, 
i da se odjednom toliko promijenio da je postao nekako sa- 
svim drugačiji. Zabrinjavalo ga je i to što starac u posljednja 
tri dana uopće nije pio. Znao je da se razišao, pa i zavadio 
s Lebedevom i knezom. Kolja se bio netom vratio kući s pola 
litre votke koju je kupio za svoje novce. 
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— Ma kad ti kažem, mama — uvjeravao je još gore Ni- 
nu Aleksandrovnu — kad ti kažem, bolje će biti da popije. 
Evo već tri dana nije ni kapi okusio; zato je i neraspoložen. 
Kad ti kažem, bit će bolje; pa i u zatvor sam mu nosio... 

General je širom otvorio vrata i stao na pragu dršćući od 
ogorčenja. 

— Milostivi gospodine! — dovikne gromoglasno Pticinu. 
— Ako ste zbilja naumili radi jednog žutokljunca i bezbožni- 
ka žrtvovati čestita starca, oca svog, ili, u najmanju ruku, 
oca svoje žene, koji je vjerno služio svom caru, onda moja 
noga neće više prekoračiti vašeg praga. Birajte, gospodine moi, 
odmah sad birajte: ili ja, ili ovo... svrdlo! Jest, svrdlo! Ta 
mi je riječ slučajno došla na jezik, ali to je zbilja svrdlo! 
Jer mi kao svrdlo vrta dušu, bez ikakvih obzira... kao svr- 
dlo! 

— Da nisam možda vadičep? — umetne Ipolit. 

— Ne, nisi vadičep, jer sam ja za tebe general, a ne fla- 
ša. Ja imam odlikovanja, kolajne... a ti imaš šipak. Ili on 
ili ja! Odlučite se, gospodine moj! Sad odmah, ovog časa! — 
vikne opet izbezumljeno Pticinu. Kolja mu podmetne stolac 
pa se general svali na nj gotovo posve iznemogao. 

— Najbolje bi zapravo bilo da... prilegnete — promrmlja 
zabezeknuti Pticin. 

— Joši prijeti! — dobaci Ganja sestri u pola glasa. 

— Da prilegnem! — vikne general. — Nisam pijan, milo- 
stivi gospodine, i nemojte me vrijeđati! Vidim ja — nastavi 
ustajući ponovo — vidim ja da je ovdje sve protiv mene, sve 
i svi. Dosta! Odlazim... Ali znajte, milostivi gospodine, 
znajte... 

Ne dadoše mu da dorekne, nego ga ponovo posjedoše pre- 
klinjući ga neka se smiri. Ganja se povuče razjaren u kut. 
Nina Aleksandrovna sva podrhtavaše i plakaše. 

— Ma što sam mu učinio? Što mu nije pravo? — vikne 
Ipolit keseći zube. 

— Pa zar mu niste ništa učinili? — pripomene iznenada 
Nina Aleksandrovna. — Baš bi vas trebalo biti sramota i... 
nije ljudski tako mučiti stara čovjeka... i još na vašem mje- 
stu. 

— Ponajprije, kakvo je to moje mjesto, gospođo? Ja vas 
neobično poštujem, upravo vas osobno, ali... 

— To je svrdlo! — prodere se general. — Vrta mi dušu 
i srce! Htio bi me uvjeriti u svoj ateizam! Da znaš, žutokljun- 
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če jedan, ti se još nisi bio ni rodio kad sam ja bio obasut po- 
častima; a ti si samo običan crv što se previja od jala, crv što 
kašlje... i umire od pakosti i bezboštva... I zašto te je uo- 
pće Gavrila doveo ovamo? Svi udarate na mene, od stranih 
ljudi pa sve do rođenog sina! 

— Ama, prestanite već jednom igrati tragediju! — vikne 
Ganja. — Bolje bi vam bilo da nas ne sramotite po cijelom 
gradu! 

— Što, ja tebe sramotim, žutokljunče jedan! Zar tebe? Ja 
ti mogu biti samo na čast, a ne na sramotu! 

General skoči na noge i više ga nitko ne mogaše zadržati, 
ali se i Gavrila Ardalionovič, očito, razgoropadio, 

— Još ima obraza govoriti o časti! — vikne ljutito. 

— Šta si to rekao? — zagrmi general i, blijedeći, zakorakne 
prema njemu. 

— Pa to, treba samo da zucnem pa da... — cikne odjed- 
nom Ganja i ne doreče, Stajali su jedan nasuprot drugome, 
prekomjerno uzrujani, pogotovo Ganja. 

— Ganja, šta ti je? — vikne Nina Aleksandrovna i poleti 
da zadrži sina. 

— Same gluposti na sve strane! — odsiječe Varja ogorčeno. 
— Ostavite ih, mama — zgrabi majku. 

— Samo ga radi majke i štedim — izusti Ganja tragičnim 
glasom. 

— Govori ti samo! — rikne general potpuno izbezumljeno. 
— Govori ako nećeš da te otac prokune... govori! 


— Pa dobro, eto, uplašio sam se da me ne prokunete! I 
tko vam je kriv što već osmi dan kao da niste pri sebi? Osmi 
dan, vidite, znam točno na dan... Pazite, nemojte me tje- 
rati da prekoračim granicu, da sve kažem... Što ste jućer 
tražili kod Jepančinovih? I vi ste mi neki starac, sa časnim 
sjedinama, glava obitelji! Baš ste mi krasni! 

— Šuti, Ganjka! — vikne Kolja. — Šuti, budalo! 

— Ali čime sam ga ja, čime sam ga to ja uvrijedio? — 
navaljivaše Ipolit, ali i dalje s istim onakvim, nekako podrug- 
ljivim prizvukom u glasu. — Zašto me svrdlom naziva, čuli 
ste ga i sami? Sam mi se prikrpio; došao maloprije pa razve- 
zao o nekom kapetanu Jeropegovu. Meni uopće nije do vašeg 
društva, generale; i prije sam vas izbjegavao, znate i sami. 
Što je mene briga za kapetana Jeropegova, recite i sami! Ni- 
sam se ja radi kapetana Jeropegova preselio ovamo. Samo 
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sam mu lijepo iznio svoje mišljenje kako taj kapetan Jerope- 
gov nije možda nikad ni postojao. A on je na to digao galamu, 

— Nema sumnje da nije postojao! — odsiječe Ganja. 

General je stajao kao gromom ošinut i samo je tupo gle- 
dao sve oko sebe. Sinove su ga riječi prenerazile svojom ne- 
običnom otvorenošću. U prvi mah nije znao što bi odgovorio. 
Napokon, tek kad je Ipolit na Ganjine riječi prasnuo u smijeh 
i doviknuo: 

— Eto, sad ste čuli, i vaš rođeni sin kaže da kapetan Je- 
ropegov nije nikad postojao! 

Tek tada starac, posve zbunjen, propenta: 

— Kapiton Jeropegov, a ne kapetan... Kapiton... umi- 
rovljeni potpukovnik, Jeropegov ... Kapiton... 

— Ma ni taj Kapiton nije postojao! — razbjesnio se do- 
kraja Ganja. 

— Za... zašto ne bi postojao? — promuca general, a krv 
mu udari u glavu. 

— Ama, prestanite! — umirivahu ih Pticin i Varja. 

— Šuti, Ganjka! — dovikne mu opet Kolja. 

Ali njihovo zauzimanje kao da je pomoglo generalu da se 
pribere. 

— Kako nije postojao? Zašto ne bi postojao? — okomi 
se prijeteći na sina. 

— Tako, zato što nije postojao. Nije postojao i gotovo, 
i nije ni mogao postojati! Eto vam na. Ostavite me kad vam 
kažem! 

— Itojemoj sin... moj rođeni sin koga sam ja... o, bo- 
že! Jeropegov, Jeroška Jeropegov da nije postojao! 

— Pa eto, čas je Jeroška, čas Kapitoška! — ubaci Ipolit. 

— Kapitoška, gospodine moj, Kapitoška, a ne Jeroška! 
Kapiton, kapetan Aleksejevič, hoću reći Kapiton... potpu- 
kovnik... umirovljeni... oženio se Marjom... Marjom Pe- 
trovnom Su... Su... prijatelj i kolega... Sutugovom, bili 
smo zajedno još u vojnoj akademiji... zaklonio sam ga svojim 
tijelom... poginuo je. Kapitoška Jeropegov da nije postojao! 
Da ga nije bilo! 

General je bijesno vikao, ali tako da se moglo pomisliti 
da je riječ o jednom, a da viče o nečem drugom. Doduše, 
u neko drugo doba podnio bi on, naravno, i štogod kudika- 
mo uvredljivije no što je tvrdnja da Kapiton Jeropegov uo- 
pće nije postojao, izvikao bi se, izazvao skandal, izbezu- 
mio se, ali bi na kraju krajeva otišao ipak gore, da se ispava. 
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Ali, kako je ljudsko srce čudnovato, zbilo se tako da je upra. 
vo takva bezazlena uvreda kao što je sumnja da je Jeropegov 
postojao bila ona kap zbog koje se prelila čaša, Starac se za- 
japurio, digao ruke i proderao se: 

— Dosta! Prokleti bili... odlazim iz ove kuće! Nikolaju, 
uzmi moju torbu, odlazim... odavde! 

I iziđe žurno i neobično ljutito. Za njim pojuriše Nina 
Aleksandrovna, Kolja i Pticin. 

— Eto ti na što si učinio! — reče Varja bratu, — Sad će 
se opet možda onamo otklatiti. Kakva sramota, kakva sramo- 
ta! 

— Samo nemoj više krasti! — vikne Ganja za njim i umalo 
što se ne zagrcne od ljutine; odjednom mu se pogled ukrsti s 
Ipolitovim. — A vi, milostivi gospodine — dovikne mu — 
morali biste držati na umu da ste ipak u tuđoj kući i... da 
ovdje uživate gostoprimstvo, i da ne dražite starca koji je, oči- 
to, ponebavio... 

Ipolitu je kanda također prekipjelo, ali se učas svlada. 


— Ne slažem se baš s vama da je vaš tata pobenavio — 
mirno mu odgovori — naprotiv, čini mi se, bogme, da se u 
posljednje vrijeme čak malo i opametio, ne mislite li i vi 
tako? Postao je nekako oprezan, sumnjičav, sve nešto ispituje, 
svaku riječ važe... Pa o tom Kapitoški je navlaš poveo raz- 
govor sa mnom; zamislite, htio me je navesti na... 

— Ma, baš mi se fućka na što vas je htio navesti! Molim 
vas, gospodine moj, okanite se besmislica i ne vrdajte tu sa 
mnom! — cikne Ganja. — Ako i vi znate pravi razlog zbog 
kojeg je starac tako raspoložen (a u ovih ste me pet dana to- 
liko uhodili da sigurno znate), onda ne biste nikako smjeli 
dražiti... tog jadnika, ni mučiti moju majku napuhavanjem 
tog slučaja, zato što je sve to besmislica, glupost počinjena u 
pijanstvu, i ništa više, dapače, ništa nije ni dokazano, i ja 
ništa ne držim do svega toga... Ali vi morate ujedati i uho- 
diti jer ste... jer ste... 

— Svrdlo — podsmjehne se Ipolit. 

— Jer ste gad, pola sata ste mučili ljude, mislili ste da 
ćete ih zaplašiti time što ćete pucati u sebe onim svojim pra- 
znim pištoljem s kojim ste se propisno obrukali, nazovisamo- 
ubojico, razljevena žuči... na dvije noge. Primio sam vas u 
goste, udebljali ste se, prestali ste kašljati, a eto kako mi sad 
uzvraćate... 
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— Dopustite, molim vas, da kažem samo dvije-tri riječi; 
ja sam tu kod Varvare Ardalionovne, a ne kod vas; nisam 
kod vas u gostima, štoviše, mislim da ste i sami gost gospodi- 
na Pticina. Prije četiri dana zamolio sam svoju majku da mi 
potraži stan u Pavlovsku, pa da se i ona preseli ovamo, jer 
se ovdje zaista osjećam bolje, iako se uopće nisam udebljao i 
još kašljem. Majka mi je sinoć javila da je našla stan, pa, evo, 
želim vas što prije izvijestiti da ću se, pošto se zahvalim vašoj 
mami 1 sestri, još danas preseliti u svoj stan, kao što sam već 
sinoć odlučio. Oprostite što sam vas prekinuo; čini mi se da 
ste još mnogo toga htjeli reći. 

— Ah, ako jetako... — uzdrhta Ganja. 

— A ako je tako, dopustite da sjednem — nadoda Ipolit 
sjedajući posve mirno na stolac na kojem je prije toga sjedio 
general — jer sam ipak bolestan; eto, sad sam spreman da 
vas slušam, pogotovo što posljednji put razgovaramo, a mo- 
žda se i posljednji put vidimo. 

Ganja se odjednom posrami. 

— Vjerujte mi da se neću toliko poniziti da s vama izrav- 
navam račune — reče — paako vi... 


— Nije potrebno da budete tako bahati — upade mu Ipolit 
u riječ. — Što se mene tiče, još prvog dana kad sam se pre- 
selio ovamo zarekao sam se bio da neću uskratiti sebi užitak 
da vam sve lijepo skrešem u brk, da budem potpuno otvoren, 
kad se budemo rastajali. I evo, želim to učiniti baš sad, samo 
poslije vas, razumije se. 

— A ja vas molim da napustite ovu sobu. 

— Radije govorite jer ćete se poslije pokajati što niste ka- 
zali sve što vam je na srcu. 

— Prestanite, Ipolite, sve je to velika sramota; molim vas 
kao boga, prestanite! — reče Varja. 

— Jedino dami za volju — nasmije se Ipolit ustajući. — 
Molim lijepo, Varvara Ardalionovna, vama za volju prista- 
jem da skratim, ali samo skratim ovaj razgovor, jer je sad 
ipak neophodno potrebno da ja i vaš brat izvedemo štošta 
načistac. Nikako ne bih htio ostaviti za sobom ovdje bilo kak- 
ve nedoumice. 

— Vi prosto-naprosto ne možete bez ogovaranja — vikne 
Ganja — pa zato i ne možete otići bez Bicih brbljarija. 

— Eto, vidite — pripomene Ipolit hladnokrvno — više 
ne možete vladati samim sobom. Zbilja ćete se pokajati što 
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niste rekli sve što vam je na srcu. Još vam jednom prepuštam 
riječ. Pričekat ću još neko vrijeme. 

Gavrila Ardalionovič je šutio i prezirno ga gledao. 

— Nećete. Želite pokazati kakav ste karakter, dobro, mo- 
lim lijepo! Što se mene tiče, nastojat ću biti što kraći. Dva- 
-tri puta sam danas čuo prigovore na svoj račun kao gosta; 
to nije pošteno. Kad ste me pozivali k sebi, htjeli ste me ulo- 
viti u svoju mrežu; računali ste da se želim osvetiti knezu. 
Osim toga, čuli ste da mi je Aglaja Ivanovna iskazala svoju 
naklonost i da je pročitala moju »Ispovijed«. Računali ste, ne 
znam zašto, da će mi vaši probici ležati na srcu, pa ste se na- 
dali da ću vam možda dati podršku, Neću sad ništa potanje 
da razlažem! Ni od vas ne tražim da to priznate i potvrdite; 
dovoljno je što ću vas ostaviti da odgovarate svojoj savjesti 
i što se sad sasvim dobro razumijemo. 

— Ali sad od nečega sasvim običnog pravite ne znam šta! 
— uzvikne Varja. 

— Rekao sam ti da je to običan »brbljavac i balavac« — 
procijedi Ganja. 

— Dopustite, Varvara Ardalionovna, da nastavim. Daka- 
ko da ja ne mogu kneza ni voljeti ni cijeniti, ali je on svakako 
dobar čovjek, premda je... smiješan. Ali zbilja nemam raz- 
loga da ga mrzim; ipak, kad me je vaš brat podbadao protiv 
kneza, nisam mu pokazao što mislim, jer sam baš računao 
kako ću mu se na kraju nasmijati u brk. Znao sam da će se 
vaš brat izbrbljati preda mnom i da će se grdno zaletjeti. 'Ta- 
ko jei bilo... Sad sam ga voljan poštedjeti, ali jedino zato 
što vas poštujem, Varvara Ardalionovna. Međutim, pošto sam 
vam objasnio kako se ne hvatam lako na lijepak, objasnit ću 
vam i zašto mi je bilo toliko stalo do toga da nasadim vašeg 
brata. Znajte da sam to učinio iz mržnje, otvoreno vam ka- 
žem. Na umoru (jer, ipak ću umrijeti, iako sam se udebljao, 
kako me uvjeravate), na umoru sam osjetio da ću mnogo mir- 
nije otići u raj ako mi pođe za rukom da nasamarim bar jed- 
nog predstavnika onog nebrojenog soja ljudi koji su me pro- 
gonili otkako znam za sebe, koje sam mrzio otkako znam za 
sebe i kojih je vaš veleštovani brat živa slika i prilika. Mr- 
zim vas, Gavrila Ardalionoviču, samo zato — vama će se to 
možda učiniti čudnim — samo zato Što ste vi tip i oličenje, 
utjelovljenje i vrhunac najbezobraznije, najsamodopadnije, naj- 
banalnije i najodvratnije ordinarnosti! Vi ste napuhana ordi- 
narnost, ordinarnost koja ne sumnja u sebe i koja je olim- 
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pijski smirena; vi ste rutina nad rutinama! Nikad ni najma- 
nja izvorna misao neće vam poniknuti ni u pameti ni u srcu! 
Ali ste beskrajno jalni; čvrsto ste uvjereni da ste ponajveći 
genij, samo što vas ipak katkad, u mračnim trenucima, spo- 
pada sumnja, pa se srdite i zavidite drugima. O, pred vama 
je još mnogo mračnih točaka na obzorju; njih će nestati kad 
jednom zauvijek oglupavite, što i nije tako daleko; ali je još 
pred vama dugačak i raznolik put, i ne bih rekao da je ve- 
seo, a to mi je baš drago. Prvo bih vam prorekao da se nećete 
domoći stanovite osobe... 

— E, ovo je već previše! — uzvikne Varja. — Hoćete li 
već jednom ušutjeti, odurni zlobniče? 

Ganja je problijedio dršćući i šuteći. Ipolit umukne, po- 
gleda ga pozorno i zadovoljno, svrne pogled na Varju, pod- 
smjehne se, nakloni i iziđe a da više ne doda ni riječi. 

Gavrila Ardalionovič je zaista imao puno pravo da se po- 
tuži na sudbinu i nevolje. Neko vrijeme Varja se nije usuđivala 
da mu bilo što kaže, nije ga ni pogledala dok je hodao krup- 
nim koracima pored nje; napokon ode do prozora i okrene joj 
leda. Varja je pomislila na poslovicu koja kaže da batina ima 
dva kraja. Gore se opet razlegla buka. 

— Ideš? — okrene joj se Ganja iznenada, kad je začuo 
kako ustaje. — Čekaj malo, pogledaj časak ovo! 

.I priđe joj i baci pred nju na stolac papirić presavijen kao 
pisamce. 

— Bože! — usklikne Varja i pljesne rukama. 

U pisamcu je bilo točno sedam redaka: 


»Gavrila Ardalionoviču! Budući da sam se uvjerila u vašu 
naklonost prema meni, odvažila sam se, evo, zamoliti vas 
za savjet u vezi s nečim što mi je neobično važno. Hrjela bih 
se sastati s vama sutra, točno u sedam sati ujutro, na zelenoj 
klupi. Ta je klupa u blizini našeg ljetnikovca. Varvara Arda- 
lionovna, koja svakako treba da dođe s vama, dobro poznaje 
to mjesto. A.].« 

— I šta onda da čovjek misli o njoj! — raširi ruke Var- 
vara Ardalionovna. 

Koliko se god htio u tom času pokazati ravnodušnim, Ga- 
nja nije mogao prikriti svoga likovanja, pogotovo nakon Ipo- 
litovih proročanstava što su ga bila ponizila, Na licu mu se 


jasno ocrta zadovoljan osmijeh, pa i Varja sva zasja od rado- 
sti. 
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— I to baš u isti dan kad se kod njih objavljuju zaruke! 
I što da onda čovjek misli o njoj! 

— Što misliš o čemu će sutra razgovarati sa mnom? — 
upita je Ganja. 

— 'To nije ni važno, glavno je da je poželjela da se vidi s 
tobom, prvi put nakon šest mjeseci. Čuj me, Ganja, što bi- 
lo da bilo, kako se god okrenulo, znaj da je to važno! To je 
i te kako važno! Nemoj se opet uzoholiti, nemoj opet pretje- 
rati, ali se nemoj ni uplašiti, pazi dobro! Jednostavno se mora- 
la, htjela-ne htjela, dosjetiti zašto sam ih pola godine obi- 
gravala! A zamisli: ni riječi mi nije danas rekla, pravi se lu- 
da. Pa i svratila sam bila do njih potajno, stara nije ni znala 
da sam kod njih, jer bi me inače možda i otjerala. Riskirala 
sam radi tebe, ne bih li kakogod doznala... 

Opet odozgo dopre vika i buka; nekoliko je ljudi silazilo 
niz stepenice. 

— Ovo sad nipošto ne smijemo dopustiti! — vikne Varja 
užurbano i preplašeno. — Ne smije izbiti ni najmanji skandal! 
Idi, zamoli ga za oproštenje! 

Ali je otac obitelji bio već na ulici. Kolja je vukao za njim 
putnu torbu. Nina Aleksandrovna stajala je na ulaznim ste- 
penicama i plakala; htjela je već da potrči za njim, ali ju je 
Pticin zadržao. 

— Time ga samo još više podbadate — rekao joj je. — 
Nema on kamo otići, za pola sata će ga opet dovesti natrag, 
već sam se dogovorio s Koljom; pustite ga neka malo luduje. 

— Što se tu junačite, kamo ćete? — dovikne Ganja starcu 
kroz prozor. — Nemate kamo otići! 

— Vratite se, tata! — vikne Varja. — Susjedi sve čuju. 

General zastane, okrene se, ispruži ruku i usklikne: 

— Prokleta bila kuća ova! 

— I nije mogao da to ne kaže teatralnim tonom! — pro- 
gunđa Ganja i zalupi prozorom. 

Susjedi su zaista sve čuli. Varja istrči iz sobe, 

Kad Varja iziđe, Ganja uze sa stola pisamce, poljubi ga, 
pucne jezikom, poskoči i udari nogom o nogu. 
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II 


Natezanje s generalom bilo bi u svako drugo doba ostalo 
bez ikakvih posljedica. I prije su ga iznenada spopadale isto 
takve ludosti, iako prilično rijetko, jer je, općenito govore- 
ći, bio vrlo miran i, moglo bi se čak reći, dobroćudan čovjek. 
Možda se već i sto puta bio uhvatio ukoštac s neurednim ži- 
votom koji je vodio u posljednjih nekoliko godina. Iznenada 
bi se sjetio da je »otac obitelji«, mirio bi se sa ženom i iskre- 
no plakao. Poštovao je i upravo obožavao Ninu Aleksandrov- 
nu zbog toga što mu je vrlo mnogo i bez riječi opraštala i 
voljela ga čak i onda kad se ponizivao i izigravao lakrdi- 
jaša. Ali ta plemenita borba protiv neurednog života obično 
ne bi dugo potrajala; general je također bio isuviše »silovit« 
čovjek, doduše na svoj način; obično nije mogao podnositi 
pokajničko i dokono živovanje u krilu obitelji pa bi se na 
kraju pobunio; spopadao bi ga bijes, što je možda već u is- 
tom trenutku zamjerao sam sebi, ali se nije mogao svladati: 
svađao se, počinjao govoriti kićeno i ljeporječivo, zahtijevao 
da mu se iskazuje neizmjerno poštovanje koje mu se nije mo- 
glo iskazivati, pa bi se na kraju krajeva izgubio iz kuće, 
katkad čak i na dulje vrijeme. U posljednje dvije godine 
poznavao je prilike u svojoj obitelji samo općenito i po ču- 
venju; prestao se potanje baviti njima jer nije imao za to ni 
najmanje volje. 

Ali se ovaj put u »natezanju s generalom« pojavilo nešto 
neuobičajeno: svi kao da su nešto znali i svi kao da su se 
pribojavali da nešto spomenu. General se »formalno« vratio 
u krilo obitelji, to jest Nini Aleksandrovnoj, prije svega tri 
dana, ali se nekako nije vratio baš ponizno i pokajnički, kao 
što se prije svagda vraćao, nego, naprotiv, neobično srdito. 
Bio je razgovorljiv, nemiran, plahovito je zapodijevao razgo- 
vor s kim bi se god sreo, i upravo kao da je napadao sugovor- 
nike, ali je neprestano govorio o predmetima koji su bili to- 
liko različiti i nenadani da čovjek nikako nije mogao dokuči- 
ti što ga to zapravo toliko muči. Načas bi se razveselio, ali bi 
se češće zamislio a da ni sam, uostalom, nije pravo znao zbog 
čega; iznenada bi počeo o nečemu pričati — o Jepančinovima, 
o knezu i Lebedevu — a onda bi naglo ušutio 1 ne bi ništa 
dalje govorio, i na sva daljnja pitanja odgovarao je samo 
tupim smiješkom, štoviše, nije ni zapažao da ga što pitaju i 
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da se on sam smješka. Posljednju je noć proveo othukujući i 
stenjući i izmučio Ninu Aleksandrovnu koja mu je cijele noći, 
tko zna zašto, grijala obloge; pred jutro je iznenada zaspao 
i spavao četiri sata, a kad se probudio, spopala ga snažna i 
mučna hipohondrija koja se završila svađom s Ipolitom i 
prokletstvom »kući ovoj«. Zapaženo je također da ga je u 
ta tri dana neprestance obuzimalo neobično častoljublje, zbog 
čega je bio i vrlo osjetljiv. Kolja je pak i dalje uvjeravao 
majku da je otac neraspoložen zato što mu nedostaje piće, pa 
možda i Lebedev, s kojim se general u posljednje vrijeme bio 
uvelike sprijateljio. Međutim, prije tri dana bio se iznenada 
zavadio 1 raskrstio s Lebedevom strašno razjaren, čak je i s 
knezom imao nekakvu scenu. Kolja je zamolio kneza za ob- 
jašnjenje i napokon posumnjao da mu i knez, kanda, nešto 
krije. Ako je 1 bilo kakva osobita razgovora između Ipolita 
i Nine Aleksandrovne, što je Ganja držao vrlo vjerojatnim, 
čudno je što taj pakosnik, koga je Ganja onako otvoreno na- 
zvao brbljavcem, nije priuštio sebi užitak da isto tako oba- 
vijesti i Kolju. Vrlo je vjerojatno da on ipak nije bio onakav 
pakosni »deran« kako ga je ocrtao Ganja u razgovoru sa se- 
strom, nego da je bio pakosnik drugog kova; pa i neće biti 
da je Nini Aleksandrovnoj iznio kakvo svoje zapažanje samo 
zato da joj »kida srce«, Ne smijemo smetnuti s uma da su 
uzroci ljudskim postupcima obično kudikamo zakučastiji i 
raznovrsniji nego što ih poslije svagda tumačimo, i da se ma- 
lokad jasno ocrtavaju. Koji put je najbolje da se pripovje- 
dač ograniči na jednostavno izlaganje događaja, Tako ćemo i 
mi postupiti u daljnjem obrazlaganju katastrofe koja je sna- 
šla generala; jer, htjeli mi to ili ne htjeli, moramo svakako 
posvetiti i toj osobi drugog reda u našoj pripovijesti nešto 
više pažnje i prostora nego što smo dosad činili. 

Evo kako su se nizali događaji, jedan za drugim. 

Kad se Lebedev, nakon svog puta u Petrograd gdje je 
tražio Ferdiščenka, vratio tog istog dana kući s generalom, 
nije rekao knezu ništa osobito. Da knez nije u to vrijeme bio 
odviše rastresen i zaokupljen drugim važnim dojmovima, mo- 
gao je ubrzo zapaziti da ni u iduća dva dana Lebedev ne 
samo što mu nije dao nikakvih objašnjenja, nego je, naprotiv, 
čak izbjegavao, tko zna zašto, svaki susret s njim. Kad je to 
napokon uočio, knez se začudio što je u ta dva dana, kad god 
bi se slučajno sreli, Lebedev svagda bio u najboljem raspolo- 
ženju i gotovo uvijek s generalom u društvu. Ta se dva pri- 
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jatelja nisu više uopće rastajala. Knez je gdjekad čuo kako 
odozgo dopiru odlomci bučnih i živih razgovora, veselih pre- 
piraka i smijeha; jednom su čak, vrlo kasno uvečer, doprli do 
njega zvuci neke razuzdane vojničke pjesme koja se odjed- 
nom neočekivano razlegla. Začas je prepoznao generalov hri- 
pljivi bas. Ali je pjesma naglo umuknula i nastala je tišina. 
Zatim se još oko sat vremena vodio neobično živahan razgo- 
vor između, po svemu sudeći, pijanih prijatelja, Moglo se 
razabrati da se prijatelji, koji se gore zabavljaju, grle i ljube 
i da je jedan od njih napokon proplakao. Zatim je iznenada 
izbila žestoka svađa, ali je i ona ubrzo i naglo umuknula. 

Za cijelo to vrijeme Kolja je bio nekako osobito zabrinut. 
Kneza uglavnom nije bilo kod kuće, a katkad se vraćao vrlo 
kasno; redovito su ga obavještavali da ga je Kolja cijeli dan 
tražio 1 pitao za njega. Ali, kad bi se sreli, Kolja mu nije znao 
kazati ništa osobito, osim da nije nikako »zadovoljan« genera- 
lom i njegovim sadašnjim vladanjem: »Smucaju se okolo, pi- 
jančuju ovdje nedaleko u birtiji, grle se i psuju na ulici, pod- 
badaju jedan drugog i nikako se ne rastaju.« Kad mu je knez 
napomenuo da se i prije gotovo svaki dan to isto događalo, 
Kolja mu nije znao na to ništa odgovoriti ni razjasniti zbog 
čega je zapravo zabrinut. 

Sutradan nakon one razuzdane pjesme i svađe, kad je knez 
oko jedanaest sati izlazio iz kuće, pred njim iznenada osvane 
general, neobično uzrujan zbog nečega, tako rcći potresen. 

— Odavno sam težio za ovom čašću i prilikom, velešto- 
vani Lave Nikolajeviču, odavno, zaista odavno — promrmlja 
i stisne knezu ruku neobično snažno, tako da je kneza gotovo 
zaboljelo — odavno, zaista odavno. 

Knez mu ponudi da sjedne. 

— Ne, neću sjesti, a osim toga vas zadržavam, doći ću... 
drugi put. Čini mi se da vam mogu uzgred čestitati... što 
vam se ispunilo... ono što ste od srca željeli. 

— Što sam ja to od srca želio? 

Knez se smeo. Njemu se, kao i mnogima drugima u njego- 
vu položaju, činilo da ama baš ništa ne vidi, ne naslućuje i 
ne shvaća. 

— Budite bez brige, budite bez brige! Neću dirati u vaše 
najskrovitije osjećaje. Sam sam iskusio i sam znam kako je 
to kad netko sa strane... da tako kažem, nos... štono riječ 
... zabada kamo ne treba. Ja to doživljavam svako jutro. 
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Nego, došao sam radi nečeg drugog, neobično važnog. Radi 
nečeg izvanredno važnog, kneže. 

Knez ga još jednom zamoli da sjedne, pa i sam sjede. 

— Možda samo na trenutak... Došao sam da vas zamolim 
za savjet. Ja, naravno, nemam praktičnih ciljeva u životu, ali 
kako ipak držim do sebe i... do poslovnosti koja toliko ne- 
dostaje Rusima, općenito govoreći... želim osigurati sebi, i 
svojoj ženi, i svojoj djeci, položaj... jednom riječju, kneže, 
potreban mi je savjet. 

Knez svesrdno pohvali njegovu nakanu, 

— Ama, sve su to besmislice — brže ga general presiječe u 
riječi — a, Što je najvažnije, nisam to mislio, nego nešto dru- 
go, neobično važno. I baš sam vama to htio obrazložiti, Lave 
Nikolajeviču, kao čovjeku o čijoj sam iskrenosti i plemenitim 
osjećajima uvjeren, kao... kao... Ne čudite se, kneže, ovim 
mojim riječima? 

Ako se i nije osobito čudio, knez je svakako izvanredno po- 
zorno i radoznalo slušao i motrio svoga gosta. Starac je bio 
ponešto blijed, usne su mu kadikad lagano podrhtavale i kao 
da nije znao kamo bi s rukama. Sjedio je tek nekoliko mi- 
nuta, a već je dva puta, bogzna zašto, iznenada ustao sa 
stolca i iznenada opet sjeo, ne pazeći, očito, ni najmanje što 
radi. Na stolu su ležale knjige; uzeo je jednu od njih govo- 
reći i dalje nešto, pogledao u otvorenu stranicu, odmah opet 
sklopio knjigu i vratio je na stol, dohvatio drugu, ali ovu 
nije ni otvarao, nego ju je neprekidno držao u desnoj ruci i 
svaki čas mahao njome po zraku. 

— Dosta! — uzvikne odjednom. — Vidim da sam vas ne- 
obično uznemirio. 

— Ama, ni najmanje, za boga miloga, naprotiv, pažljivo 
vas slušam i nastojim shvatiti... 

— Kneže! Želim osigurati sebi častan položaj... želim da 
poštujem sam sebe i ... svoja prava. 

— Čovjek koji to želi već je samim tim dostojan svakog 
poštovanja. 

Knez je izrekao tu frazu iz bontona čvrsto uvjeren kako će 
njome postići izvanredan učinak. Nekako se nagonski dosje- 
tio da bi takvom jednom šupljom, ali zgodnom frazom izre- 
čenom u pravi čas mogao odjednom osvojiti i umiriti 
dušu takva čovjeka, pogotovo u položaju u kakvu je bio gene- 
ral. Kako bilo da bilo, morao je takvu gostu olakšati srce 
prije rastanka, to mu je bila dužnost. 
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Ta je fraza polaskala generalu, ganula ga i vrlo mu se 
svidjela: odjednom se raznježio, u hipu je promijenio ton i 
upustio se u zanosna i dugačka razlaganja. Ali, koliko se god 
knez naprezao, koliko ga god pozorno slušao, naprosto nije 
mogao ništa shvatiti. General je govorio desetak minuta, va- 
treno, brzoreko, kao da ne stiže izgovoriti sve misli što mu u 
rojevima naviru; čak su mu se pri kraju i suze zacaklile u 
očima, ali su ipak to bile samo puke fraze bez repa i glave, 
nenadane riječi i nenadane misli što su brzo i neočekivano 
nahrupljivale i pretjecale jedna drugu. 


— Ali sad je dosta! Vi ste me shvatili i sad sam miran — 
završi iznenada i ustane. — Srce kao što je vaše mora shvatiti 
čovjeka koji pati. Kneže, vi ste plemeniti kao ideal! Što su 
drugi prema vama? Ali, još ste mladi pa vas blagoslivljem. 
Na kraju krajeva, došao sam vas zamoliti da mi ureknete vri- 
jeme za važan razgovor i, znate, to mi je najveća nada. Me- 
ni je potrebno samo prijateljstvo i dobro srce, kneže; nikad 
nisam mogao izići na kraj sa prohtjevima svoga srca. 

— A zašto ne bismo sad odmah porazgovarali? Spreman 
sam vas saslušati... 


— Ne, kneže, nemojte! — vatreno mu se unese general u 
riječ. — Nemojte sad! Sad bi to bila tek pusta želja! To je 
isuviše, isuviše važno, isuviše važno! Taj će sat razgovora bi- 
ti presudan za moju sudbinu. Taj će sat biti moj, i ne bih 
htio da nas u tako svetom času omete prvi namjernik, prvi 
bezobraznik, i to počesto takav bezobraznik — nagne se na- 
jednom prema knezu šapućući mu čudno, tajnovito i gotovo 
prestrašeno — takav jedan bezobraznik koji ne vrijedi ni 
pete... s vaše cipele, predragi kneže! O, neću da kažem: s 
moje cipele! Upamtite dobro da nisam spomenuo svoju cipelu, 
jer isuviše držim do sebe da bih o tome naprečac govorio; 
ali samo ste vi kadri shvatiti da time što u ovoj prilici neću 
da spomenem svoju petu zasvjedočujem, možda, izvanredan 
ponos i dostojanstvo. Nitko me drugi osim vas ne bi shvatio, 
a on ponajmanje. On ništa ne shvaća, kneže; ništa, ama baš 
ništa nije kadar shvatiti! Čovjek treba imati srca da bi shva- 
tio! 

Pri kraju se knez malne prepao i urekao generalu sastanak 
za sutradan u isto doba. General ode od njega bodar, neobi- 
čno utješen i gotovo umiren, Uvečer, oko sedam sati, knez 
zamoli da pozovu Lebedeva. 
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Lebedev se pojavi neobično užurbano jer je ovaj knežev 
poziv »držao za čast«, kako reče odmah, čim dođe; ničim 
ne pokaza da se tri dana tako reći skrivao i, očito, klonio 
susreta s knezom. Sjedne na rub stolca, kreveljeći se, smješka- 
jući se, očice su mu se smijale i zirkale, trljao je ruke i tobože 
posve naivno očekivao kako će čuti neko vrlo važno saopće- 
nje kojem se odavno nadao i koje već svi naslućuju. Knez 
se odmah sav naježi; bilo mu je već jasno da svi najednom 
nešto očekuju od njega, svi ga mjerkaju pogledima kao da mu 
žele nešto čestitati, sve mu nešto namiguju, nagoviještaju i 
smješkaju se. Keler je već tri-četiri puta svraćao načas do nje- 
ga, očito također želeći da mu čestita: svaki put je zapodije- 
vao razgovor svečano i nejasno, ali ništa nije dovršavao i brzo 
je nestajao. (Posljednjih je dana negdje vrlo mnogo pio i ga- 
lamio u nekakvoj kavani s bilijarom.) Čak je i Kolja, uza 
sve svoje neraspoloženje, dva-tri puta nejasno zametao o ne- 
čemu razgovor s knezom. 

Knez naprečac i ponešto srdito zapita Lebedeva što misli 
o generalovu sadašnjem raspoloženju i zašto je general tako 
zabrinut. U nekoliko mu riječi ispriča njihov maloprijašnji 
razgovor. 

— Svatko ima svojih briga, kneže, a... pogotovo u ovom 
našem čudnom i nemirnom stoljeću, molit ću lijepo; jest, mo- 
lit ću lijepo — pomalo hladnokrvno otpovrne Lebedev i uvri- 
jeđeno umukne, držeći sc kao čovjek koji se grdno prevario 
u svojim nadama, 

— Kakve li filozofije! — osmjehne se knez. 

— Filozofija je potrebna, molit ću lijepo, i te kako bi 
nam dobro došla u ovom našem stoljeću, za praktičnu primje- 
nu, samo je ljudi zanemaruju, molit ću lijepo, pa to vam je, 
molim lijepo. Što se mene tiče, veleštovani kneže, vi ste me, 
doduše, počastili svojim povjerenjem u nečemu što vam je 
dobro poznato, molit ću lijepo, ali ste me počastili samo do 
stanovite mjere i nipošto niste išli dalje od okolnosti koje se 
tiču zapravo jedino tog spomenutog predmeta... Ali ja to 
shvaćam i nimalo se ne žalim. 

— Lebedeve, vi kao da se nešto ljutite? 

— Nipošto, ni najmanje, veleštovani i prejasni kneže, ni 
najmanje! — ushićeno usklikne Lebedev i položi ruku na sr- 
ce. — Naprotiv, odmah sam shvatio da ni svojim položajem 
u društvu, ni umnom, ni moralnom razvijenošću, ni steče- 
nim bogatstvom, ni svojim prijašnjim vladanjem pa ni zna- 
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njem, da ničim ne zavređujem vaše cijenjeno povjerenje koje 
uvelike nadilazi moje nade; a ako bih vam mogao služiti, 
mogu vam služiti samo kao rob i najamnik, nikako drukčije 
... ne ljutim se, već tugujem, molim lijepo. 

— Lukjane Timofejiču, za miloga boga! 

— Nikako drukčije! Tako i sad, tako i u ovoj prilici! 
Susrećući se s vama i prateći vas svojim srcem i mislima, 
govorio sam sam sebi: nisam vrijedan prijateljskih priopće- 
nja, ali ću možda kao kućedomaćin dobiti u određeno vrije- 
me, u očekivanom roku, da tako kažem, nalog ili bar obavi- 
jest, o nekim promjenama koje se očekuju i do kojih će doći. 

Dok je to govorio, Lebedev se upravo upio svojim oštrim 
očicama u kneza koji ga je zabezeknuto gledao, Lebedev se 
još jednako nadao da će zadovoljiti svoju radoznalost. 

— Zbilja vas uopće ne shvaćam — vikne knez gotovo 
gnjevno. — I... vi ste strašan spletkar! — nasmije se odjed- 
nom od srca. 

U hipu se nasmije i Lebedev, a pogled mu sine pokazujući 
da su mu nade porasle, pa se i udvostručile. 

— Znate li što ću vam još reći, Lukjane Timofejiču? Ne- 
mojte se ljutiti na mene, ali se čudim toj vašnoj naivnosti, 
pa i ne samo vašoj naivnosti. Toliko naivno očekujete nešto 
od mene, evo upravo sad, u ovom času, da me je čak stid i 
sramota što nema baš ništa čime bih vas mogao zadovoljiti; 
ali kunem vam se da nema ama baš ništa, možete li to zami- 
sliti? 

I knez se opet nasmije. 

Lebedev se uozbilji. Istina je da je koji put bio isuviše 
naivan i nasrtljiv u svojoj radoznalosti; ali je ujedno bio po- 
prilično lukav i previjan čovjek, a u nekim je prilikama umio 
i te kako podmuklo šutjeti; neprestanim odbijanjem od sebe, 
knez je od njega malne načinio sebi neprijatelja. Međutim, 
knez ga nije odbijao stoga što ga je prezirao nego zato što je 
predmet Lebedevljeve radoznalosti bio škakljive naravi. Još 
do prije nekoliko dana knez je neke svoje snove smatrao za 
zločin, a Lukjan Timofejič shvaćao je kneževo odbijanje kao 
osobnu odvratnost i nepovjerenje prema njemu, odlazio je od 
njega ranjena srca i bio zbog kneza ljubomoran ne samo na 
Kolju i Kelera, nego i na svoju rođenu kćer, Veru Lukja- 
novnu. Pa i u ovaj je čas, možda, mogao i iskreno želio pri- 
općiti knezu jednu novost koja bi kneza i te kako zanimala, 
ali je mjesto toga sumorno ušutio i nije baš ništa kazao. 
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— Pa čime vas onda mogu uslužiti, veleštovani kneže, jer, 
ipak ste me maloprije... pozvali? — prozbori napokon, na- 
kon kraće šutnje. 

— Pa eto, htio sam zapravo porazgovarati s vama o ge- 
neralu — prene se knez, koji se također časkom zamislio. — 
I... o onoj krađi o kojoj ste mi govorili... 

— O čemu to, molim lijepo? 

— Eto na, baš kao da me ne razumijete! O, bože, Lukjane 
Timofejiču, vječito nešto glumite! Govorim vam o novcima, 
novcima, o onih četiristo rubalja koje ste onda izgubili, u nov- 
čarci, i o kojima ste mi ovdje pričali, ujutro, prije nego što 
ćete krenuti u Petrograd. Jeste li me napokon shvatili? 

— A, mislite na onih četiristo rubalja! — otegne Lebedev, 
baš kao da se tek ovog časa sjetio. — Zahvaljujem vam, kneže, 
na iskrenom suosjećanju, koje mi i te kako laska, ali... na- 
šao sam ih, molir ću lijepo, već poodavno. 

— Našli ste ih! O, hvala bogu! 

— Vaš usklik svjedoči o vašoj plemenitosti jer četiristo 
rubalja nije nipošto malenkost za čovjeka siromaha koji živi 
od teškog rada i ima veliku obitelj, siročad... 


— Ma, nisam to mislio! Dakako da mi je drago što ste 
našli te novce — ispravi se brže-bolje knez — ali... kako 
ste ih našli? 

— Sasvim jednostavno, molit ću lijepo, našao sam ih ispod 
stolca na kojem mi je visio redengot, jer je, očito, novčarka 
ispala iz džepa na pod. 

— Kako ispod stolca? Ma ne može biti kad ste mi sami 
rekli da ste pretražili sve zakutke; kako ste mogli previdjeti 
to najvažnije mjesto? 

— Pa to je baš onaj vrag što sam posvuda gledao, molit 
ću lijepo! I te kako se dobro sjećam da sam gledao, molit ću 
lijepo! Bauljao sam, pipao po tom mjestu, odmaknuo stolac, 
nisam vjerovao svojim rođenim očima: lijepo vidim da nema 
ništa, prazno i glatko mjesto, evo kao ovaj moj dlan, pa ipak 
i dalje pipam. Takva malodušnost svagda obuzme čovjeka kad 
mu je mnogo stalo do toga da nešto nađe... pri velikim i 
žalosnim gubicima, molim lijepo: dobro vidi da nema ničeg, 
da je mjesto prazno, pa ipak zaviri u njega i po petnaest pu- 
ta. 

— Pa, dobro, možda; samo, ipak, kako je to bilo?... 
Još mi nije jasno — mrmljaše knez smeteno. — Najprije mi 
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sami kažete da nije bilo ništa i da ste tražili na tom mjestu, 
a onda se odjednom tu našlo? 

— A onda se odjednom zbilja tu našlo, molit ću lijepo. 

Knez se nekako čudno zagleda u Lebedeva. 

— A general? — priupita najednom. 

— Ne razumijem kako to mislite, molim lijepo, general? 
— ne shvati ga opet Lebedev. 

— O, bože moj! Pitam vas što je rekao general kad ste 
našli novčarku ispod stolca? Pa prije toga ste je zajedno tra- 
žili? 

— Prije toga smo je zajedno tražili, molim lijepo. Ali 
ovaj put sam, moram priznati, zatajio i nisam mu rekao da 
sam novčarku našao. 

— Aza... zašto? Jesu li vam svi novci na broju? 

— Otvorio sam novčarku; svi su novci na broju, sve do 
posljednjeg rublja, molim lijepo. 

— Pa mogli ste bar meni reći — pripomene knez zamiš- 
ljeno. 

— Bojao sam se da vas ne uznemirim, kneže, usred nekih 
vaših osobnih i, možda, rekao bih, izvanrednih doživljaja; 
a osim toga sam se i pravio kao da nisam ništa našao. Nov- 
čarku sam otvorio, pregledao, pa je zatvorio i opet metnuo 
pod stolac. 

— Ama, zašto? 

— P-pa, tako, molim lijepo; i dalje sam bio pomalo rado- 
znao, molim lijepo — zasmijulji se odjednom Lebedev trlja- 
jući ruke. 

— 1 sad tamo leži, još od prekjučer? 

— Ma ne leži, molim lijepo; ležala je samo jedan dan. 
Znate, pomalo sam i želio da je general nađe, molit ću lijepo. 
Jer, najposlije, ako sam je ja našao, zašto ne bi i general pri- 
mijetio predmet koji, tako reći, udara u oči, mami ispod 
stolca? Nekoliko sam puta dizao taj stolac i premještao ga 
tako da je novčarka bila lijepo svima na vidiku, ali je ge- 
neral nije nikako primjećivao, i tako je to bilo cijeli dan i 
cijelu noć. Nekako je vrlo rastresen u posljednje vrijeme, ne 
znam što mu je; govori, priča, smije se, kesi se, a onda se naje- 
dnom strašno razljuti na mene, a ne znam zašto, molit ću 
lijepo. Pošli smo najposlije iz sobe, a ja navlaš ostavio vrata 
otključana; vidim, nešto se pokolebao, htio bi mi kanda nešto 
reći, valjda se uplašio za novčarku s onolikim parama, ali 
se najednom strašno razljuti i ne reče ni crne ni bijele; nismo 
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prošli ni dva koraka ulicom kad me ostavi i ode na drugu 
stranu. Tek smo se navečer našli u krčmi. 

— A na kraju ste ipak uzeli novčarku ispod stolca? 

— Nisam, molim lijepo; te je iste noći nestala ispod stolca. 

— Pa gdje je sad? 

— Pa evo ovdje, molim lijepo — nasmije se odjednom Le- 
bedev, pa ustane 1 uspravi se gledajući umiljato kneza — od- 
jednom se našla ovdje, u skutu mog rođenog redengota. Evo, 
izvolite sami pogledati, popipajte, molim lijepo! 

I zaista se u lijevom skutu redengota, posve sprijeda, na 
najvidnijem mjestu, vidjela nekakva izbočina, a opipom se 
odmah moglo utvrditi da je to kožna novčarka koja je pro- 
pala kroz poderani džep. 

— Izvadio sam je i pregledao i sve je na svom mjestu, 
molim lijepo. Onda sam je opet spustio i od jučer ujutro ova- 
ko hodam, nosim je u skutu, čak me i po nogama udara. 

— I ništa ne primjećujete? 

— I ništa ne primjećujem, molim lijepo, he-he! I zami- 
slite, veleštovani kneže, premda ovo nije vrijedno vaše osobi- 
te pažnje, meni su džepovi uvijek cijeli cjelcati, a sad naje- 
dnom preko noći ovolika rupa! Kad sam malo bolje pogle- 
dao, a ono kao da je netko prorezao nožićem; gotovo nevje- 
rojatno, molit ću lijepo! 

— A... general? 

— Ljutio se cijeli dan, i jučer i danas; strašno je nezadovo- 
ljan, molim lijepo; čas je rako veseo i razdragan da se čak 
i umiljava, čas se toliko raznježi da proplače, a onda se opet 
odjednom razljuti, ali tako da se i ja, molim lijepo, prepad- 
nem, kad vam kažem, molim lijepo; ipak ja, kneže, nisam ni- 
kakav vojnik, molim lijepo. Jučer sjedimo tako u bircuzu, a 
meni onako, kao slučajno, iskočio skut tako da ga svi lijepo 
vide, prava grba; a on sve gleda ispod oka i ljuti se. Već mi 
odavno ne gleda pravo u oči, možda samo kad se napije kao 
zemlja ili kad se raspekmezi; ali jučer me dva-tri puta tako 
nekako pogledao da sam naprosto sav protrnuo. Uostalom, 
sutra namjeravam naći novčarku, a večeras ću se još malo po- 
igrati s njim. 

— Pa što ga toliko mučite? — uzvikne knez. 

— Ne mučim ja njega, kneže, ne mučim — gorljivo pri- 
hvati Lebedev — štoviše, iskreno ga volim, molim lijepo i... 
poštujem, molim lijepo; i vjerujte mi da mi je sad još nekako 
više prirastao srcu; još više držim do njega, molim lijepo! 
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Lebedev je sve to izrekao toliko ozbiljno i iskreno da se 
knez čak i ozlojedi. 

— Volite ga, a tako ga mučite! Zaboga, pa već samim tim 
što vam je na tako vidnom mjestu ostavio nestali predmet, 
pod stolcem pa u redengotu, već vam samim tim otvoreno 
pokazuje da vas ne želi zavaravati, nego vas prostoduš- 
no moli za oproštenje. Čujete li: moli za oproštenje! Uzda se, 
dakle, u vašu tankoćutnost; vjeruje, dakle, da ste mu pravi 
prijatelj. A vi ga toliko ponizujete... tu poštenjačinu! 

— Poštenjačinu, kneže, poštenjačinu! — preuze Lebedev 
sijevajući očima. — Jedino ste zapravo vi, plemeniti moj kne- 
že, bili kadri izreći tu pravu riječ! I zato sam vam baš odan 
dušom i tijelom, molit ću lijepo, iako sam upravo sagnjio od 
raznih poroka! Odluka je pala! Naći ću novčarku sad od- 
mah, ovog časa, neću sutra; evo, vadim je na vaše oči, mo- 
lim lijepo, evo je; evo, i svi su novci tu; evo, uzmite ih, ple- 
meniti moj kneže, uzmite ih i zadržite do sutra. Uzet ću ih 
sutra ili prekosutra, molit ću lijepo; nego, znate, kneže, bit 
će da su ti novci proležali negdje u mom vrtu prve noći na- 
kon nestanka; što vi mislite? 

— Ali, pazite, nemojte mu reći odmah u lice da ste našli 
novčarku. Neka prosto-naprosto sam vidi da je nema više u 
vašem skutu, pa će već i sam shvatiti. 

— Tako, molim lijepo? A ne bi li bilo bolje reći da sam je 
našao, i pretvarati se da sve dosad nisam ništa ni slutio? 

— N-ne bi — zamisli se knez. — N-nemojte tako, sad je 
već kasno, to bi bilo nezgodnije; zbilja, nemojte mu radije 
ništa govoriti! A prema njemu budite prijazni, ali... nemojte 
se opet suviše pretvarati, i...1... znate... 

— Znam, kneže, znam, naime, znam da možda i neću us- 
Pjeti, jer se za to hoće takvo srce kao što je vaše. A, osim to- 
ga, i on vam je nekako razdražljiv i prevrtljiv, nekako je 
previše s visoka počeo razgovarati sa mnom; čas slini i grli me, 
a onda me odjednom počne vrijeđati i prezirno mi se izrugi- 
vati; e, a ja onda baš navlaš isturim skut od redengota, he- 
-he! Do viđenja, kneže, očito vas zadržavam i ometam, da 
tako kažem, u vašim najintimnijim osjećajima... 

— Ali, zaboga, čuvajte tajnu! 

— Korak po korak, molim lijepo, korak po korak! 

Međutim, premda je okončao taj spor, knez je ostao za- 
brinut; gotovo je bio još zabrinutiji nego prije. Jedva je če- 
kao da se sutradan sastane s generalom. 
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IV 


Dogovorili su se bili da će se sastati između jedanaest i dva- 
naest sati, ali je knez potpuno neočekivano zakasnio. Kad se 
vratio kući, zatekao je generala gdje ga čeka. Već na prvi po- 
gled primijeti da je general nezadovoljan, i to možda upravo 
zato što ga je morao čekati. Knez se ispriča i brže-bolje sjede, 
ali, začudo, nekako snebivljivo, baš kao da mu je gost od por- 
culana pa se sve boji da ga ne razbije. Prije se nije nikad 
snebivao pred generalom, niti mu je bilo nakraj pameti da 
se snebiva. Ubrzo je knez uvidio da je pred njim sasvim dru- 
gačiji čovjek nego što je bio jučer: mjesto smetenosti i ras- 
tresenosti, opažala se na njemu nekakva neobična suzdržlji- 
vost; moglo se zaključiti da je to čovjek koji se jednom za- 
svagda odlučio na nešto. Doduše, više se doimao mirno nego 
što je uistinu bio miran. Ali, bilo kako mu drago, gost se dr- 
žao otmjeno i slobodno, premda je pokazivao i suzdržljivu 
dostojanstvenost; čak se iz početka obraćao knezu pomalo mi- 
lostivo, upravo onako kako se gdjekad otmjeno i slobodno 
drže poneki ponositi ljudi kad ih tko na pravdi boga uvri- 
e Govorio je prijazno, ali s nekim prizvukom sjete u 
glasu. 

— Vraćam vam reviju koju sam neki dan posudio od vas 
— ozbiljno mahne glavom prema knjižici koju je donio sa 
sobom i koja je ležala na stolu. — Hvala. 

— Ah, da; jeste li pročitali onaj članak, generale? Kako 
vam se svidio? Je 1 te da je zanimljiv? — obradovao se knez 
prilici da što prije zapodjene razgovor o nečemu sporednom. 

— Zanimljivo je, možda, ali je grubo i, naravno, besmisle- 
no. Možda je sve i gola laž. 

General je govorio vrlo samopouzdano i čak malko otezao 
u govoru. 

— Ah, pa to je tako prostodušna priča, priča starog vojni- 
ka koji je bio svjedok boravka Francuza u Moskvi; neke su 
pojedinosti upravo divne. Osim toga, svi su zapisi svjedoka 
dragocjeni, bio taj svjedok tko mu drago. Nije li tako? 

— Da sam urednik, ne bih to objavio; a što se općenito 
zapisa svjedoka tiče, ljudi će prije povjerovati nekom gru- 
bom lažljivcu, samo ako je zabavan, nego čestitu i zaslužnu 
čovjeku. Poznajem neka sjećanja na dvanaestu godinu koja 
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su... Odlučio sam, kneže, da napustim ovu kuću — kuću 
gospodina Lebedeva. 

I genera! značajno pogleda kneza. 

— Pa vi imate svoj stan, u Pavlovsku, kod... . kod svoje 
kćeri... — reče knez ne znajući pravo što bi kazao. Sjeti 
se da je general došao da se posavjetuje s njim o nečem pre- 
važnom od čega mu zavisi sudbina. 

— Kod svoje žene; drugim riječima, u svojoj kući i u kući 
svoje kćeri. 

— Oprostite, ja... 

— Napuštam Lebedevljevu kuću zato, dragi kneže, što 
sam s tim čovjekom raskrstio; raskrstio sam sinoć, a kajem 
se što to nisam učinio i prije. Ja zahtijevam poštovanje pre- 
ma sebi, kneže, i želim da mi ga iskazuju čak i osobe kojima 
darujem, štono riječ, svoje srce. Ja, he često darujem 
svoje srce, ali gotovo me svagda iznevjere. Taj čovjek nije 
bio vrijedan moga dara. 

— On vam je vrlo nesređen čovjek — suzdržljivo pripo- 
mene knez — i neke njegove osobine... ali, i pored svega 
toga, ima dobro srce, lukav, pa katkad i zabavan um. 


Istančani izrazi i smjeran ton polaskali su, očito, genera- 
lu, iako bi još gdjekad iznenada nepovjerljivo zirnuo na su- 
govornika. Ali je knez govorio tako prirodno i iskreno da ni 
u šta nije mogao posumnjati. 

— Da on ima i dobrih osobina — prihvati general — to 
sam ja prvi kazao kad umalo što nisam toj individui poklonio 
svoje prijateljstvo. Ali meni ne treba njegova kuća i njegovo 
gostoprimstvo, jer ja imam svoju obitelj. Ne branim svoje po- 
roke; neumjeren sam; pio sam s njim i sad se, možda, ka- 
jem zbog toga. Ali nisam se valjda samo radi pića (oprosti- 
te, kneže, ovu grubu iskrenost ozlojeđena čovjeka), nisam se 
valjda samo radi pića zbližio s njim? Zavele su me u bludnju 
upravo osobine koje ste spomenuli. Ali sve ima svoje granice, 
pa i osobine; pa kad on sad najednom ima obraza da mi u 
lice tvrdi kako je dvanaeste godine, dok je još bio dijete, da- 
kle, u djetinjstvu, izgubio lijevu nogu i pokopao je na Va- 
ganjkovskom groblju!, u Moskvi, to već prelazi svaku gra- 
nicu, svjedoči o nepoštivanju, o drskosti. . , 


— Možda se samo našalio da vas razgali i nasmije. 
1 Vaganjkovo je bilo predgrađe Moskve. 
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— Shvaćam, molim lijepo. Bezazlena šala radi uveseljava- 
nja i smijeha, pa ma bila i gruba, ne vrijeđa ljudsko srce. 
Poneki ljudi lažu, ako baš hoćete, iz pukog prijateljstva, ne bi 
li razgalili subesjednika; ali, kad odatle izbija nepoštovanje, 
kad vam netko upravo, možda, takvim nepoštovanjem Želi 
pokazati kako mu je vaše društvo na teret, onda čestitu čo- 
vjeku ne ostaje ništa drugo nego da mu okrene leđa i prekine 
drugovanje, da pokaže onome tko ga vrijeđa gdje mu je 
mjesto. 

General je čak i pocrvenio dok je to govorio, 

— Pa Lebedev nije ni mogao biti dvanaeste godine u Mos- 
kvi, premlad je za to; to je smiješno. 

— To je prvo, ali recimo čak da je tada već bio u ži- 
votu. Međutim, kako mi može u oči tvrditi da je francuski 
chasseur! uperio na njega top i otkinuo mu nogu tek onako, 
iz puke zabave; pa da je on onda podigao tu nogu, odnio je 
kući i pokopao je na Vaganjkovskom groblju, i još veli da 
je nad njom podigao spomenik na kojem, s jedne strane, piše: 
»Ovdje je pokopana noga tajnika kolegija Lebedeva,« a s 
druge: »Počivaj, mili prahu, do radosnog svanuća,« i da joj, 
napokon, svake godine drži parastos (a to je već svetogrđe) 
i da radi toga svake godine putuje u Moskvu. A da bi me 
uvjerio, poziva me u Moskvu da mi pokaže i taj grob i, što- 
više, onaj isti zarobljeni francuski top u Kremlju; tvrdi da je 
jedanaesti po redu od gradskih vrata, francuski falkonet? sta- 
rog tipa. 

— A uz to su mu još obje noge čitave, svak ih može lijepo 
vidjeti! — nasmije se knez. — Uvjeravam vas da je to bezaz- 
lena šala; ne smijete se ljutiti. 

— Ali, dopustite da i ja nešto razumijem, molim lijepo; 
Što se tiče nogu koje svak može vidjeti, to, recimo, i nije po- 
sve nevjerojatno; tvrdi da ima Černosvitovljevu nogu5... 

— Ah, da, kažu da se sa Černosvitovljevom nogom može 
i plesati. 

— To ja najbolje znam, molim lijepo; kad je Černosvitov 
izumio svoju nogu, dojurio je najprije do mene da mi je po- 
kaže. Ali je Černosvitov izumio svoju nogu mnogo kasnije... 
A, osim toga, ovaj tvrdi da ni njegova pokojna Žena, za sve 


1 Lovac (vrsta vojnika u pješadiji). 
2 Vrsta starinskog topa. 
5 Černosvitov je u ono vrijeme bio glasovit ruski ortoped. 
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vrijeme njihova braka, nije znala da on, njezin muž, ima dr- 
venu nogu. Kad sam ga upozorio na sve te besmislice, rekao 
mi je: »Ako si ti dvanaeste godine bio Napoleonov sobni paž, 
onda dopusti i meni da ja mogu pokopati svoju nogu na 
Vaganjkovskom groblju«. 

— Pa zar ste vi... — poče knez, ali zape. 

General pogleda kneza onako s visoka, gotovo podruglji- 
vo. 

— Izgovorite do kraja, kneže — otegne neobično odmjere- 
no — izgovorite do kraja! Dopuštam vam, recite sve što mi- 
slite: priznajte da vam je smiješna i sama pomisao da gleda- 
te pred sobom čovjeka koji je sad ovako ponižen i... suvišan, 
a da u isto vrijeme čujete da je taj isti čovjek bio osobni 
svjedok... velikih događaja. Nije vam onaj još ništa... na- 
pričao? 

— Nije; ništa mi nije Lebedev rekao... ako mislite na Le- 
bedeva... 

— Hm, a ja sam mislio suprotno. Zapravo je taj naš raz- 
govor jučer potekao od tog... čudnog članka iz arhiva, Na- 
pomenuo sam kako je besmislen, a budući da sam i sam bio 
osobni svjedok... vi se, kneže, smješkate, zagledate mi u lice? 

— N-ne, ja... 

— Ja sam, znate, samo mladolik — otezaše general u go- 
voru — ali sam po godinama nešto stariji nego što bi čovjek 
rekao. Dvanaeste mi je bilo deset ili jedanaest godina. Ni 
sam ne znam pravo koliko mi je godina. U osobniku mi piše 
manje nego što imam; a i sam sam oduvijek patio od slabosti 
da krijem svoje godine. 

— Uvjeravam vas, generale, da se ni najmanje ne čudim 
što ste dvanaeste godine bili u Moskvi i... naravno da imate 
pravo iznositi svoja sjećanja... kao i svi drugi koji su živje- 
li u ono doba. Jedan od naših autobiografa počinje svoju 
knjigu baš odatle kako su dvanaeste godine njega, koji je 
tada bio dojenče, francuski vojnici hranili kruhomi. 

— Eto, vidite — milostivo mu povladi general — moji se 
doživljaji, naravno, razlikuju od uobičajenih, ali nema u nji- 
ma ničeg neobičnog. Vrlo često istina zvuči nevjerojatno. So- 
bni paž! Dabome, čudno zvuči. Ali ono što je doživio dese- 
togodišnji dječak može se objasniti upravo njegovim godi- 
nama. Četrnaestogodišnjaku se to već ne bi moglo dogoditi, 


1 Dostojevski ovdje cilja na Hercena, 
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o tom nema sumnje, jer, da mi je tada bilo petnaest godina, 
ne bih bio onog dana kad je Napoleon ušao u Moskvu pobje- 
gao iz naše drvene kuće u Staroj Basmanoj, od majke koja 
nije bila stigla da otputuje iz Moskve i koja je upravo premi- 
rala od straha. Da mi je bilo petnaest godina, bio bih se i ja 
uplašio, ali, kako mi je bilo tek deset, ničeg se nisam bojao 
pa sam se probio kroz rulju sve do samog ulaza u dvor kad 
je Napoleon silazio s konja. 

— To ste, svakako, izvrsno zapazili, da se baš desetogo- 
dišnji dječak ne bi uplašio... — potvrdi knez snebivajući se 
i mučeći se pri pomisli da će sad na pocrvenjeti. 

— Svakako, i sve se to zbilo tako jednostavno i prirodno 
kao što se može zbiti u životu; da se kakav ro- 
manopisac poduhvatio da to opiše, nadrobio bi kojekakvih iz- 
mišljotina i besmislica. 

— E, to je istina! — uzvikne knez. — Tome sam se baš i 
sam nedavno čudio. Znam za jedno stvarno ubojstvo zbog sa- 
ta, sad već pišu o tome i novine. Da je to izmislio koji pi- 
sac, poznavaoci narodnih prilika i kritičari odmah bi grak- 
nuli kako je ro nevjerojatno; a kad pročitate to isto u novina- 
ma kao činjenicu, osjećate da baš preko takvih činjenica upo- 
znajete rusku stvarnost. To ste divno zapazili, generale! — 
vatreno završi knez, neobično obradovan što ipak nije pocr- 
venio. 

— Je | te? Je |" te? — vikne general, kome se čak oči 
zakrijesiše od uživanja. — Mališan, dječak koji ne shvaća 
opasnost probija se kroz rulju da vidi sjaj, odore, carsku 
pratnju i, napokon, velikana o kojem su mu punili uši. Jer, 
tada su svi, nekoliko godina za redom, pričali samo o njemu. 
Svijet je izgovarao samo njegovo ime; ja sam ga, tako reći, 
s majčinim mlijekom usisao. Prolazeći na dva koraka od 
mene, Napoleon slučajno primijeti moj pogled; bio sam obu- 
čen kao gospodičić, lijepo su me odijevali. Bio sam jedini 
takav u onoj rulji, pa recite i sami... 

— Nema sumnje da ga je to moralo iznenaditi i uvjeriti 
da nisu ipak svi pobjegli, da je ostalo i plemića s djecom. 

— Upravo tako, upravo tako! A on je želio privući bo- 
jare! Kad je bacio na mene svoj orlovski pogled, mora da su 
se i meni zakrijesile oči. »Voila un garcon bien eveill6! Qui 
est ton pčre?«* Odmah sam mu odgovorio gušeći se, tako 


1 Kako je ovo neki okretan dečko! Tko ti je otac? 
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reći, od uzbuđenja: »General koji je pao za svoju domo- 
vinu.« — »Le fils &un boyard et d'un brave par-dessus le 
marche! Paime les boyards. M'aimes-tu, petit?«! Na to brzo 
pitanje odgovorim isto tako brzo: »Rusko je srce kadro i u 
neprijatelju svoje domovine prepoznati velikana!« Naime, 
ne sjećam se baš pravo jesam li baš tako kazao... bio sam 
dijete. .. ali je sigurno bio taj smisao! Napoleon se iznenadi, 
porazmisli i reče svojoj pratnji: »Sviđa mi se ponos ovoga 
djeteta! Ali, ako svi Rusi misle tako kao ovaj mališan, 
onda...« I ne doreče, nego uđe u dvor. Ja se odmah umije- 
šam među pratnju i pojurim za njim. Pratnja se već razmi- 
cala preda mnom i smatrala me za carskog miljenika. Sve 
se to zbilo u tren oka... Sjećam se samo kako je car, kad je 
ušao u prvu dvoranu, naglo zastao ispred portreta carice 
Katarine, dugo je zamišljen gledao i napokon kazao: »To je 
bila velika Ženal« — i otišao dalje. Nakon dva dana već 
su me svi na dvoru i u Kremlju poznavali i zvali me le 
petit boyard. Kući sam odlazio samo na spavanje. Kod kuće 
moji samo što nisu izludjeli. Dva dana kasnije umre Napo- 
leonov sobni paž, barun de Bazancourt?, skrhao ga rat. 
Napoleon se sjeti mene; pozovu me, odvedu, ne kazujući mi 
ništa, ogledaju na meni odoru pokojnog baruna, dječaka od 
svojih dvanaest godina, i tek kad me dovedu u toj odori 
pred cara i on mi klimne glavom, rekoše mi da sam udosto- 
jen carske milosti i promaknut u sobnog paža njegova veli- 
Čanstva. Bio sam sav sretan jer sam već odavno osjećao 
prema njemu žarku naklonost... e, a osim toga, recite i 
sami, ona sjajna odora koja djetetu i te koliko znači... Nosio 
sam tamnozelen frak, s dugačkim i uskim repovima; zlatna 
puceta, crveni porubi na rukavima sa zlatnim vezom, visok, 
uspravan, otvoren ovratnik izvezen zlatom, vez na skutima, 
bijele tijesne hlače od jelenje kože, bijeli svileni pršnjak, svi- 
lene čarape, cipele s kopčama... a kad bi car izjahao, i ja 
bio u pratnji, obuo bih visoke čizme. Iako položaj Francuza 
nije bio baš sjajan pa su se već nazirale grdne nevolje, na 
etiketu se ipak pazilo koliko se god moglo, dapače, utoliko 
više ukoliko su se te nevolje jasnije nazirale. 


1 Sin jednog bojara, i to hrabra bojara. Ja volim bojare. Voliš li ti 
mene, mali? 


. * Barun Jean-Baptiste Bazancourr (1767—1830), francuski general koji 
je sudjelovao u Napoleonovim pohodima. 
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— Pa da, jasno... — promrmlja knez gotovo očajnički, 
— Vaša bi sjećanja bila.., neobično zanimljiva. 

General je, dakako, prepričavao ono što je već jučer pripo- 
vijedao Lebedevu, pa je govorio tečno, ali sad opet nepovjer- 
ljivo pogleda kneza ispod oka. 

— Moja sjećanja — izusti još dvaput ponosnije — da 
zapišem svoja sjećanja? Mene to nikad nije privlačilo, kneže! 
Moja su sjećanja, ako baš hoćete, već zapisana, ali... leže u 
ladici. Neka se, kad mi zemljom zatrpaju oči, neka se onda 
pojave na svjetlu dana, a nema sumnje da će ih prevesti i na 
strane jezike, ne zbog njihove književne vrijednosti, ne, nego 
zbog važnosti kolosalnih činjenica kojima sam bio svjedok, 
iako sam bio tek dijete; ali baš zato: kao dijete, mogao sam 
zaviriti, da tako kažem, u posve intimnu sobu tog »veli- 
kana«. Čuo sam po noći kako taj »velikan u nevolji« uzdiše, 
jer ga nije bilo stid da uzdiše i plače pred djetetom, premda 
sam već tada znao da je uzrok njegovim mukama šutnja 
cara Aleksandra. 

— Pa da, pisao mu je pisma... i nudio mir... — snebiv- 
ljivo potvrdi knez. 


— Zapravo ne znamo kakve je sve ponude slao, ali mu 
je pisao svaki dan, svaki sat, pismo za pismom! Užasno se 
sekirao. Jedne noći, dok smo tako bili nasamu, pohrlio sam 
uplakan do njega (0, i te kako sam ga volio!) i viknuo mu: »Za- 
molite, zamolite cara Aleksandra za oproštenje!« Naime, treba- 
lo je da kažem: »Pomirite ses carem Aleksandrom,« ali sam, 
kao dijete, naivno izrekao ono što sam mislio. »O, dijete 
moje!« — odgovori mi on. Hodao je gore-dolje po sobi. 
— »O, dijete moje!« — kao da nije ni zapažao da je meni 
tek deset godina 1, štoviše, duša mu je bila da razgovara sa 
mnom. — »O, dijete moje, spreman sam izljubiti noge caru 
Aleksandru, ali zato pruskog kralja, ali zato austrijskog 
cara, 0, njih ću dovijeka mrziti i... najposlije... Što se ti 
razumiješ u politiku!« Kao da se odjednom sjetio s kim 
govori, pa umukne, ali su mu iz očiju još dugo vrcale iskre. 
I, eto, da sad opišem sve te događaje, a bio sam svjedok i 
grandioznim događajima, pa da ih objavim, javili bi se svi 
ti nebrojeni kritičari, sve te književne veličine, stranke i... 
neću, sluga sam pokoran! 

— Što se tiče stranaka, to ste, naravno, vrlo dobro rekli, 
slažem se s vama — tiho otpovrne knez, pošto je časak pošu- 
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tio. — Eto, baš sam nedavno pročitao Charrasovu knjigu! 
o bici kod Waterlooa. To je, očito, ozbiljna knjiga i stru- 
čnjaci tvrde da je autor pokazao izvanredno znanje. Ali iz 
svake stranice izbija zluradost zbog Napoleonova poniženja, 
i čini se da bi Charrasu bilo i te kako drago kad bi mogao 
osporiti Napoleonu i najmanji trunak talenta i u ostalim 
bitkama, a to već ne valja u takvu ozbiljnu djelu jer miriše 
na strančarstvo. A jeste li imali mnogo posla tada u službi 
kod... cara? 

General je bio ushićen. Kneževa je napomena svojom oz- 
biljnošću i prostodušnošću raspršila i posljednje ostatke nje- 
gova nepovjerenja. 

— Charras! O, i ja sam se zgražao! Odmah sam mu 
onda pisao, ali... zapravo se sad više ne sjećam... Pitate 
me jesam li imao mnogo posla u službi? Pa nisam! Bio sam 
imenovan za sobnog paža, ali već tada nisam to shvaćao 
ozbiljno. Uz to je Napoleon vrlo brzo izgubio svaku nadu 
da će predobiti Ruse za se, i dakako da bi bio i mene već 
zaboravio, jer me je zapravo uzeo k sebi iz političkih raz- 
loga, da me... da me nije osobno zavolio, to sad mogu slo- 
bodno reći. A mene je opet srce vuklo njemu. Služba nije 
bila teška: morao sam se povremeno javljati na dvor i... 
pratiti na konju cara u šetnji, to je bilo sve. Dobro sam 
jahao. On bi obično izjahao prije ručka, a u pratnji su obično 
bili Davout?, ja, mameluk Roustanš... 

— Constant — zaleti se odjednom knez. 


— N-ne, Constanta onda nije bilo, bio je na putu, nosio 
je pismo... carici Josephini; ali mjesto njega su bila dva 
ordonansa, nekoliko poljskih ulana... pa, eto, to je bila 
cijela pratnja, osim, dakako, generala i maršala koje je Napo- 
leon vodio sa sobom da s njima razgleda položaje, raspored 
vojske, da se posavjetuje... Najčešće je uza nj bio Davour, 
kao da ga sad gledam: krupan, punašan, hladnokrvan čovjek 
s naočalima, neobična pogleda, S njim se car najčešće savje- 
tovao. Cijenio je njegove zamisli, Sjećam se kako su se je- 
dnom prilikom dogovarali čak nekoliko dana; Davout je do- 


1 Jean-Baptiste-Adolphe Charras (1810—1865), francuski liberalni poli- 
tičar i ratni povjesničar. Njegovu antibonapartističku knjigu o Warerloou 
pročitao je Dostojevski 1867. u Baden Badenu. 

2 Louis Davout (1770—1823), maršal i vojni ministar Napoleona I. 

* Osobni čuvar i ljubimac Napoleona I. 
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lazio i ujutro i uvečer, često su se čak i prepirali; napokon 
Napoleon kao da je počeo popuštati. Njih su dvojica bili 
sami u kabinetu, ja sam bio treći, ali mene nisu gotovo ni 
primjećivali. Najednom Napoleonu slučajno padne pogled na 
mene i neobična mu misao sijevne u očima, »Mali!l« — reče 
mi najednom. — »Što ti misliš: ako prijeđem na pravoslavnu 
vjeru i oslobodim vaše kmetove, hoće li Rusi pristati uza me 
ili neće?« — »Nikada!« — viknem ja ogorčeno. Napoleon se 
zgranuo. »U očima ovog djeteta, očima što su se zakrijesile 
od patriotizma« — reče on — »pročitao sam mišljenje cijelog 
ruskog naroda. Dosta, Davout! Sve su to tlapnje! Iznesite 
drugi plan!« 

— Jest, ali i taj je plan bio grandiozna zamisao! — reče 
knez pokazujući očito zanimanje. — Vi, dakle, pripisujete 
taj plan Davoutu? 

— U svakom slučaju, njih su se dvojica dogovarala, Ta 
je zamisao, dakako, bila napoleonovska, orlovska zamisao, 
ali je i drugi plan bio dobar... To je onaj glasoviti conseil 
du lion!, kao što je sam Napoleon nazvao taj Davoutov sa- 
vjet, a sastojao se u tome da se Francuzi zatvore u Kremlj 
s cijelom vojskom, da podignu barake, sagrade utvrde, poraz- 
mjeste topove, poubijaju što više konja i usole njihovo meso, 
dobave i napljačkaju što više žita i tako prezime, a onda u 
proljeće da se probiju kroz ruski obruč. Taj je plan upravo 
oduševio Napoleona. Svaki dan smo jahali oko kremaljskih 
zidina, on je pokazivao gdje treba rušiti, a gdje graditi, gdje 
da se podignu linete, gdje revelini, gdje niz karaula — samo 

ogleda, odmjeri okom i kresne! Sve je napokon bilo odlu- 
dio. Opet su njih dvojica bili nasamu, i ja treći. Opet je 
Napoleon hodao po sobi, prekriženih ruku. Nisam mogao 
odvojiti očiju od njegova lica, srce mi je lupalo. »Idem,« 


reče Davout. »Kamo?« — upita ga Napoleon. »Da solim 
konjetinu« — reče Davout. Napoleon se trgne, sudbina je 
bila na kocki. »Dijete!« — najednom će on meni. »Što ti 


misliš o našoj namjeri?« Dakako da mi se obratio onako kao 
što se ponekad i najpametniji čovjek, u posljednji čas, obraća 
kocki: pismo ili glava! Ali ja, mjesto Napoleonu, okrenem 
se Davoutu i reknem mu, kao u nekom nadahnuću: »Kidajte 
vi lijepo, generale, kući!« Plan je pao u vodu. Davout slegne 


* Lavovski savjer. 
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ramenima i na odlasku prošapće: »Bab! Il devient supersti- 
tieux!«! Sutradan je izdana naredba za povlačenje. 

— Sve je to neobično zanimljivo — izusti knez posve tiho 
— ako je sve tako zaista bilo... naime, hoću da kažem... 
— pohita da se ispravi. 

— O, kneže! — uzvikne general, toliko zanesen svojim 
pripovijedanjem da ga valjda ni najveća nesmotrenost ne bi 
više mogla zaustaviti. — Kažete: »Sve je tako bilo!« Ali je 
bilo i više od toga, uvjeravam vas da je bilo i kudikamo više 
od toga! Sve su vam ovo tek bijedne, političke činjenice. 
Međutim, i opet vam velim da sam bio svjedok noćnim su- 
zama i uzdisajima tog velikana; a to nitko drugi nije vidio 
osim mene! Pri kraju, doduše, nije više plakao, presušile su 
mu suze, nego je samo ponekad uzdisao, a lice kao da mu je 
sve više i više obavijao nekakav mrak. Baš kao da ga je 
vječnost već zasjenjivala svojim krilom. Katkad smo, obnoć, 
provodili sate i sate sami, bez riječi — samo što je mameluk 
Koustan hrkao u susjednoj sobi; nevjerojatno je tvrd san 
imao taj čovjek. »Ali je zato vjeran meni i dinastiji« — govo- 
rio je o njemu Napoleon. Jednom mi je bilo strašno teško 
oko srca, i Napoleon odjednom primijeti suze u mojim očima, 
pogleda me ganuto i uzvikne: »Ti me žališ! Ti me, dijete, 
žališ, i možda će me još požaliti jedno drugo dijete, sin moj, 
le roi de Rome?; svi me ostali mrze, svi do jednoga, a braća 
će me prva prodati ako me snađe nesrećal« Ja zajecam i 
pohrlim do njega, a tad ni on ne izdrži, pa se zagrlismo i 
suze nam se izmiješaše. » Napišite, napišite pismo carici Josć- 
phini!« — propentam kroz suze. Napoleon se trgne, poraz- 
misli pa će mi ovako: »Podsjetio si me na treće srce koje me 
voli; hvala ti, dušo!« I odmah sjedne i napiše ono pismo što 
ga je sutradan odnio Constant, 

— To ste lijepo učinili — reče knez — usred onih njego- 
vih opakih misli probudili ste u njemu plemenite osjećaje. 

— Upravo tako, kneže, kako vi to lijepo tumačite, u 
skladu sa svojim srcem! — klikne general ushićeno, a u očima 
mu se, začudo, zacakliše prave pravcate suze. — Jest, kneže, 
jest, to vam je bio veličanstven prizor! I znate da umalo što 
nisam otišao s njim u Pariz, a onda bih sigurno za njim i na 


1 Pih! Postaje praznovjeran. : 
ž Rimski kralj — titula koju je Napoleon dodijelio svom zakonitom 
sinu koji se rodio 1811. godine. 
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»vreli otok zatočenički«!, ali jao! Sudbina nas je razdvojila! 
Razišli smo se — on ode na vreli otok gdje se bar jednom, 
u času najvećeg jada, sjetio, možda, suza sirotog dečka koji 
ga je grlio i oprostio mu sve u Moskvi, a mene otpraviše u 
kadetsku školu gdje me dočeka samo muštranje, grubost dru- 
gova i... Jao! Sve je otišlo do vraga! »Ne želim te oduzeti 
majci, zato te ne vodim sa sobom!« — rekao mi je na dan 


povlačenja. — »Ali bih htio učiniti nešto za tebe.« Već se 
penjao na konja. »Napišite mi štogod u sestrin spomenar, za 
uspomenu« — promucam bojažljivo jer je već bio vrlo potiš- 


ten i natmuren. I on se vrati, zatraži pero i uzme od mene 
spomenar. »Koliko je godina tvojoj sestri?« — upita me drže- 
ći već pero u ruci. »Tri godine« — odgovorim mu. »Petite 
fille alors«.2 I načrčka mi u spomenar: 


»Ne mentez jamais! 
Napolćon, votre ami sincčre!«? 


Takav savjet, pa još u takvu času, recite i sami, kneže! 

— Jest, to je zbilja karakteristično. 

— Taj je listić, u zlatnu okviru, pod staklom, visio kod 
moje sestre za sveg njenog života, u salonu, na najistaknu- 
tijem mjestu, sve do njene smrti — a umrla je pri porođaju; 


gdje je sad — ne znam... ali... o, bože moj! Već je dva 
sata! Koliko sam vas samo zadržao, kneže! To je upravo 
neoprostivo. 

General ustane. 

— Ama, naprotiv! — promumlja knez. — Baš ste me 


zainteresirali i... napokon... to je zbilja zanimljivo; baš 
sam vam zahvalan! 

— Kneže! — reče general stežući mu opet svom snagom 
ruku i gledajući ga netremice užagrenim očima, baš kao da 
se iznenada pribrao i kao da ga je prenerazila neka nenadana 
misao. — Kneže! Vi ste toliko dobri, toliko prostodušni da 
vas katkad čak i žalim. Raznježim se kad vas ovako gledam; 
o, blagoslavio vas dobri Bog! Neka vam život napokon 
počne i procvjeta... u ljubavi. Moj je život završen! Oh, 
oprostite, oprostite! 


! Aluzija na jedan Ljermontovljev stih iz pjesme o prenošenju Na- 
poleonovih kostiju. 

2 Djevojčica, dakle. 

* Nemojte nikad lagani! Vaš iskreni prijatelj Napoleon. 
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I brže pokri lice rukama i ode. Knez nije mogao posu- 
mnjati u iskrenost njegova uzbuđenja. Isto mu je tako bilo 
jasno da je starac otišao opijen svojim uspjehom, ali je i 
naslutio da je on od onog soja lažljivaca koji, doduše, lažu 
strastveno i čak se zanesu u laganju, ali koji i na samom 
vrhuncu zanosa ipak slute da im ljudi ne vjeruju i da im ne 
mogu vjerovati. U svom sadašnjem položaju starac se možda 
pribrao, postidio preko svake mjere i pomislio da ga knez 
beskrajno sažaljeva, pa se i uvrijedio. »Nisam li još gore 
učinio što sam ga naveo da se tako zanese?« — zabrine se 
knez, ali najednom ne odolje da se ne nasmije grohotom, i 
smijaše se desetak minuta. Poče već koriti sama sebe zbog 
tog smijeha, ali u isti čas uvidje da nema sebi što zamjeriti 
jer mu bijaše beskrajno žao generala. 

Njegove se slutnje obistiniše. Navečer je dobio neobično pi- 
samce, kratko, ali odlučno. General mu je javljao da se i s 
njim zauvijek rastaje, da ga poštuje i da mu je zahvalan, ali 
da ni od njega ne želi primati »znake samilosti koji vrijeđaju 
dostojanstvo ionako već nesretna čovjeka«, Kad je knez čuo 
da se starac sklonio kod Nine Aleksandrovne, gotovo se umi- 
rio. Ali već smo čuli da je general počinio ing i pokore 
kod Lizavete Prokofjevne. Ne možemo sad ovdje iznijeti sve 
pojedinosti, samo ćemo ukratko napomenuti da je general 
tom prilikom zapravo isprepadao Lizavetu Prokofjevnu i da 
ju je ozlojedio gorkim napomenama o Ganji. Sramotno su 
ga izbacili iz kuće. I eto, zato je onako proveo noć i jutro, 
zato je napokon šenuo i izjurio na ulicu kao sumanut. 

Kolja još nije shvaćao što je posrijedi i čak se nadao kako 
će odrješitošću nešto postići. 

— Ama, kamo ćemo sad, šta smjerate, generale? — priu- 
pita ga. — Knezu nećete, s Lebedevom ste se zavadili, nova- 
ca nemate, a ni ja ih nikad nemam, i eto, sad smo ostali na- 
sred ulice kratkih rukava. 

— Bolje je ostati i kratkih rukava nego bez ikakvih — 
promrmlja general. — Tim sam... kalamburom izazvao odu- 
ševljenje... u oficirskom društvu... četrdeset četvrte... Ti- 
suću... osamsto... četrdeset četvrte godine, tako je!... Ne 
sjećam se... O, ne spominji mi, ne spominji! »Gdje mi je 
mladost, gdje svježina!« Kao što je uzviknuo... tko je to, 
Kolja, uzviknuo? 

— To vam je iz Gogolja, iz Mrtvih duša, tata — odgo- 
vori Kolja i bojažljivo pogleda oca ispod oka. 
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— Mrtve duše? O, da, mrtve! Kad me pokopaš, napiši mi 
na grobu: »Ovdje počiva mrtva duša!« 


Sramota me svuda goni! 


Tko je to rekao, Kolja? 

— Ne znam, tara. 

— Jeropegov da nije postojao! Jeroška Jeropegov!.., — 
uzvikne izbezumljeno, zastajući na ulici. — I to mi kaže sin, 
rođeni sin! Jeropegov, čovjek koji mi je jedanaest mjeseci bio 
kao brat, radi koga sam na dvoboj... Veli, tako, njemu knez 
Vigorecki, naš kapetan, uz piće: »Gdje si ti, Griša, dobio 
svoju Anu!, hajde reci!« — »Na bojnom polju svoje domovi- 
ne, eto gdje sam je dobio!« A ja viknem: »Bravo, Griša!« 
Eto, tako je došlo do tog dvoboja, a poslije se oženio... Mar- 
jom Petrovnom Su... Sutuginom i poginuo na bojnom po- 
lju... Kugla se odbila od mog križa na prsima i pravo nje- 
ga u čelo. »Nikad ovo neću zaboraviti!« — viknuo je i pao 
na mjestu mrtav. Ja... ja sam pošteno služio, Kolja; služio 
sam časno, ali sramota... »sramota me svuda goni!« Ti i Ni- 
na doći ćete mi na grob... »Sirota Ninal« Tako sam je nekad 
zvao, Kolja, davno, davno, još u ono prvo vrijeme, a njoj je to 
bilo tako drago... Nina, Nina! Šta sam to uradio od tvog 
Života! Kako me još možeš voljeti, strpljiva dušo! Tvoja ma- 
ti ima anđeosku dušu, Kolja, čuješ li, anđeosku! 

— Znam, tata, Tara dragi, vratimo se kući, mami! 'Trčala 
je za nama! Ama, što ste sad stali? Baš kao da ništa ne ra- 
zumijete... Ama, što sad plačete? 

Ali i Kolja je zaplakao 1 počeo ljubiti ocu ruke. 

— Ti meni ljubiš ruke, meni! 

— Pa, da, vama, vama! Kakvo je to čudo? Ma šta sad 
tulite tu nasred ulice, a još ste neki general, vojnik, hajde- 
mo, de! 

— Bog te blagoslovio, dragi moj dečko, zato što poštuješ 
osramoćenog, jest, osramoćenog starca, oca svoga... dabog- 
da i ti imao takva dečka... le roi de Rome... O, »prokle- 
ta prokleta bila kuća ova!« 

— Ma šta je vama zapravo? — plane odjednom Kolja. — 
Šta se dogodilo? Zašto sad nećete da se vratite kući? Jeste 
li poludjeli? 


1 Orden svete Ane u carskoj Rusiji, 
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— Objasnit ću ti, objasnit ću ti,.. sve ću ti reći; nemoj 
. . LA . .. 
vikati, čut će nas... le roi de Rome... O, kako mi je mučno, 
kako mi je teško! 


Gdje ti je grob, dadiljo moja!! 


Tko je to uskliknuo, Kolja? 

— Ne znam, ne znam tko je to uskliknuo! Hajdemo od- 
mah kući, odmah! Isprebijat ću Ganju, ako treba... ma, ka- 
mo ćete sad opet? 

Ali general ga je vukao prema ulaznim stepenicama obli- 
žnje kuće. 

— Kamo ćete? Pa to je tuđa kuća! 

General je sjeo na stepenice svejednako vukući Kolju za 
sobom. 

— Sagni se, sagni se! — mrmljao je. — Sve ću ti reći... 
sramota... sagni se... primakni uho; na uho ću ti reći... 

— Ma što vam je? — prepade se Kolja, ali primakne uho. 

— Le roi de Rome... — šapne general koji se također 
nekako sav stresao. 

— Šta?... Ma što vas je spopao taj le roi de Rome? ... 
Kako? 

— Ja... ja... — prošapta opet general hvatajući se sve 
čvršće i čvršće za rame »svoga dečka« — ja... hoću... sve, 
Marja, Marja... Petrovna Su-su-su... 

Kolja se ote, uhvati generala za ramena i zagleda se unez- 
vjereno u njega. Starac je pocrvenio, usne mu pomodrele, a 
po licu mu još prelijetali sitni trzaji. Odjednom klone i poče 
polagano padati Kolji na ruke. 

— Kap! — dosjeti se Kolja napokon i vrisne da je cijela 
ulica zaorila. 


V 


Istini za volju, Varvara Ardalionovna je u razgovoru s 
bratom donekle preuveličala točnost svojih vijesti o kneževim 
zarukama s Aglajom Jepančinom. Možda je, kao pronicava 
Žena, naslutila ono što se imalo zbiti u doglednoj budućnosti, 
a možda je bila i ozlojeđena što su joj se kao dim raspršile 


1 Parafraza stiha iz Puškinova Jevgenija Onjegina. 
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nade (u koje, doduše, nije ni sama vjerovala), pa se nije mo- 
gla odreći posve ljudskih užitaka da preuveličavanjem neda- 
će dolije još više otrova u srce bratu, koga je inače iskreno i sa- 
milosno voljela. Bilo kako mu drago, nikako nije mogla od 
svojih druga, Jepančinki, dobiti baš tako točne obavijesti; 
bilo je samo nekih nagovještaja, nedorečenih misli, prešućiva- 
nja, zagonetki. A možda su Aglajine sestre i navlaš koješta 
izbrbljale, ne bi li i same ponešto doznale od Varvare Arda- 
lionovne; moglo je, napokon, biti posrijedi i to da se ni one 
nisu htjele odreći ženskog užitka da malko pecnu svoju drd- 
gu, pa bila im ona tek drUga iz djetinjstva: ipak su morale za 
toliko vremena prozreti bar djelić njenih namjera. 

S druge strane, možda je i knez bio u zabludi, iako je pot- 
puno iskreno uvjeravao Lebedeva kako mu nema što reći i 
kako nije doživio ama baš ništa osobito. I zajsta, svima kao 
da se dogodilo nešto neobično: ništa se nije zbilo, a opet kao 
da se u isti mah štošta zbilo. Ovo je posljednje Varvara Arda- 
lionovna dobro naslutila svojim pouzdanim ženskim nago- 
nom. 

Kako je ipak došlo do toga da je Jepančinove sve najed- 
nom obuzela jedna te ista misao da je Aglaja doživjela nešto 
veliko i da pada odluka o njenoj sudbini — to bi bilo teš- 
ko valjano razložiti. Ali, čim im je u isti mah sijevnula u gla- 
vi ta misao, svi odjednom počeše tvrditi da su već odavno sve 
to prozreli i da su sve to točno predvidjeli, da je sve bilo 
jasno još od onog »bijednog viteza«, pa i odranije, samo što 
još onda nisu htjeli povjerovati u takvu besmislicu. Tako su 
bar tvrdile njezine sestre; dakako da je Lizaveta Prokofjevna 
prije svih sve prozrela i doznala, i da ju je već davno »boljelo 
srce«, ali — bilo davno ili ne bilo — sad joj pomisao na kne- 
za nikako nije bila po ćudi, upravo zato što ju je zbunjivala. 
Pred njom je bilo pitanje na koje je valjalo što prije odgo- 
voriti ; ali ne samo što nije na nj mogla odgovoriti, nego si- 
rota Lizaveta Prokofjevna nije mogla potpuno jasno ni zadati 
sama sebi to pitanje, koliko se god mučila. Bilo je teško za- 
ključiti: »Valja li knez ili ne valja? Valja li sve to ili ne 
valja? Ako ne valja (o čemu nema dvojbe), zašto zapravo ne 
valja? A ako možda i valja (što je također moguće), zašto 
opet valja?« Otac obitelji, Ivan Fjodorovič, bio je, dakako, 
nadasve iznenađen, ali je onda najednom priznao da se, bo- 
gme, i njemu za sve to vrijeme sve tako nešto pričinjalo, ma- 
lo-malo pa bi mu se iznenada pričinilo! Odmah je ušutio pred 
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prijetećim pogledom svoje supruge, ali je ušutio ujutro, a na- 
večer, kad se našao s njom nasamu i kad je morao opet pro- 
govoriti, iznenada je nekako osobito bodro iznio nekoliko ne- 
očekivanih misli: »Pa šta je zapravo posrijedi? ., .« (Stanka.) 
»Sve je to, naravno, čudno, samo ako je istina, a što on ne 
poriče, ali... .« (Opet stanka.) »A, u drugu ruku, ako se pra- 
vo uzme, pa knez je, bogme, silan momak, 1... i... i, naj- 
poslije, i ime je to, stari naš koljenović, sve će to djelovati, ta- 
ko reći, kao da podupiremo staru lozu koja je doživjela po- 
niženje, bar u očima visokog društva, naime, kad se gleda s 
tog stanovišta, naime, zato... naravno, visoko društvo; vi- 
soko društvo kao visoko društvo; pa onda, knez nije ni bez 
imutka, bar kakvog-takvog. Ima ĐA,:, Loge. To. < (Duga 
stanka i — konačna šutnja.) Pošto je saslušala muža, Lizave- 
ta Prokofjevna samo što ne iskoči iz kože. 

Po njenu mišljenju, sve što se dogodilo bila je »neoprosti- 
va, pa čak i kriminalna glupost, fantazmagorija, glupa i be- 
smislena!« Ponajprije već zato što je »taj knežić bolestan idi- 
ot, drugo — budala, niti poznaje visoko društvo niti ima ka- 
kav položaj u društvu: kome ćeš ga pokazati, kamo ćeš s 
njim? Pa još nekakav grozomoran demokrat, nema čak nika- 
kva čina rare što će reći Belokonska? I zar smo takva, 
takva muža zamišljali i namjenjivali Aglajiž« Ovaj je pos- 
ljednji argument bio, dakako, najvažniji. Materino je srce 
drhtalo pri toj pomisli, krvarilo i plakalo, iako je u isto vri- 
jeme u tom srcu titralo nešto što joj je neočekivano govori- 
lo: »A po čemu knez nije zet kakav nam treba?« I eto, baš 
ti prigovori rođenog srca zadavali su Lizaveti Prokofjevnoj 
najviše briga. 

pAglajinim se sestrama nekako sviđala pomisao da se knez 
oženi Aglajom, čak im se nije činilo ni osobito čudnim; jed- 
nom riječju, moglo se lako dogoditi da odjednom potpuno 
pristanu uz kneza, Ali su obje odlučile šutjeti. U njihovoj su 
obitelji odavno bili načistu: ukoliko su uporniji i tvrdokorni- 
Ji prigovori i otpori Lizavete Prokofjevne nekom spornom obi- 
teljskom mišljenju, utoliko je to za sve njih pouzdanijiji znak 
da se ona već možda i slaže s tim mišljenjem, Ali Aleksandra 
Ivanovna nije baš mogla potpuno šucjeti. Pošto ju je već 
odavno prihvatila kao svoju savjetnicu, majka ju je svaki čas 
pozivala i i pitala za mišljenje i, što je najvažnije, za njena sje- 
ćanja, to jest: »Kako se to sve dogodilo? Zašto to nije nitko 
prije primijetio? Zašto nije nitko ništa govorio? Što je značio 
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onda onaj prokleti ,vitez bijedni'? Zašto je samo njoj, Lizave- 
ti Prokofjevnoj, suđeno da se za sve njih brine, da sve zapa- 
ža i predviđa, a ostali mogu — prodavati zjake?« i tako 
dalje, i tako dalje. Aleksandra Ivanovna bila je na početku 
oprezna i samo je napomenula kako se njoj čini da je prili- 
čno točna tatina misao da udaja jedne Jepančinke za kneza 
Miškina može u visokom društvu izazvati vrlo povoljan do- 
jam. Malo-pomalo se ražestila pa je čak nadovezala da knez 
nije nikakva »bena« i da nikad i nije bio bena, a što se tiče 
ugleda, sam bog zna po čemu će se za koju godinu mjeriti 
ugled čestita čovjeka kod nas u Rusiji: po ranijim bezuvjet- 
nim uspjesima u službi ili po čemu drugom? Na sve joj je 
to mamica odmah odbrusila da je Aleksandra »nihilistkinja i 
da je svemu tome krivo ono njihovo prokleto žensko pitanje«. 
Zatim je, nakon pola sata, otišla u grad, a iz grada na Ka- 
meni otok da potraži Belokonsku, koja se baš kao naručena 
zatekla u Petrogradu, samo što je uskoro opet morala otpu- 
tovati. Belokonska je bila Aglajina krsna kuma. 


»Stara« Belokonska sasluša cijelu grozničavu i očajničku 
ispovijed Lizavete Prokofjevne, ali je nimalo ne ganuše suze 
te smućene majke obitelji, nego je čak i podrugljivo pogleda. 
Bila je to strašna despotkinja; u prijateljstvu, pa i u najstari- 
jem, nikako nije trpjela jednakosti, a Lizavetu Prokofjevnu 
postojano je držala za svoju protegćel, kao i prije trideset pet 
godina, i nikako se nije mogla pomiriti s njenim odrješitim i 
nezavisnim karakterom. Napomenula je, između ostaloga, da 
su se svi oni ondje, kanda, po svojoj staroj navici, malo zale- 
tjeli i od muhe napravili slona; koliko god pozorno slušala, 
nije se uvjerila da se kod njih zaista dogodilo nešto ozbiljno; 
pa zar ne bi bilo bolje pričekati i vidjeti što će se još dogodi- 
ti; da je knez, po njenu mišljenju, pristojan mladić, premda 
je bolestan, čudan i malo odviše neugodan, Najgore je što 
Javno uzdržava ljubavnicu. Lizaveta Prokofjevna je vrlo do- 
bro shvatila da se Belokonska pomalo ljuti zbog neuspjeha 
Jevgenija Pavloviča koga im je ona preporučila. Lizaveta Pro- 
kofjevna vrati se kući u Pavlovsk još srditija nego što je bila 
kad je pošla do Belokonske, pa začas svi dobiše svoje, a naj- 
više što su »pošašavili«, što se tako ama baš nigdje ne radi, 
nego samo kod njih. »Što ste se užurbali? Što se zbilo? Ko- 
liko god gledam oko sebe, nikako ne vidim da se zaista ne- 


1 Štićenica. 
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što zbilo! Pričekajte još dok se nešto ne zbude! Što se sve ni- 
je moglo pričiniti Ivanu Fjodoroviču, ali nećemo valjda pra- 
viti od muhe slona?« i tako dalje, i tako dalje. 

Zaključeno je, dakle, da se treba smiriti, biti hladnokrvan 
i čekati. Ali, jao, mir nije potrajao ni desetak minuta. Prvi 
udarac hladnokrvnosti nanijela je vijest o tome što se dogo- 
dilo za mamina izbivanja na Kamenom otoku. (Sve se to zbi- 
lo sutradan nakon kneževa posjeta poslije ponoći, kad je mi- 
slio da je prošlo tek dever sati.) Na majčino nestrpljivo zapit- 
kivanje, sestre su joj odgovarale vrlo potanko, ponajprije, da 
se »ama baš ništa, tako reći, nije dogodilo dok nje nije bilo«, 
da je knez došao, ali da Aglaja nije dugo htjela izići preda 
nj, oko pola sata, a onda je izišla 1, čim je izišla, predložila 
knezu da igraju šah; knez nema pojma o šahu, pa ga je Agla- 
ja u tren oka pobijedila; neobično se raspoložila i strašno 
zadirkivala kneza zbog njegova neznanja, strašno mu se ru- 
gala, tako da ga je bilo upravo žalosno gledati. Zatim mu je 
predložila da se kartaju, da igraju »magarca«, Ali je tu bilo 
posve drugačije; pokazalo se da je knez tako jak u toj igri 
kao... kao kakav profesor, igrao je majstorski; Aglaja 
ga je 1 varala, i mijenjala karte, i na njegove oči krala »šti- 
hove«, pa ipak je svaki put ostala »magarac«, pet-šest puta 
uzastopce. Aglaja se strašno razbjesnila, čak se i posve zabo- 
ravila; izgovorila je knezu toliko zajedljivih i drskih riječi 
da se on već prestao smijati i sav je problijedio kad mu je 
rekla da »neće više stupiti nogom u ovu sobu dok on bude 
tu sjedio, i da je upravo bezobrazno od njega što još dolazi 
k njima, i to čak po noći, iza ponoći, nakon svega onoga što 
se dogodilo.« Zatim je izišla i zalupila vratima. Knez je otišao 
pokunjen kući, iako su ga njih dvije pokušale tješiti. Najed- 
nom, četvrt sata nakon kneževa odlaska, Aglaja je dojurila 
odozgo na verandu, toliko se žurila da nije ni oči obrisala, 
pa se lijepo vidjelo da je plakala; a dojurila je zato što je 
došao Kolja i donio ježa. Sve se okupile da gledaju ježa; na 
njihova pitanja, Kolja im objasni kako jež nije njegov, i ka- 
ko je došao sa svojim kolegom, gimnazijalcem, Kostom Lebe- 
devom, koji je ostao na ulici i stidi se ući u kuću zato što 
nosi sjekiru ; kako su i ježa i sjekiru kupili maloprije od se- 
ljaka koga su slučajno sreli. Ježa im je seljak prodao za pede- 
set kopjejaka, a nagovorili su ga da im proda i sjekiru kad 
je već tu; osim toga, sjekira je vrlo dobra. Tada Aglaja na- 
jednom navali na Kolju da joj odmah proda ježa, upravo ga 
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je salijetala, čak mu je rekla i »dragi Kolja«. Kolja nije dugo 
htio pristati, ali na kraju nije izdržao pa je pozvao Kostju 
Lebedeva, koji zaista dođe sa sjekirom, neobično zbunjen. 
Ali tada odjednom izbi na vidjelo da jež uopće nije njihov, 
nego da pripada nekom trećem dječaku, Petrovu, koji je nji- 
ma dvojici dao novce da mu od nekog četvrtog dječaka kupe 
Schlosserovu Povijest!, koju je ovaj posljednji dječak jeftino 
prodavao jer je trebao novaca; da su pošli: da kupe Schlossero- 
vu Povijest, ali nisu mogli odoljeti a da ne kupe ježa, i sad i 
jež i sjekira pripadaju zapravo onom trećem dječaku, pa mu 
ih sad nose mjesto Schlosserove Povijesti. Ali je Aglaja toli- 
ko navaljivala da napokon odlučiše da joj prodaju ježa. Čim 
je Aglaja kupila ježa, strpala ga je, uz Koljinu pomoć, u ple- 
tenu košaricu, pokrila ga ubrusom i zamolila Kolju neka 
sad odmah, nikamo ne svraćajući, odnese ježa knezu, u nje- 
no ime, i neka ga zamoli da primi ježa »u znak njezina naj- 
dubljeg štovanja«. Kolja radosno prista na to i obeća da će 
odnijeti ježa, ali navali da dozna: »Što znači taj jež i ovakav 
dar?« Aglaja mu odgovori da se to njega ne tiče, On joj od- 
vrati kako je uvjeren da se tu krije neka alegorija. Aglaja se 
rasrdi i odbrusi da je on običan deran i ništa više. Kolja joj 
odmah uzvrati da bi joj lako mogao dokazati da zna odgo- 
voriti na takvu uvredu, ali da poštuje u njoj ženu, a još više 
poštuje svoja uvjerenja. Na kraju je, uostalom, Kolja ipak 
oduševljeno odnio ježa, a za njim je potrčao i Kosta Lebedev; 
kad je Aglaja vidjela kako Kolja mlatara u trku košaricom, 
povikala je za njim s verande: »Pazite, Kolja, dušo, da vam 
ne ispadne!« baš kao da se nije maloprije svađala s njim; Ko- 
lja je zastao i isto joj tako, baš kao da nije ništa bilo među 
njima, doviknuo neobično prijazno: »Ne, neće mi ispasti, Agla- 
ja Ivanovna! Budite bez brige!« — i odjuri dalje glavom bez 
obzira. Aglaja se nakon toga grohotom nasmijala i otrčala u 
svoju sobu neobično zadovoljna, i cijeli je taj dan bila do- 
bro raspoložena. 

Te su vijesti upravo zapanjile Lizavetu Prokofjevnu. Re- 
klo bi se da nisu imale zašto, ali je, očito, bila tako raspolo- 
žena. Neobično je bila zabrinuta, a najviše — zbog ježa; što 
znači taj jež? Kakav je to znak? Kakva je to šifra? A uz to 
se tu, pri tom ispitivanju, zatekao i jadni Ivan Fjodorovič 


1 Friedrich Schlosser (1776—1861), njemački povjesničar, napisao je 
Opću povijest svijeta. 
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koji je sve upropastio svojim odgovorom. Po njegovu mi- 
šljenju, tu nije bilo nikakve šifre, a jež je — »naprosto jež 
i ništa više, možda još, osim toga, znači prijateljstvo, zabo- 
ravljanje uvreda i pomirbu, jednom riječju, sve je to šala, ali 
svakako potpuno bezazlena i oprostiva«, 

Uzgred ćemo napomenuti da je imao potpuno pravo. Kad 
se knez vratio kući od Aglaje, koja ga je onako ismijala i ot- 
jerala, sjedio je već oko pola sata obuzet najcrnjim očajem, 
kad bane Kolja s ježom. Odmah se nebo razvedri; knez baš 
kao da je ustao od mrtvih, ispitivao je Kolju, upijao svaku 
njegovu riječ, pitao ga po deset puta jedno te isto, smijao se 
kao dijete 1 svaki čas stiskao ruke obojici dječaka, koji su se 
također smijali i vedro ga gledali. Bilo je jasno, dakle, da 
mu Aglaja prašta i da knez opet može još večeras otići do nje, 
a njemu to nije bilo samo ono glavno, nego, štoviše, sve. 

— Kakva smo mi još djeca, Kolja! I... i... kako je 
lijepo što smo djeca! — usklikne napokon oduševljeno. 

— Prosto-naprosto, ona je zaljubljena u vas, kneže, i go- 
tovo! — odvrati Kolja autoritativno i uvjerljivo. 

Knez se zajapuri, ali ovaj put ne reče ni riječi, a Kolja 
se samo grohotom smijao i pljeskao; nakon nekog vremena 
nasmije se i knez, a zatim je sve do večeri svakih pet minuta 
gledao na sar da vidi koliko je vremena prošlo i koliko još 
ima do večeri. 

Međutim, uzbuđenje je prevladalo: Lizaveta Prokofjevna 
napokon podlegne svom histeričnom raspoloženju. Usprkos 
prigovorima muža i kćeri, odmah posla po Aglaju da joj za- 
da konačno pitanje i da od nje dobije potpuno jasan i ko- 
načan odgovor: »Da sve to već jednom dokrajčimo i skinemo 
brigu s vrata, pa da se više i ne spomene! Inače«, još je doda- 
la, »ne bih dočekala živa večeri!« "Tek su tada svi uvidjeli do 
kakvih su sve gluposti dotjerali. Od Aglaje nisu mogli ništa 
izmamiti doli prijetvorna čuđenja, ogorčenja, kikota i pod- 
smjehivanja knezu i svima onima koji su je ispitivali, Liza- 
veta Prokofjevna legne nakon toga u postelju i pojavi se tek 
na čaju, u vrijeme kad su očekivali kneza. Premirala je oče- 
kujući ga, a kad je došao, umalo što je nije spopala histerija. 

Pa i knez je došao bojažljivo, tako reći pipajući oko sebe, 
čudno se smješkao, svima zagledao u oči i sve kao da je nešto 
pitao jer Aglaje opet nije bilo u sobi, zbog čega se odmah 
uplašio. Te večeri nije bilo nikog od stranih ljudi, bili su 
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samo članovi obitelji. Knez Š. je bio još u Petrogradu, zbog 
poslova oko smrti strica Jevgenija Pavloviča. »Da je bar on 
ovdje pa da štogod rekne« — vapila je za njim Lizaveta Pro- 
kofjevna. Ivan Fjodorovič sjedio je neobično zabrinut; ses- 
tre su bile ozbiljne i, kao za pakost, šutjele. Lizaveta Proko- 
fjevna izgrdi željeznicu na pasja kola i pogleda kneza upravo 
izazivački. 

Na žalost, Aglaja nikako nije dolazila i knez je očajavao. 
Zbunjeno i gotovo mucajući, iznio je mišljenje kako bi bilo 
vrlo korisno kad bi se popravila željeznička pruga, ali se 
Adelaida najednom nasmije i knez se opet skljuni. U taj čas 
uđe Aglaja mirno i dostojanstveno, uštogljeno odzdravi knezu 
i svečano zauze najistaknutije mjesto za okruglim stolom. 
Upitno pogleda kneza. Svi pojmiše da će se sad raspršiti sve 
nedoumice. 

— Jeste li primili ježa? — upita Aglaja odlučno i gotovo 
srdito. 

— Jesam — odgovori knez crveneći se i premirući. 

— Onda nam recite sad odmah što mislite o tome? To je 
neophodno potrebno da se umiri mama i cijela naša obitelj. 

— Ama, čuj, Aglaja... — uzvrpolji se odjednom general. 


— Pa to, to prevršuje svaku mjeru! — uplaši se odjednom 
nečega Lizaveta Prokofjevna. 

— Nema tu nikakvih mjera, »mnaman — oštro ioj odmah 
odgovori kćerka. — Danas sam poslala knezu ježa i želim 


čuti njegovo mišljenje. Dakle, kneže? 
— Ne razumijem kakvo mišljenje, Aglaja Ivanovna? 


— O ježu. 
i : : čude . 
— Ne razumijem... valjda, Aglaja Ivanovna, želite znati 
kako sam primio... ježa... ili, bolje reći, kako sam shvatio 


... tu pošiljku... to jest ježa... ako je tako, mislim da je 
... jednom riječju... 

Izgubio je dah i ušutio. 

— E pa, niste bogzna šta rekli — reče Aglaja nakon pet- 
-šest sekunda. — Dobro, pristajem da ostavimo ježa na miru, 
ali mi je vrlo drago što mogu napokon ukloniti sve nespo- 
razume koji su se nagomilali. Dopustite da napokon doznam 
od vas osobno: prosite li vi mene ili ne prosite? 

— O, bože! — ote se Lizaveti Prokofjevnoj. 

Knez zadrhta i lecne se; Ivan Fjodorovič se zabezekne; 
sestre se namrštiše. 
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— Nemojte lagati, kneže, nego recite istinu! Zbog vas me 
ovdje gnjave čudnim ispitivanjima; imaju li ta ispitivanja ika- 
ve osnove? Dakle? 

— Nisam vas prosio, Aglaja Ivanovna — reče knez i od- 
jednom živne. — Ali... i sami znate koliko vas volim i ko- 
liko vam vjerujem... pa i sad... 

— Pitala sam vas: prosite li me ili ne prosite? 

— Prosim — odgovori knez premirući. 

Svi se uskomešaše. 

— Ma ne radi se to tako, zlato moje — prozbori Ivan 
Fjodorovič neobično uzrujano. — To je... to je potpuno kri- 
vo, ako tako misliš, Glaša... Oprostite, kneže, oprostite, 
dragi moj!... Lizaveta Prokofjevna! — obrati se ženi za po- 
moć. — Trebalo bi se... zamisliti... 

— Neću, ja neću — zamlatara rukama Lizaveta Prokof- 
jevna. 

— Dopustite, maman, da i ja nešto kažem; jer valjda i ja 
tu nešto značim: odlučuje se o izvanrednom trenutku u mom 
životu (Aglaja se upravo tako izrazila), pa bih hrjela sve sa- 
ma doznati, a osim toga, drago mi je što ste svi tu... Do- 
pustite mi, kneže, da vas upitam, kad već »imate takve na- 
mjere«, kako me zapravo kanite usrećiti? 

— Ne znam, zbilja, Aglaja Ivanovna, kako bih vam od- 
povio; tu... kako se na to može odgovoriti? A i... treba 
i? 

— Čini mi se da ste se nešto smeli i zadihali; predahnite 
malo i prikupite opet snagu; popijte čašu vode; doduše, sad 
ćete dobiti čaj. 

— Ja vas volim, Aglaja Ivanovna, mnogo vas volim; samo 
vas volim i... molim vas, nemojte se šaliti sa mnom, mnogo 
vas volim. 

— Pa ipak, ovo je neobično važno; nismo djeca i treba to 
temeljito razmotriti... Budite tako dobri pa nam recite ko- 
lik je vaš imutak? 

— De, de, de, Aglaja? Što ti je? Ne valja ti to, ne valja 


... — prestrašeno promrmlja Ivan Fjodorovič. 
— Sramota! — glasno šapne Lizaveta Prokofjevna. 
— Poludjela je! — isto tako glasno šapne Aleksandra. 
— Imetak... mislite, novci? — začudi se knez. 
— Tako je. 
— Imam... sad imam sto trideset pet tisuća — promrsi 


knez i pocrveni. 
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— Samo toliko? — glasno se i iskreno začudi Aglaja i ni- 
malo ne pocrveni. — Uostalom, nije važno, pogotovo ako se 
bude štedjelo... Kanite li se zaposliti? 

— Hrio sam položiti ispit za kućnog učitelja... 

— Vrlo dobro; to će nam, naravno, popraviti imovno sta- 
nje. Namjeravate li postati kamerjunkeri? 

— Kamerjunker? Na to nisam uopće pomišljao, ali... 

Ali tu Aglajine obje sestre ne odolješe da ne prasnu u smi- 
jeh. Adelaida je već odavno primijetila u sitnim trzajima na 
Aglajinu licu znake naglog i neodoljivog smijeha koji je Agla- 
ja jedva jedvice susprezala. Ona u prvi mah prijeteći pogleda 
nasmijane sestre, ali ni sama više ne izdrža pa se naduši lu- 
đački, gotovo histerično kikotati; napokon skoči na noge i 
izjuri iz sobe. 

— Znala sam ja da će se sve to završiti smijehom i ničim 
drugim! — uzvikne Adelaida. — Još od samog početka, od 
ježa. 

— E, to više neću trpjeti, neću trpjeti! — plane odjednom 
Lizaveta Prokofjevna i odbrza za Aglajom, Za njom odmah 
potrčaše i Aglajine sestre. 

— To je, to je... Jesi li mogao zamisliti ovako što, Lave 
Nikolajiču? — oštro uzvikne general, ne znajući, očito, ni 
sam što bi rekao. — Ama, ozbiljno, ozbiljno mislim! 

— Sad vidim da mi se Aglaja Ivanovna samo podsmjehi- 
vala — turobno odgovori knez. 

— Pričekaj malo, brate, idem za njima, a ti pričekaj do- 
tle... jer... ama, objasni mi bar ti, Lave Nikolajiču, bar ti: 
kako se to sve dogodilo, i što sve to znači, u svoj svojoj, da 
tako kažem, cjelini? Vidiš i sam, brate, otac sam, ipak sam 
neki otac, a ništa pod bogom ne razumijem; pa daj mi bar 
ti objasni! 

— Ja volim Aglaju Ivanovnu; ona to znai... čini mi se 
da već odavno zna. 

General slegne ramenima. 

— Čudno, čudno... a mnogo je voliš? 

— Mnogo je volim. 

— Čudno, čudno je meni to sve skupa. Naime, takvo iz- 
nenađenje, kao grom iz vedra neba... Vidiš, dragi moj, ne 
mislim na tvoj imetak (premda sam se nadao da imaš više), 


1 Počasna niža titula koja se obično dodjeljivala mlađim ljudima u 
carskoj Rusiji; dvorski komornik. 
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nego... meni je kćerina sreća... najposlije. ., jesi li ti kadar 
da je, štono riječ... usrećiš? 1.,. 1... šta je to: šali li se 
ona ili misli ozbiljno? Naime, mislim ona, a ne ti? 

Iz susjedne sobe dopre glas Aleksandre Ivanovne: zvali su 
tatu. 

— Pričekaj malo, brate, pričekaj! Pričekaj i promisli do- 
bro, a ja ću odmah... — reče užurbano, pa gotovo uplaše- 
no pohita da se odazove Aleksandri. 

Zatekao je Ženu i kćerku kako zagrljene oblijevaju jedna 
drugu suzama. Bijahu to suze sreće, razdraganosti i pomirenja. 
Aglaja je ljubila majku u ruke, obraze, usta; srdačno su se 
privijale jedna uz drugu. 

— Eto, pogledaj je sad, Ivane Fjodoroviču, eto vidiš kakva 
ti je ona! — reče Lizaveta Prokofjevna. 

Aglaja odvoji svoje blaženo i uplakano lice od materinih 
prsa, zirne na tatu, glasno se nasmije, skokne do njega, čvr- 
sto ga obujmi i nekoliko puta poljubi. Zatim opet pohrli do 
majke i posve sakri lice na njena prsa, da je nitko više ne vi- 
di, te se začas opet rasplače. Lizaveta Prokofjevna pokri je 
krajem svoga šala. 

— Ama, šta je, šta nam to radiš? Sad se zbilja može reći 
da si bez srca! —- reče, ali sad već radosno, baš kao da joj 
je odlanulo. 

— Jesam, bez srca! Tako je, bez srca! — potvrdi odjednom 


Aglaja. — Zločesta sam! Razmažena! Recite to i tati. Ah, pa 
on je tu. Tata, jeste li tu? Čujete li? — nasmije se kroz suze. 
— Drago moje dijete, anđele moj! — ljubljaše joj ruku ge- 


neral koji je sav zasjao od sreće, (Aglaja nije povlačila ruku.) 
— Onda u, dakle, voliš tog... mladića?... 

— Ni govora! Ne trpim ga... tog vašeg mladića, ne tr- 
pim ga! — plane iznenada Aglaja i digne glavu. — I ako se 
vi, tata, još jednom usudite... ozbiljno vam kažem, čujete li: 
ozbiljno vam kažem! 

I zaista je govorila ozbiljno: čak je sva pocrvenjela i sije- 
vala očima. Tata se snebi i prepade, ali mu Lizaveta Prokof- 
jevna dade znak iza Aglajinih leđa i on shvati: »Ne pitaj 
ništa!« 

— Ako je tako, anđele moj, neka bude kako hoćeš, od 
volje ti; ali on tamo sam čeka; kako bi bilo da mu kažemo, 
onako uvijeno, neka ode? 

Ovaj put general namigne Lizaveti Prokofjevnoj. 
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— Nemojte, nemojte, to je sad nepotrebno; pogotovo tako 
»uvijeno«: idite najprije vi do njega, a ja ću odmah za vama. 
Hrjela bih tog... mladića zamoliti za oproštenje što sam ga 
uvrijedila. 

— I te kako si ga uvrijedila — ozbiljno potvrdi Ivan Fjo- 
dorovič. 

— E, pa onda... ostanite radije svi vi ovdje, idem ja naj- 
prije sama do njega, a vi dođite odmah za mnom, istog časa; 
tako će biti najbolje. 

I dođe već do vrata, ali se naglo vrati, 

— Nasmijat ću se! Puknut ću od smijeha! — objasni im 
snuždeno. 

Ali se istog časa okrene i otrči do kneza. 

— Pa dobro, šta je ovo? Što ti misliš? — brže-bolje će Ivan 
Fjodorovič. 

— Bojim se i izgovoriti — isto tako žurno odgovori Li- 
zaveta Prokofjevna — ali bih rekla da je sve jasno. 

— I ja bih rekao da je jasno. Jasno kao dan. Voli ga. 

— Ne samo što ga voli nego je i zaljubljena! — javi se 
Aleksandra Ivanovna. — Samo u koga, bože moj! 

— Bog je blagoslovio ako joj je tako suđeno! — pobožno 
se prekriži Lizaveta Prokofjevna. 

— Suđeno joj je, tako je — potvrdi general — a sudbini 
ne možeš umaknuti. 

I svi pođoše u salon gdje ih opet dočeka iznenađenje. 

Aglaja ne samo što nije prasnula u smijeh kad je prišla 
knezu, kao što se maloprije bojala, nego mu je gotovo snebiv- 
ljivo rekla: 

— Oprostite glupoj, šašavoj, razmaženoj djevojci (tu ga 
uhvati za ruku) 1 budite uvjereni da vas svi mi ovdje neiz- 
mjerno poštujemo. A ako sam se usudila da se narugam va- 
Šoj divnoj... dobroj prostodušnosti, oprostite mi kao obije- 
snu djetetu; oprostite što sam uporno tjerala tu ludost koja, 
naravno, ne može uroditi nikakvim posljedicama... 

Ove je posljednje riječi Aglaja nekako posebno naglasila. 

Otac, mati i sestre pohitaše svi u salon da sve to vide i ču- 
Ju, i sve ih prenerazi »ludost koja ne može uroditi nikakvim 
posljedicama«, a još više Aglajino ozbiljno držanje dok je go- 
vorila o toj ludosti. Svi se upitno zgledaše, ali knez kao da 
nije shvatio te riječi te je bio na vrhuncu sreće. 

— Zašto tako govorite — mrmljao je — zašto me... mo- 
lite... za oproštenje... 


522 


Htio je čak dodati da nije vrijedan da ga moli za opro- 
štenje. Tko zna, možda je i shvatio one riječi o »ludosti koja 
ne može uroditi nikakvim posljedicama«, ali, kako je bio ču- 
dan svat, možda se čak i obradovao tim riječima, Nema dvo- 
jbe da je bio na vrhuncu blaženstva već i zbog toga što će 
moći i dalje nesmetano dolaziti k Aglaji, što će smjeti razgo- 
varati s njom, sjediti s njom, šetati se s njom, a tko zna, mo- 
žda bi mu već i to dostajalo da poživi zadovoljno do kraja 
života! (Upravo se tog zadovoljstva kanda najviše bojala 
Lizaveta Prokofjevna; naslućivala ga je; mnogo se čega bo- 
jala što nije ni sama znala iskazati.) 

Teško je opisati koliko se knez ojunačio i živnuo te večeri. 
Bio je tako dobro raspoložen da je bila milina gledati ga — 
tako su bar poslije govorile Aglajine sestre. Raspričao se, što 
se nije dogodilo još od onog prijepodneva kad se, prije pola 
godine, upozano bio s Jepančinovima; nakon povratka u Pe- 
trograd bio je napadno i navlaš šurljiv, i baš se nedavno pred 
svima izlanuo u razgovoru s knezom Š. kako se mora svlada- 
vati i Šutjeti zato što nema prava svojim izlaganjem ponizivati 
misao. Gotovo je samo on govorio te večeri, mnogo je pričao; 
jasno, radosno i potanko odgovarao je na sva pitanja, Ali 
Iz njegovih riječi nije izbijalo ništa što bi odavalo bilo ka- 
kve ljubavne osjećaje. Sve su to bile vrlo ozbiljne, kadšto i 
zakučaste misli. Izložio je i više svojih nazora, svojih osob- 
nih zapažanja, a to bi bilo čak i smiješno da nije sve tako 
»lijepo izložio«, kako su se poslije složili svi koji su ga slu- 
šali. Tako je general volio razgovore o ozbiljnim temama, i on 
i Lizaveta Prokofjevna zaključiše u sebi da je kneževo pripo- 
vijedanje isuviše učeno, pa se pri kraju večeri čak nekako i 
snuždiše. Doduše, knez se na kraju toliko raspoložio da je 
ispričao i nekoliko dozlaboga smiješnih zgoda kojima se sam 
prvi smijao, pa su se ostali više smijali njegovu radosnu smi- 
jehu nego samim zgodama. Što se pak tiče Aglaje, ona je go- 
tovo cijele večeri šutjela, ali je zato neprekidno slušala Lava 
mea štoviše, nije ga toliko slušala koliko ga je gle- 

ala. 


— Samo pilji u njega, očiju ne odvaja od njega, svaku mu 


riječ upija; samo guta, samo guta! — govorila je poslije Li- 
zaveta Prokofjevna mužu. — A kad bi joj čovjek rekao da 
ga voli, loše bi se proveo! 

— Šta možemo, sudbina! — slijegao je general ramenima; 


dugo je još ponavljao tu riječ koja mu je nekako bila pri- 
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rasla srcu. Valja dodati da se ni njemu, kao poslovnu čovje- 
ku, mnogo šta nije sviđalo u tadašnjem njihovom položaju, 
a ponajmanje to što je sve bilo nekako mutno; ali je i on na- 
umio da zasad samo šuti i gleda... u oči Lizaveti Prokof- 
jevnoj. 

Međutim, to veselo raspoloženje u obitelji nije dugo potra- 
jalo. Sutradan se Aglaja opet posvađala s knezom, 1 tako 
je to bilo svaki dan. Podsmjehivala se knezu sate i sate i sa- 
mo što nije postupala s njim kao s dvorskom ludom. Gdje- 
kad bi, doduše, sjedili po sat vremena, pa i po dva sata, u 
njihovu vrtiću, u sjenici, ali su ukućani primijetili da u to 
vrijeme knez gotovo uvijek čita Aglaji novine ili kakvu knji- 
gu. 

— Znate — rekla mu je jednom Aglaja prekidajući ga u 
čitanju novina — primijetila sam da ste strašno neobrazo- 
vani; ne znate ništa pošteno, kad vas čovjek pita: ni tko, ni 
koje godine, ni po kojem ugovoru. Prilično ste jadni. 

— Pa rekao sam vam da nisam bogzna kako školovan — 
odgovori joj knez. 

— A čime se onda možete pohvaliti? Kako vas onda mo- 
gu cijeniti? Čitajte dalje; a, uostalom, ne treba, nemojte či- 
tati! 

I opet je te iste večeri načas učinila nešto što je svima bilo 
vrlo zagonetno. Vratio se bio knez Š. Aglaja je bila prema 
njemu vrlo prijazna, mnogo se raspitivala za Jevgenija Pav- 
loviča. (Knez Lav Nikolajevič nije još bio došao.) Najednom 
se knez Š. odvaži da natukne nešto o »skorom i novom do- 
gađaju u obitelji«, u povodu nekih riječi koje su se omakle 
Lizaveti Prokofjevnoj o tome kako će se, možda, opet mora- 
ti odgoditi Adelaidina svadba da bi obje svadbe bile zajed- 
no. Teško je i zamisliti kako se Aglaja ražestila zbog »svih 
tih glupih nagađanja«; između ostalog, izlanula je da »još 
ne kani zamjenjivati ničije ljubavnice«. 

Te riječi zapanjiše sve nazočne, a ponajviše roditelje. Na 
tajnom savjetovanju s mužem, Lizaveta Prokofjevna zahtije- 
vala je da odlučno porazgovaraju s knezom o Nastasji Fili- 
povnoj. 

Ivan Fjodorovič se kleo da je sve to bio puki »ispad« i da 
je tome uzrok Aglajina »stidljivost«. Da knez Š. nije spome- 
nuo svadbu, ne bi bilo došlo ni do ispada, jer Aglaja i sama 
zna, pouzdano zna da je sve to obična kleveta zlonamjernih 
ljudi i da se Nastasja Filipovna udaje za Rogožina; knez ni- 
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je tu ni najmanje kriv zi nema s njom ništa, štoviše, nikad 
nije ni imao ništa, ako ćemo pravo. 

Međutim, knez nije bio ni najmanje zabrinut, i dalje je 
bio u sedmom nebu. O, naravno, i on je ponekad primjećivao 
u Aglajinim pogledima ponešto mračno i nestrpljivo, ali je 
više vjerovao u nešto drugo pa se taj mrak gubio sam od se- 
be. Kad je jednom povjerovao, ništa ga više nije moglo po- 
kolebati. Možda je bio već isuviše bezbrižan; tako se bar 
činilo Ipolitu s kojim se jednom slučajno sreo u parku. 

— Pa eto, zar nisam imao pravo kad sam vam rekao da 
ste zaljubljeni — poče Ipolit pošto ga je sam zaustavio i pri- 
šao mu. Knez mu pruži ruku i čestita mu »na dobrom zdrav- 
fju«. Bolesnik se i sam bio nekako ohrabrio, kao što se često 
događa sušičavcima. 

Prišao je bio knezu da mu kaže nešto zajedljivo na račun 
njegova blažena držanja, ali se začas smete i poče govoriti 
o sebi. Poče se jadati i jadaše se mnogo, dugo 1 prilično ne- 
suvislo. 

— Ne biste vjerovali — završi — koliko su svi oni raz- 
dražljivi, sitničavi, sebični, tašti, ordinarni; hoćete li mi vje- 
rovati da su me primili samo pod uvjetom da što prije um- 
rem, i eto, sad su svi bijesni što ne umirem i što mi je, 
dapače, bolje. Prava komedija! Kladio bih se da mi ne vjeru- 
jete! 

Knez mu nije htio protusloviti. 

— Ponekad čak pomišljam da se vratim k vama — ne- 
hajno nadoveže Ipolit. — Vi, dakle, ipak mislite da oni nisu 
kadri primiti čovjeka u kuću pod uvjetom da svakako što pri- 
je umre? 

— Mislio sam da su vas pozvali k sebi iz nekih drugih 
razloga. 

— Oho! Ipak niste vi baš tako naivni kao što ljudi 
misle! Sad nije pravi čas, ali jednom bih vam mogao koješta 
otkriti o tom Ganečki i o njegovim nadama. Potkopavaju 
vam temelje, kneže, nesmiljeno potkopavaju i... čak vas ža- 
lim što ste tako bezbrižni. Ali, na žalost, vi ne možete biti 
drugačiji! 

— Baš ste i požalili za nečim! — nasmije se knez. — Što 
mislite, da bih bio sretniji kad bih bio zabrinutiji? 

— Bolje je biti nesretan a znati, nego sretan a živjeti... 
«u zabludama. Čini mi se da vi uopće ne vjerujete da imate 
suparnika i... na onoj strani? 
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— Vaše su riječi o suparništvu pomalo cinične, Ipolite; 
žao mi je što nemam pravo da vam odgovorim. Što se pak 
tiče Gavrile Ardalionoviča, recite i sami kako bi on mogao 
ostati miran nakon svega onoga što je izgubio, ako bar do- 
nekle poznajete njegov položaj? Meni se čini da sve to treba 
promatrati s tog stanovišta. On još ima vremena da se pro- 
mijeni; pred njim je Život, a život je bogat... a, uostalom 
.... uostalom — zbuni se najednom knez. — Što se tiče pot- 
kopavanja... nije mi čak jasno o čemu govorite; manimo 
se radije tog razgovora, Ipolite. 

— Manimo ga se zasad; osim toga, vi ne možete nikako 
bez velikodušnosti. Jest, kneže, vi morate sve opipati prstom, 
pa ni onda nećete povjerovati, ha-ha! A sad me strašno pre- 
zirete, je li? 

— Zašto? Zar zato što ste se više od nas napatili i još pa- 
tite? 

— Ne, nego zato što sam nedostojan svojih patnji. 

— Tko se više napatio, taj je valjda i dostojniji patnji. 
Kad je Aglaja Ivanovna pročitala vašu »Ispovijed«, htjela je 
da se sastane s vama, ali... 

— Odgađa... ne može, shvaćam, shvaćam... — presi- 
ječe ga Ipolit u riječi, kao da želi što prije promijeniti raz- 
govor. — Da, zbilja, čuo sam da ste joj vi čitali sav taj ri- 
čet; zbilja sam sve ono u bunilu napisao i... uradio. I nije 
mi jasno koliko čovjek mora biti, neću reći okrutan (to me 
ponizuje), nego djetinje tašt i osvetoljubiv pa da mi zamjera 
tu »Ispovijed« i služi se njome kao oružjem protiv mene! 
Ne bojte se, ne mislim na vas... 

— Ali meni je žao što se odričete tog sastavka, Ipolite, 
jer je iskren. Znate da su i najsmješnije stranice, a njih je 
mnogo (Ipolit se tu ozbiljno namršti), iskupljene vašim mu- 
kama, jer je bila muka i priznati sve ono... a možda i velika 
hrabrost. Misao koja vas je vodila imala je svakako pleme- 
nitu osnovu, što god inače ljudi rekli. Što dalje, to mi je sve 
jasnije, kunem vam se. Sad vas ne ocjenjujem, nego govorim 
ono što mi je na srcu, i žao mi je što sam onda šutio... 

Ipolit pocrveni. Pomislio je načas da se knez pretvara i 
da ga lovi na lijepak; ali, kad mu je malo bolje pogledao u 
lice, uvjerio se da govori iskreno, pa se razvedri. 

— E, ipak valja umrijeti! — reče i samo što ne dometne: 
»Ovakav čovjek kao jal« — I pomislite kako mi vaš Ga- 
nečka zagorčava posljednje trenutke; sjetio se da zauzvrat 
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ustvrdi kako će možda dvojica-trojica od onih koji su onda 
slušali moj sastavak umrijeti zacijelo prije mene! Šta mislite! 
On misli da me to može utješiti, ha-ba! Ponajprije, oni još 
nisu pomrli; a čak i kad bi ti ljudi pomrli, kakva bi mi to 
bila utjeha, recite i sami! Sudi po sebi; uostalom, sad je oti- 
šao još dalje, naprosto me psuje, kaže da pristojan čovjek 
umire u takvu slučaju bez riječi i da se u svemu tome očituje 
samo moja sebičnost! Što mislite! A što kažete na njegovu se- 
bičnost? Kakva istančanost ili, bolje reći, kakva u isti mah vo- 
lovska grubost njihove sebičnosti, koju ipak nikako ne vide 
kod samih sebe... Jeste li čitali, kneže, o jednoj smrti, o smr- 
ti nekog Stepana Glebova!, u osamnaestom stoljeću? Slučajno 
sam jučer pročitao... 

— Tko je bio taj Stepan Glebov? 

— Nabili su ga na kolac za vladavine Petra Velikog. 

— Ah, bože moj, znam! Ostao je petnaest sati živ na kolcu, 
na velikoj studeni, u bundi, i bio je neobično velikodušan na 
samrti; kako da ne, čitao sam... a što? 

— Pa Bog nekim ljudima daje takvu smrt, a nama je ne 
daje! Možda mislite da ja ne bih bio kadar umrijeti onako 
kao Glebov? 

— Ma, ni govora — zbuni se knez — htio sam samo reći 
da vi... naime, nije da ne biste mogli biti kao Glebov, ne- 
go... biste... prije biste nalikovali... 

— Znam na koga mislite: na Ostermana?, a ne na Gle- 
bova — to ste htjeli reći? 

— Kakvog Ostermana? — začudi se knez. 

— Ostermana, diplomata  Ostermana, Ostermana Petra 
Velikog — promrsi Ipolit, koji se iznenada malko smete. Na- 
sta nelagodna stanka. 

— Ma, n-n-ne! Nisam to htio reći — otegne najednom 
knez, nakon kraće šutnje. — Ja mislim... da vi ne biste 
nikad mogli biti onakav kao Osterman... 

Ipolit se natmuri. 

— Uostalom, evo zašto to tvrdim — najednom nastavi 
knez koji se, očito, želio ispraviti. — Zato što ondašnji ljudi 


! Stepan Bogdanovič Glebov bio je ljubavnik prve žene Petra Velikog, 
Jevdokije Lopuhine. Nakon zvjerskog mučenja nabili su ga na kolac 
na Crvenom trgu 15. ožujka 1718. 

2 Grof Andrej Ivanovič Osterman (1868—1747), prepreden političar 
i im suradnik Petra Velikog. Carica Jelisaveta prognala ga je u 

DII. 
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(kunem vam se da sam se tome oduvijek čudio) baš kao da i 
nisu bili ovakvi kao što smo mi danas, kao da nisu bili istog 
soja kao mi sad, u ovo naše doba, zbilja, kao da su bili neka 
druga pasmina... Onda su ljudi bili prožeti jednom idejom, 
a sad su nekako nervozniji, duševno razvijeniji, osjetljiviji, 
obuzeti dvjema-trima idejama u isti mah... današnji je čov- 
jek nekako širi, i vjerujte mi da mu baš to najviše smeta da 
bude čovjek od jednog komada, kao u ono doba... Ja... 
ja sam jedino zato ono maloprije rekao, a ne.... 

— Shvaćam, sad ste se upeli da me urješite zbog svoje 
naivnosti koja vas je natjerala da se ne složite sa mnom, ha- 
-ha! Vi ste, kneže, pravo dijete. Ipak, primjećujem da nepre- 
stano postupate sa mnom kao... kao s porculanskom šali- 
com... Ništa, ništa, ne ljutim se ja. Kako bilo da bilo, ovaj 
je naš razgovor postao vrlo smiješan; vi ste katkad, kneže, 
pravo dijete. Znajte, uostalom, da sam možda želio biti i 
nešto bolje od Ostermana; ne bi vrijedilo uskrsavati od mrt- 
vih da budem kao Osterman... Uostalom, vidim da moram 
što prije umrijeti jer ću inače i sam... Ostavite me! Do viđe- 
nja! Pa dobro, hajde, recite mi lijepo sami kako bi bilo naj- 
bolje da umrem?... Da to bude, naime, što... plemeniti- 
je? Hajde, recite! 

— Prođite pored nas i oprostite nam što smo sretni! — 
tiho izusti knez. 

— Ha-ha-ha! To sam i mislio! Upravo sam tako nešto i 
očekivao od vas! Ipak ste vi... ipak ste vi... Dobro, do- 
bro! Slatkorječivi ljudi! Do viđenja, do viđenja! 


VI 


Varvara Ardalionovna je dobro bila obavijestila brata i o 
večernjem skupu u Jepančinovu ljetnikovcu, gdje su očekivali 
Belokonsku; trebalo je da gosti dođu tog istog dana, ali i o 
tom se skupu Varvara Ardalionovna malko preoštro izrazila. 
Istinabog, taj je skup sazvan suviše naglo i pratila ga je ne- 
kakva, sasvim nepotrebna, užurbanost, i opet upravo zato 
što se u toj kući »sve radilo onako kako se nigdje ne radi«. 
Svemu je tome bila kriva nestrpljivost Lizavete Prokofjev- 
ne, koja »nije više htjela ništa da sumnja«, i žarka skrb rodi- 
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teljskih srdaca za sreću svoje najdraže kćeri. Osim toga 
je Belokonska zaista morala uskoro otputovati, a kako je 
njeno zaštitništvo zaista mnogo značilo u visokom društvu 
i kako su se nadali da će biti sklona knezu, roditelji su ra- 
čunali da će »visoko društvo« prihvatiti Aglajina zaručnika 
ravno iz ruku svemoćne »babe«, pa ako i bude u svemu 
tome što čudno, da će se pod takvim okriljem doimati kudi- 
kamo manje čudno. A to je baš i bilo ono što roditelji nikako 
nisu mogli sami izvesti načistac: »ima li što čudno u svemu 
tome, i koliko zapravo? Ili nema ničeg čudnog«? Prijatelj- 
sko i iskreno mišljenje uglednih i mjerodavnih ljudi bilo bi 
im i re kako dobro došlo u ovom trenutku dok još nije, zbog 
Aglajina držanja, ništa konačno odlučeno. Bilo kako mu 
drago, kneza je kad-tad trebalo uvesti u visoko društvo, u 
koje nije još bio ni primirisao. Ukratko, htjeli su ga »poka- 
zati«. Ipak je taj skup imao biti skroman; pozvani su tek 
kućni »prijatelji«, samo njih nekoliko. Pored Belokonske, po- 
zvali su jednu damu, ženu neobično ugledna vlastelina 1 ve- 
likodostojnika. Od mlađih ljudi nadali su se zapravo samo 
Jevgeniju Pavloviču koji je trebalo da doprati Belokonsku. 


Knez je čuo još prije tri dana da će doći Belokonska, ali 
je o cijelom skupu doznao tek uoči samog skupa. Dakako da 
je zapazio da su članovi obitelji nekako užurbani i, štoviše, 
po nekim njihovim zabrinutim napomenama i nagovještajima 
shvatio je da su pribojavaju kakav će on dojam proizvesti 
na goste. Međutim, Jepančinovi su svi do jednoga nekako bil: 
uvjereni da se on u svojoj prostodušnosti nikako nije kadar 
sam dosjetiti kako su oni zabrinuti za njega. Stoga su svi, gle- 
dajući ga, bili ojađeni u sebi. Doduše, on zaista nije gotovo 
ništa držao do onoga što se spremalo; bio je zaokupljen ne- 
čim sasvim drugim: Aglaja je iz sata u sat postajala sve mu- 
šičavija 1 sumornija, a to ga je ubijalo u pojam. Kad je čuo 
da će doći 1 Jevgenij Pavlovič, neobično se obradovao i re- 
kao da ga već odavno želi vidjeti. Nekako te njegove riječi 
nisu bile nikome po volji. Aglaja je srdito izišla iz sobe i 
tek kasno uvečer, blizu ponoći, kad je već knez odlazio, ugra- 
bila priliku da mu nasamu, ispraćajući ga, kaže dvije-tri ri- 
ječi. 

— Najradije bih da nam sutra cijeli dan ne dolazite, nego 
da dođete tek navečer, kad se već budu okupili ti... gosti. 
Znate li da će nam doći gosti? 
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Rekla je to nestrpljivo i neobično osorno; prvi put je spo- 
menula taj »skup«. I ona je jedva mogla podnijeti pomisao 
na goste; to su svi zapazili. Možda bi se bila najradije po- 
svađala s roditeljima oko toga, ali joj ponos i stidljivost nisu 
dopuštali da zapodjene razgovor o tome. Knez začas pojmi 
da se ona pribojava za njega (a ne želi priznati da se pribo- 
java), pa se najednom i sam uplaši. 

— Znam, i ja sam pozvan — odgovori joj. 

Ona očito nije znala kako bi nastavila razgovor. 

— Može li se uopće s vama ozbiljno razgovarati? Bar je- 
danput u životu? — rasrdi se ona žestoko i naglo, ne znajući 
ni sama zašto, ali se ne mogaše obuzdati. 


— Može, slušam vas; vrlo mi je drago — promrmlja knez. 

Aglaja pošuti opet časak pa nastavi, očito, preko volje. 

— Nisam se htjela prepirati s njima oko toga; koji put 
ih čovjek ne može urazumiti. Oduvijek su mi se gadila neka 
pravila kojih se maman katkad drži. O tati ništa ne kažem 
jer se od njega i ne može ništa zahtijevati. Maman je, naravno, 
čestita žena; neka se samo netko usudi da joj predloži nešto 
nevaljalo, pa će vidjeti svoje. Ali se, eto, pred onim... olo- 
šem — klanja! Ne mislim samo na Belokonsku: ništavna ba- 
buskara, ništavna i po karakteru, ali je pametna i sve ih zna 
držati na uzdi, to joj se mora priznati. O, kako je to nedo- 
stojno! I smiješno: oduvijek smo pripadali srednjoj klasi, naj- 
srednjijoj što može biti; pa zašto da se sad guramo u to vi- 
soko društvo? I sestre bi htjele onamo; sve im je to knez Š. 
napunio uši. A zašto vam je drago što će doći Jevgenij Pav- 
lovič? 

— Čujte, Aglaja — reče knez — meni se sve čini da se 
vi ozbiljno bojire da se ja sutra ne porežem... u onom dru- 
Šštvu? 

— Da se bojim? Za vas? — zajapuri se Aglaja. — Zašto 
bih se bojala za vas, pa makar se... pa makar se i dokraja 
obrukali? Što se to mene tiče? I kakve to riječi upotreblja- 
vate? Što vam to znači »porezati se«? To je gadna riječ, vul- 
garna. 

— Pa,toje... đačka riječ. 

— Pa, da, đačka riječ! Gadna riječ! Bit će da se sutra 
namjeravate služiti samo takvim riječima. Potražite još kod 
kuće u svom rječniku takve riječi: postići ćete izvanredan 
efekt! Šteta što, čini se, znate lijepo ući u salon; gdje ste to 
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naučili? Hoćete li znati pristojno uzeti i popiti šalicu čaja kad 
vas budu svi gledali? 

— Mislim da ću znati. 

— Šteta; inače bih se baš slatko nasmijala! Ali bar razbij- 
te onu kinesku vazu u salonu! Skupocjena je: razbijte je, mo- 
lim vas; dobili smo je na dar, mama će poludjeti i pred svima 
udariti u plač, toliko obožava tu vazu. Učinite takvu 
nekakvu gestu kao što inače činite, zamahnite i razbijte je! 
Sjedite baš do nje. 

— Naprotiv, gledat ću da sjednem što dalje od nje; hvala 
vam što ste me upozorili. 

— Unaprijed se, dakle, bojite svojih velikih gesta, Kladi- 
la bih se da ćete povesti razgovor o nekakvoj morskoj »temi«, 
o nečemu ozbiljnom, učenom, uzvišenom? Kako će ta... do- 
bro pristajati! 

— Mislim da bi to bilo glupo... kad ne bi baš bila zgod- 
na prilika. 

— Čujte što ću vam reći jednom zasvagda — izgubi Agla- 
ja napokon strpljenje — ako počnete pričati o tako nečemu 
kao što je smrtna kazna, ili o ekonomskom položaju Rusije, ili 
o tome kako će »svijet spasiti ljepota«, onda ću se, dakako, 
obradovati i slatko nasmijati, ali... unaprijed vas upozora- 
vam: nemojte mi nakon toga više izlaziti na oči! Čujete li, 
ozbiljno vam kažem! Ovaj put vam sasvim ozbiljno govo- 
rim! 

Zaista je ozbiljno izgovorila ovu svoju prijetnju, štoviše, 
nešto joj je neobično zazvučalo u riječima i sijevnulo u po- 
gledu, nešto što nikad do tada nije knez primijetio i što, na- 
ravno, nije ni najmanje bilo nalik na šalu, 

— Eto, sad ste postigli to da ću svakako »povesti razgo- 
vor« i čak... možda... i vazu razbiti. Domaloprije se ni- 
sam ničeg bojao, a sad se svega bojim. Svakako ću se pore- 
zati. 

— Onda radije šutite! Sjedite i Ššutite! 

— Neću moći; uvjeren sam da ću iz straha progovoriti i 
da ću iz straha razbiti vazu. Možda ću i pasti na glatkom 
podu, ili će mi se možda nešto slično dogoditi jer mi se to 
već dešavalo; noćas ću cijelu noć sanjati samo o tome; zašto 
ste mi to spominjali! 

Aglaja ga mrko pogleda. 

— Znate šta, najbolje da sutra uopće ne dođem! Prijavit 
ću se da sam bolestan, i gotovo! — zaključi napokon knez. 
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Aglaja topne i čak problijedi od srdžbe. 

— Bože mili! Pa tko je to vidio! On neće doći, a radi nje- 
ga je najviše i... o, bože! Baš je pravo uživanje imati posla 
s takvim... nedotupavnim čovjekom kao što ste vi! 

— Ma dobro, doći ću, doći! — upade joj knez brže-bolje 
u riječ. — I dajem vam časnu riječ da ću prosjediti cijelu 
večer a da neću ni zinuti. Tako ću uraditi. 

— To će biti najbolje. Maloprije ste rekli: »prijavit ću 
se da sam bolestan«; otkud vam, zbilja, te riječi? Kakvo vam 
je to zadovoljstvo da tako razgovarate sa mnom? Hoćete 
zbilja da se naljutim ili što? 

— Oprostite; i to je đački izraz; neću više. Potpuno vas 
razumijem što se... bojite za mene... (ma, ne ljutite se!) 1 
to mi je strašno drago. Nećete mi vjerovati koliko se sad bo- 
jim i... koliko se radujem zbog tih vaših riječi. Ali sav 
taj strah, sve su to, kunem vam se, trice i kučine. Tako mi 
boga, Aglaja! A radost će ostati. Strašno mi je drago što ste 
takvo dijete, takvo dobro i valjano dijete! Ah, kako ste po- 
nekad divni, Aglaja! 

Aglaja samo što se ne naljuti, ali joj najednom, u jednom 
trenutku, nekakav neočekivan osjećaj obuzme cijelu dušu. 

— A nećete li mi prigovoriti zbog ovih grubih riječi... 
jednom... poslije? — upita ga iznenada. 

— Ma kakvi, ma kakvi! I što ste sad opet pocrvenjeli? 
A sad ste se opet smrknuli! Ponekad, u posljednje vrijeme, 
odviše mrko gledate, Aglaja, kao nikad dosad. Znam ja ot- 
kud vam to... 

— Šutite, šurite! 

— Ma bolje će biti da kažem. Odavno sam vam htio ka- 
zati; već sam vam rekao, ali... to nije bilo dovoljno jer mi 
niste povjerovali. Između nas ipak stoji jedna osoba... 

— Šutite, šutite, Šutite, Šutite! — presiječe ga odjednom 
Aglaja u riječi i čvrsto ga ščeva za ruku, gledajući ga goto- 
vo prestravljeno. U taj je čas zovnuše iz kuće. Baš kao da se 
obradova tom pozivu, ostavi ga i pobježe. 

Knez je cijelu noć bio u vrućici. Začudo, već je nekoliko 
noći uzastopce imao vrućicu. Ovaj mu je put, tako reći u 
bunilu, pala na um misao: a što ako ga sutra, pred svima, 
spopadne padavica? Jer, već ga je spopadala na javi. Ježio 
se pri toj pomisli; cijele mu se noći pričinjalo kao da je u 
nekom neobičnom, nevjerojatnom društvu, među nekim čud- 
nim ljudima. Najgore je što je »poveo razgovor«; znao je da 
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ne smije govoriti, ali je neprekidno govorio, nagovarao ih na 
nešto. Jevgenij Pavlovič i Ipolit bili su također među gosti- 
ma i vladali se kao da su veliki prijatelji. 

Probudio se poslije osam sati s glavoboljom, s nesređenim 
mislima i čudnim dojmovima. Nekako je strašno zaželio da 
se sastane s Rogožinom, da se sastane i mnogo priča s njim, 
iako nije ni sam znao o čemu; zatim tvrdo naumi da ode, tko 
zna zašto, do Ipolita. Nešto mu je mutno bilo u srcu, toliko 
mutno da je ono što je prije podne doživio ostavilo, doduše, 
na njega neobično snažan, ali svejedno nekako nepotpun 
dojam. Jedan je od tih doživljaja bio razgovor s Lebedevom. 

Lebedev je došao prilično rano, odmah negdje poslije devet 
sati, ali je već bio dobrano nakresan. Premda knez nije u po- 
sljednje vrijeme mnogo šta zapažao oko sebe, ipak mu je ne- 
kako udarilo u oči da se Lebedev već tri dana, otkad se odse- 
lio general Ivolgin, vrlo neobično vlada. Najednom je postao 
nekako prljav i zamazan, kravata mu se naherila, a ovratnik 
se na redengotu poderao. U svom je stanu često dizao gala- 
mu koja se orila preko malog dvorišta; Vera je došla jednom 
sva uplakana i nešto ispripovjedila. Sad je, čim je došao, po- 
čeo nekako vrlo čudno govoriti busajući se u prsa i okrivljava- 
jući sam sebe zbog nečega... 

— Dobio sam... dobio sam ono što sam zaslužio za svoju 
nevjeru i podlost... Ćušku sam dobio! — završi napokon 
tragičnim glasom. 

— Čušku? Od koga?... Pa još ovaka rano ujutro? 

— Rano ujutro? — osmjehne se Lebedev sarkastično. — 
Tu vrijeme ne igra nikakvu ulogu... čak ni kad je posrijedi 
tjelesna kazna... a ja sam moralnu... moralnu ćušku dobio, 
a ne tjelesnu! 

I najednom sjede bez ustručavanja i poče pripovijedati. 
Pripovijedanje mu je bilo vrlo zbrkano; knez se već namršti 
i htjede otići, ali ga odjednom iznenadiše neke riječi. Ska- 
meni se od čuda... Štošta mu je neobično ispričao gospodin 
Lebedev. 

Isprva je, po svemu sudeći, govorio o nekom pismu; spome- 
nuo je i Aglaju Ivanovnu. Zatim odjednom ogorčeno poče 
kriviti zbog nečega i samog kneza. Iz početka ga je, navod- 
no, knez počastio svojim povjerenjem u odnosima s izvjesnom 
»personom« (Nastasjom Filipovnom), ali je onda potpuno ra- 
skrstio s njim i otjerao ga sramotno od sebe, štoviše, toliko 
uvredljivo da je posljednji put, tobože, grubo odbio da od- 
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govori na njegovo »nedužno pitanje o skorim promjenama u 
kući«. Obljeven pijanim suzama, Lebedev prizna da se »na- 
kon toga nikako više nije mogao suzdržati, pogotovo kad 
je mnogo toga doznao... vrlo mnogo... i od Rogožina, 
1 od Nastasje Filipovne, i od prijateljice Nastasje Filipovne, 
i od Varvare Ardalionovne... pa i od same, molim lijepo 
... 1 od... i od same Aglaje Ivanovne, možete li to za- 
misliti, molim lijepo, preko Vere, molim lijepo, preko moje 
ljubimice Vere, jedinice... jest, molim lijepo... ama, dodu- 
še, nije mi jedinica jer ih imam tri. A tko je pismeno oba- 
vještavao Lizavetu Prokofjevnu, dapače, u najvećoj tajnosti, 
molim lijepo, he-he! Tko joj je javljao o svim vezama 1... 0 
kretanju one persone Nastasje Filipovne, he-he-he! Tko, tko 
je taj anonimus, molit ću lijepo?« 

— Pa niste valjda vi? — uzvikne knez. 

— Upravo ja — dostojanstveno odgovori pijanac. — Pa i 
jutros u osam i pol, prije svega pola sata... nije, bit će već 
tri četvrt sata kako sam obavijestio tu vrlu majku da joj 
mogu priopćiti jedan događaj... neobično važan. Pismeno 
sam je obavijestio, po služavci, sa stražnjeg ulaza, molit ću 
lijepo. Primila me. 

— Sad ste bili kod Lizavete Prokofjevne? — priupita ga 
knez jedva vjerujući svojim ušima. 

— Sad sam bio kod nje i dobio ćušku.., moralnu. Vra- 
tila mi je pismo, čak mi ga je bacila neotvoreno u lice... a 
mene naglavce izbacila .., doduše, samo u moralnom smislu, 
a ne u fizičkom... doduše, malo je falilo pa da bude i fi- 
zički! 

— A kakvo vam je to neotvoreno pismo bacila u lice? 

— Pa zar vam... he-he-he! Nisam vam još ni rekao! A 
mislio sam da sam već rekao... Dobio sam takvo jedno pi- 
samce da ga predam, molit ću lijepo... 

— Od koga? Za koga? 

Ali je neka Lebedevljeva »očitovanja« bilo neobično teško 
razumjeti, pa i bilo što u njima razabrati. Knez je ipak poj- 
mio, koliko je mogao, da je pismo predano jutros rano, po 
služavci, Veri Lebedevoj, da ga ona uruči naslovniku... »Is- 
to onako kao i prije... kao i prije, izvjesnoj personi, a od one 
iste osobe, molim lijepo... (jer jednu označavam kao ,oso- 
bu', molim lijepo, a drugu samo kao ,personu', da je omalo- 
važim, i za razliku od one druge; jer je ipak velika razlika 
između nevine i nadasve plemenite generalske gospođice i... 
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kamelije, molim lijepo), pismo je, dakle, bilo od ,osobe*, mo- 
lim lijepo, kojoj ime počinje slovom A.« 

— Kako je to moguće? Nastasji Filipovnoj? Koješta! — 
uzvikne knez. 

— Jest, jest, molim lijepo, ako nije njoj, onda je Rogoži- 
nu, svejedno, molim lijepo, Rogožinu... a bilo je pisama čak 
i za gospodina Terentjeva, da se predaju, jedanput, molim 
lijepo, od osobe na slovo A — namigne i osmjehne se Le- 
bedev. 

Kako je Lebedev često preskakao s predmeta na predmet i 
zaboravljao o čemu je počeo govoriti, knez ušuti i pusti ga 
da se izgovori. Ali je svejedno ostalo neobično mutno: jesu 
li pisma išla zapravo preko njega ili preko Vere? Kako je 
sam tvrdio da je »Rogožinu isto što i Nastasji Filipovnoj«, 
bilo je vjerojatnije da nisu išla preko njega, ako je uopće i 
bilo kakvih pisama. Kako je sad pismo dopalo njegovih šaka, 
ostalo je posve nejasno; najvjerojatnija je bila pretpostavka 
da ga je nekako oduzeo Veri... potajno ga uzeo i odnio, s 
nekom određenom namjerom, Lizaveti Prokofjevnoj. 'Tako 
je napokon knez zaključio i shvatio, 

— Vi ste poludjeli! — vikne knez neobično smeten. 

— Nisam baš dokraja, veleštovani kneže — odvrati Le- 
bedev pomalo pakosno. — Istina je da sam ga htio vama pre- 
dati, vama, u vaše rođene ruke, G vam učinim uslugu... ali 
sam zaključio da će biti bolje da onima tamo učinim uslugu i 
O svemu izvijestim vrlu majku... pogotovo što sam je već 
jednom obavijestio o nečemu pismom, anonimnim; i kad sam 
joj jutros, ponajprije, napisao na papiriću kako je molim da 
me primi u osam sati i dvadeset minuta, potpisao sam se: 
»Vaš tajni izvjestitelje; i odmah su me pustili, bez oklijeva- 
nja, dapače, vrlo žurno, na stražnji ulaz... do vrle majke. 

— Pa... 

— Pa to već znate, molim lijepo, umalo što me nije iz- 
mlatila; naime, za dlaku je falilo, čak bi se moglo reći da me 
je i izmlatila, molim lijepo. A pismo mi je bacila u lice. 
Htjela ga je, doduše, zadržati, vidio sam, primijetio sam, ali 
se predomislila i bacila mi ga: »Kad su tebi, takvu čovjeku, 
povjerili da ga predaš, onda ga i predaj. ..« Čak se i uvri- 
jedila. Jer, kad je ni preda mnom nije bilo stid da to kaže, 
bit će da se uvrijedila. Nagla narav! 

— A gdje je sad to pismo? 

— Pa još je kod mene, evo ga, molim lijepo. 
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I on dade knezu Aglajino pismo Gavrili Ardalionoviču, 
ono isto što ga je ovaj potonji istog prijepodneva, dva sata 
kasnije, slavodobitno pokazao sestri. 

— To pismo ne smije ostati kod vas. 

— Vaše je, vaše! Vama sam ga i donio, molim lijepo — 
usrdno prihvati Lebedev — sad sam opet vaš, čitav vaš, 
od glave do srca, sluga vaš, molim lijepo, nakon časovite ne- 
vjere, molim lijepo! Kaznite srce, ali poštedite bradu, kako 
reče Thomas Morus!... u Engleskoj i u Velikoj Britaniji, 
molim lijepo. Mea culpa, mea culpaž, kako veli rimska 
papa... naime, on je rimski papa, ali ga ja zovem »rimska 
papa«. 

— Ovo pismo treba odmah odnijeti — užurba se knez — 
ja ću ga predani. 

— A nebi li bilo bolje, a ne bi li bilo bolje, prekrasno 
odgojeni kneže, a ne bi li bilo bolje, molim lijepo... vako, 
molim lijepo! 

Lebedev načini čudnu, dodvorljivu grimasu; najednom se 
strašno uzvrti na mjestu, baš kao da ga je tko iznenada ubo 
iglom, pa, lukavo namigujući, poče nešto raditi i pokazivati 
rukama. 

— Što vam je sad? — prijeteći ga upita knez. 

— Da ga najprije otvorite, molim lijepo! — prošapta 
Lebedev umiljato i tobože u povjerenju. 

Knez skoči na noge tako razjaren da se Lebedev već dade 
u bijeg; ali, kad dotrči do vrata, zastane da vidi neće li mu 
se smilovati. 

— Eh, Lebedeve! Kako se može, kako se čovjek može to- 
liko srozati koliko ste se vi srozali? — uzvikne knez ojađeno. 
Lebedev se razvedri. 

— Nedostojan sam, nedostojan! — približi se odmah knezu 
uplakan, busajući se u prsa. 

— Pa to su gadarije! 

— Pravo kažete: gadarije, molim lijepo. To je prava riječ! 

— I kakva vam je to samo navika da tako... čudno po- 
stupate? Pa vi ste... naprosto špijun? Zašto ste pisali ano- 
nimna pisma i uznemirivali... onako plemenitu i dobru že- 
nu? Zašto, najposlije, Aglaja Ivanovna ne bi imala pravo 


* Thomas Moore (1478—1535), engleski humanist koga je Henrik VIII 
dao smaknuti. Navodno je Moore prije smaknuća zamolio krvnika da 
mu poštedi bradu koja »nije ni najmanje kriva za veleizdaju«. 

2 Moj grijeh, moj grijeh, tj. kriv sam. 
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pisati kome god hoće? Zašto ste uopće išli jutros onamo, zar 
da se potužite? Čemu ste se nadali? Što vas je potaklo da 
potkazujete? 

— Puko zadovoljsto i radoznalost 1... susretljivost ple- 
menite duše, jest, molim lijepo! — promrmlja Lebedev. — Ali 
sad sam opet čitav vaš, opet sam vaš dušom i tijelom! Može- 
te me i objesiti! 

— I takvi kao što ste sad, bili ste i kod Lizavete Prokof- 
jevne? — priupita ga knez gadljivo. 

— Nisam, molit ću lijepo... bio sam svježiji... pa i pri- 
stojniji, molim lijepo; tek sam poslije poniženja poprimio... 
ovu vanjštinu, molim lijepo. 

— Dobro, ostavite me sad! 

Ovu je molbu, međutim, morao knez više puta ponoviti 
dok se gost nije napokon nakanio da ode. Pošto je već bio 
otvorio vrata, opet se vrati, dođe na prstima do sredine sobe 
i iznova poče davati rukama znakove, pokazujući kako se 
otvara pismo; ipak se nije usudio izreći svoj savjet; zatim 
izide smješkajući se mirno i ljubazno. 

Sve se to kneza neobično teško dojmilo. U svemu se isti- 
cala glavna i neobična činjenica: da je Aglaja ozbiljno za- 
brinuta, u velikoj nedoumici, da je nešto strašno muči (»lju- 
bomora« — šapne knez za se). Bilo je jasno da je, naravno, 
podbadaju i zli ljudi, a bilo je vrlo čudno što im ona toliko 
vjeruje. Dakako da su u toj neiskusnoj, ali plahovitoj i po- 
nositoj glavici sazrijevali nekakvi posebni planovi, možda i 
kobni i... dozlaboga čudnovati. Knez je bio neobično upla- 
šen i u svojoj zbunjenosti nije znao što da radi. Morao je sva- 
kako nešto osujetiti, to je naslućivao. Još jednom pogleda 
adresu na zapečaćenom pismu: o, što se toga tiče, nisu ga mu- 
čile nikakve sumnje ni brige jer je slijepo vjerovao; nešto ga 
je drugo mučilo u vezi s tim pismom: nije vjerovao Gavrili 
Ardalionoviču. Pa ipak naumi da mu sam, osobno, uruči to 
pismo i već iziđe radi toga iz kuće, ali se putem predomisli. 
Gotovo pred samom Pticinovom kućom naiđe odnekud, kao 
naručen, Kolja, pa ga knez zamoli neka preda pismo svom 
bratu, kao da ga šalje sama Aglaja Ivanovna. Kolja ga nije 
ništa pitao, nego je samo predao pismo Ganji, koji nije ni 
slutio da je pismo prošlo kroz tolike ruke. Kad se vratio kući, 
knez pozva Veru Lukjanovnu, ispriča joj sve što treba i umi- 
ri je, jer je ona sve dotada tražila to pismo i plakala. Zgro- 
zila se kad je čula da joj je otac uzeo pismo. (Tek je poslije 
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knez doznao od nje da je više puta potajno činila takve us- 
luge Rogožinu i Aglaji Ivanovnoj; nije ni sanjala da bi time 
mogla bilo kako nauditi knezu.) 

A knez je na kraju bio toliko utučen da u prvi mah, kad 
mu je, nakon dva-tri sata, dojurio Koljin glasonoša i javio 
da se general razbolio, nije uopće mogao shvatiti što je po- 
srijedi. Ali mu je taj događaj i pomogao da se prene. Probo- 
ravio je kod Nine Aleksandrovne (kamo su, naravno, preni- 
jeli bolesnika) gotovo sve do same večeri. Nije bio gotovo 
ni od kakve koristi, ali ima ljudi koje je čovjeku nekako dra- 
go u teškim trenucima vidjeti uza se. Kolja je bio upravo pre- 
stravljen, histerično je plakao, ali je i dalje neprestance potr- 
kivao: čas po liječnika i čak ih je doveo trojicu, čas u ljekar- 
nicu, čas u brijačnicu. Generala povratiše u život, ali ga ne 
osvijestiše; liječnici su govorili da je »pacijent svakako u 
opasnosti«. Varja i Nina Aleksandrovna nisu se micali od 
bolesnika; Ganja je bio zbunjen i potresen, ali nije htio otići 
gore i, štoviše, bojao se i pogledati bolesnika; kršio je ruke i, 
u zbrkanu razgovoru s knezom, izvali da se, eto, dogodila 
»ovakva nesreća i, kao za pakost, baš u ovom trenutku!« 
Knez pomisli da zna o kakvu je trenutku riječ. Ipolita knez 
nije više zatekao u Pricinovoj kući. Pred večer je dojurio 
Lebedev, koji je, nakon onog jutrošnjeg »očitovanja«, sve 
do tada neprekidno spavao. Sad je bio gotovo trijezan i lio 
je iskrene suze nad bolesnikom, baš kao da mu je rođeni brat, 
Glasno je krivio sama sebe, premda nije objašnjavao zašto, i 
dosađivao je Nini Aleksandrovnoj uvjeravajući je neprestance 
da je »on taj, da je on to skrivio i nitko drugi... iz pukog 
zadovoljstva i radoznalosti ... i da je ,pokojnik? (kao što je, 
tko zna zašto, uporno nazivao još živa generala) bio upravo 
genijalan čovjek!« Posve je ozbiljno isticao baš tu genijal- 
nost, kao da je to u tom trenutku od ne znam kakve koristi. 
Kad je Nina Aleksandrovna vidjela kako iskreno plače, reče 
mu napokon, bez trunka prijekora u glasu, štoviše, tako reći 
nježno: »Ama, Bog bio s vama, hajde, nemojte plakati, ama, 
oprostit će vam dobri Bog!« Lebedeva te riječi i ton kojim 
bijahu izgovorene toliko preneraziše da se cijele večeri nije 
više htio maknuti od Nine Aleksandrovne (pa i idućih dana, 
sve do generalove smrti, bio je gotovo neprekidno, od jutra 
do mraka, u njihovoj kući). Dva puta je u toku dana dolazio 
Nini Aleksandrovnoj sluga Lizavete Prokofjevne da se raspi- 
ta za bolesnikovo zdravlje. A kad je knez navečer, u devet 
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sati, došao u salon Jepančinovih, koji je već bio pun gostiju, 
Lizaveta Prokofjevna ga odmah poče ispitivati o bolesniku, 
samilosno i potanko, i dostojanstveno odgovori Belokonskoj 
na njeno pitanje: »Tko je taj bolesnik, i koja Nina Aleksan- 
drovna?« Knezu se to neobično svidjelo. A on je, pripovije- 
dajući s Lizavetom Prokofjevnom, govorio »divno«, kako 
poslije rekoše Aglajine sestre: »skromno, tiho, bez suvišnih 
riječi, bez nepotrebnih gesta, dostojanstveno; ušao je divno u 
salon; bio je izvrsno odjeven,« i ne samo što nije »pao na 
glatkom podu«, kao što se bojao dan ranije, nego se, štoviše, 
svih vrlo ugodno dojmio. 

Što se pak njega tiče, čim je sjeo i pogledao oko sebe, pri- 
mijetio je da cijeli taj skup nimalo ne nalikuje na one jučeraš- 
nje utvare kojima ga je zaplašila bila Aglaja, ili na more koje 
su ga obnoć morile. Prvi put u životu vidio je djelić onoga 
što nazivaju strašnim imenom »visoko društvo«. Već je odav- 
no, zbog nekih svojih osobitih namjera, razloga i sklonosti, 
Žudio da prodre u taj začarani krug ljudi i stoga ga je neobič- 
no zanimao prvi dojam. A taj je prvi dojam bio upravo ča- 
roban. Nekako mu se iznenada i u tili čas učinilo da su se 
svi ti ljudi upravo zato i rodili da budu zajedno, da ovo kod 
Jepančinovih nije nikakva »soareja« i da tu nema nikakvih 
uzvanika, da su sve to sami »domaći ljudi« i da ie on sam 
već odavno tobože njihov odani prijatelj i istomišijenik koji 
im se vratio nakon kraćeg izbivanja. Bio je, tako reći, očaran 
i omamljen istančanim manirama, jednostavnošću i prividnom 
prostosrdačnošću. Nije mu bilo ni nakraj pameti da pomisli 
kako je sva ta prostosrdačnost i plemenitost, duhovitost i uz- 
višena osobna dostojanstvenost možda tek velebna umjetnička 
fasada. Štoviše, gosti su bili, uza svu svoju dojmljivu vanjšti- 
nu, uglavnom isprazni ljudi koji, uostalom, nisu ni sami znali, 
onako zadovoljni sami sobom, da je mnogo od onoga što je 
lijepo kod njih tek puka fasada, zbog čega i nisu sami bili 
krivi jer su je nesvjesno naslijedili i poprimili od drugih. 
O tome knez nije mogao ni posumnjati, onako omamljen ča- 
rima svoga prvog dojma. Vidio je, primjerice, kako onaj sta- 
rac, velikodostojnik, koji bi mu po godinama mogao biti djed, 
prekida razgovor da bi saslušao njega, tako mlada i neisku- 
sna čovjeka, i ne samo što ga pozorno sluša nego, očito, i dr- 
ži do njegova mišljenja, tako je prijazan prema njemu, tako 
iskreno dobroćudan, a zapravo se uopće ne poznaju i tek se 
prvi put vide. Možda je na kneževu živu osjetljivost najviše 
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djelovala baš istančanost te uljudnosti. Možda je već unaprijed 
bio pripremljen, pa i potkupljen, da mu ti prvi dojmovi budu 
blaženi. 

Međutim, svi ti ljudi — premda su, naravno, bili »kućni 
prijatelji«, pa i prijatelji među sobom — nisu nipošto bili 
onoliko odani ni ovoj kući ni jedan drugome koliko se to uči- 
nilo knezu kad su ga predstavili i upoznali s njima. Bilo je 
tu ljudi koji nikad i nipošto ne bi priznali Jepančinovima da 
su im bar koliko-toliko ravni. Bilo je tu ljudi koji su se čak 
mrzili; stara Belokonska je odvajkada »prezirala« ženu »sta- 
rog velikodostojnika«, a ova potonja opet nije ni najmanje 
voljela Lizavetu Prokofjevnu, Taj »velikodostojnik«, muž 
njezin, koji je tko zna zašto, bio zaštitnik Jepančinovih još od 
njihovih mladih dana, i koji je tu sad vodio glavnu riječ, bio 
je takva krupna ličnost u očima Ivana Fjodoroviča da ovaj 
potonji nije mogao pred njim osjećati ništa drugo doli smjer- 
nost 1 strah, i čak bi iskreno prezreo sama sebe kad bi i 
načas pomislio da mu je ravan, i kad ga ne bi držao za Ju- 
pitera s Olimpa. Bilo je tu ljudi koji se po nekoliko godina 
nisu viđali i koji nisu osjećali jedan prema drugom ništa do 
ravnodušnosti, ako ne gađenja, ali su se sad pozdravili kao 
da su se jučer vidjeli u nekom posve prisnu i ugodnu društvu. 
Uostalom, nije to bio velik skup. Uz Belokonsku i »starog ve- 
likodostojnika«, koji je zaista bio ugledna ličnost, i uz nje- 
govu suprugu, tu je, ponajprije, bio jedan vrlo solidan vojni 


general, barun ili grof, s njemačkim prezimenom — neobič- 
no mučaljiv čovjek koji je uživao glas vrsna poznavaoca dr- 
žavnih poslava i, štoviše, gotovo glas učenjaka — jedan od 


onih olimpskih administratora koji poznaju sve »osim možda 
same Rusije«, čovjek koji svakih per godina izrekne po jednu 
izreku »izvanrednu po svojoj dubini«, izreku koja je, uostalom, 
takva da svakako postaje poslovična i dopire čak i do najvišeg 
društva; jedan od onih visokih službenika koji obično, nakon 
neobično duge (upravo začudno duge) karijere, umiru s viso- 
kim činom, na divnu položaju i s grdnim parama, iako nisu 
učinili nikakva velika djela, štoviše, oduvijek su bili pomalo 
neprijateljski raspoloženi prema velikim djelima.“ Taj je ge- 
neral bio neposredni pretpostavljeni Ivanu Fjodoroviču u 
službi, pa ga Je ovaj potonji, u žaru svoga zahvalnog srca, pa 
i iz nekog osobitog samoljublja, također smatrao za svog do- 
brotvora, premda general nije sam sebe smatrao za dobro- 
tvora Ivana Fjodoroviča, i držao se prema njemu potpuno 
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ravnodušno, ali se vrlo rado koristio različnim njegovim uslu- 
gama; inače bi ga u tili čas zamijenio nekim drugim služ- 
benikom kad bi to zahtijevali kakvi razlozi, pa i ne bili baš 
krupni. Bio je tu još jedan postariji, dostojanstven vlastelin, 
tobože čak neki rođak Lizavete Prokofjevne, iako to uopće 
nije bila istina; čovjek visoka čina i na visoku položaju, imu- 
ćan i plemenita roda, snažne građe i vrlo dobra zdravlja, 
velika pričalica, a uživao je, štoviše, glas nezadovoljnika (do- 
duše, u posve blagom smislu te riječi), čak i žučljivca (ali 
je i to kod njega bilo simpatično), s manirama engleskih ari- 
stokrata i s engleskim ukusom (na primjer, što se tiče krva- 
vog bifteka, konjske opreme, lakaja i slično). On je bio »ve- 
likodostojnikov« prisan prijatelj, zabavljao ga je, a, osim 
toga, Lizaveta Prokofjevna je uvrtjela bila sebi u glavu, tko 
zna zašto, čudnovatu misao da će tom postarijem gospodinu 
(prilično lakoumnu čovjeku i pomalo ljubitelju ženskog spola) 
odjednom puhnuti u glavu da usreći Aleksandru bračnom 
ponudom. Iza tog najvišeg i najuglednijeg sloja ovog skupa 
dolazio je sloj mlađih gostiju, koji su se, doduše, također 
odlikovali izvanrednim osobinama. Uz kneza Š. i Jevgenija 
Pavloviča, tom je sloju pripadao i znameniti neodoljivi knez 
N., nekadašnji zavodnik i osvajač ženskih srdaca diljem Ev- 
rope, čovjek kome je bilo oko četrdeset pet godina, ali je bio 
još i te kako naočit, a umio je divno pripovijedati, imao po- 
priličan imutak, što je, doduše, bio donekle načet, a navikao 
se bio Živjeti ponajviše u inozemstvu. Bilo je tu, napokon, 
ljudi koji kao da su tvorili čak i treći, zaseban sloj, koji nisu 
sami po sebi pripadali »ekskluzivnom društvu«, ali su se kat- 
kad, kao i Jepančinovi, mogli odnekud naći u tom »eksklu- 
zivnom društvu«. Zahvaljujući stanovitu taktu koji su shva- 
tili kao pravilo, Jepančinovi su rado miješali, u onim iznim- 
nim zgodama kad su sazivali takve skupove, najviše društvo 
s ljudima iz nešto nižih slojeva, s biranim predstavnicima 
»srednjeg staleža«. Jepančinove su čak hvalili zbog toga i go- 
vorili o njima da znaju gdje im je mjesto i da su vrlo taktični 
ljudi, a Jepančinovi su se dičili takvim mišljenjem o sebi. Jedan 
od predstavnika tog srednjeg staleža bio je te večeri neki in- 
Ženjer, pukovnik, ozbiljan čovjek, vrlo prisan prijatelj kne- 
za Š. koji ga je i doveo Jepančinovima, čovjek koji je inače 
u društvu bio šutljiv. Na dugačkom kažiprstu desne ruke 
nosio je krupan i upadljiv prsten koji je po svoj prilici bio 
carski dar. 'Tu je, najposlije, bio i jedan literat, pjesnik, nje- 
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mačkog roda, ali ruski pjesnik, a povrh toga sasvim pristo- 
jan čovjek tako da ga je čovjek slobodno mogao pripustiti u 
bolje društvo. Bio je pristale vanjštine, pa ipak nekako od- 
bojan, moglo mu je biti trideset osam godina, odijevao se 
besprijekorno, a potjecao je iz prave buržoaske njemačke obi- 
telji, ali neobično čestite. Umio se koristiti različnim zgoda- 
ma, uteći se okrilju uglednika i sačuvati njihovu naklo- 
nost. Nekad je preveo neko važno djelo nekog važnog nje- 
mačkog pjesnika, znao je kome treba u stihovima posvetiti 
svoj prijevod, znao se pohvaliti prijateljstvom s jednim glaso- 
vitim, ali pokojnim ruskim pjesnikom (postoji jedna cijela 
kategorija književnika koji vrlo rado javno ubrajaju sebe u 
prijatelje velikih, ali pokojnih književnika). Njega je tek ne- 
davno predstavila Jepančinovima žena »starog velikodostojni- 
ka«. Ta je gospođa uživala glas zaštitnice literata i naučenja- 
ka, i zaista je jednom ili dvojici književnika ishodila čak i 
mirovinu, uz pomoć ljudi na visokim položajima, na koje je 
mogla utjecati. A bila je zaista utjecajna na svoj način. Bija- 
še to dama od svojih četrdeset pet godina (prema tome, vrlo 
mlada žena za onakva starkelju kakav joj je bio muž), ne- 
gdašnja ljepotica koja se i sad, pateći od manije koja je svoj- 
stvena mnogim četrdesetopetogodišnjim damama, vrlo rado ra- 
skošno oblačila; nije bila bogzna kako pametna, a njeno po- 
znavanje književnosti bilo je vrlo sumnjivo. Međutim, šŠtiće- 
nje literata bila joj je isto takva manija kao i raskošno obla- 
čenje. Njoj su posvećena mnoga djela i prijevodi; dva-tri 
književnika objavila su, uz njenu privolu, svoja pisma koja su 
pisala njoj, o neobično važnim predmetima ... I, eto, cijelo to 
društvo knez je držao za zdrav novac, za suho zlato, bez ikak- 
vih primjesa. Uostalom, svi su ti ljudi, kao navlaš, bili te ve- 
čeri neobično dobro raspoloženi i potpuno zadovoljni sami so- 
bom. Svi su do jednog dobro znali da su svojim posjetom učinili 
Jepančinovima veliku čast. Ali, na žalost, knez nije ni naslu- 
ćivao takve tančine. Nije, na primjer, ni slutio da se Jepan- 
činovi, kad moraju donijeti tako važnu odluku o sudbini 
svoje kćeri, ne bi ni usudili da njega, kneza Lava Nikolajevi- 
ča, ne pokažu starkelji velikodostojniku, kao priznatom za- 
štitniku njihove obitelji. A taj bi starkelja, doduše, potpuno 
mirno primio vijest da je Jepančinove snašla i najgroznija ne- 
sreća, ali bi se svakako uvrijedio kad bi Jepančinovi zaručili 
kćerku bez njegova savjeta i, štono riječ, bez njegove privo- 
le. Knez N., taj dragi, taj neosporno duhoviti i izvanredno 
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prostosrdačni čovjek, bio je nepokolebljivo uvjeren kako je 
upravo nešto kao sunce što je te večeri obasjalo salon Jepan- 
činovih. Držao je da oni kudikamo manje vrijede od njega, 
i upravo mu je ta bezazlena i velikodušna misao omogućavala 
da bude onako čudesno neusiljen i srdačan prema tim istim 
Jepančinovima. Dobro je znao da večeras mora svakako is- 
pripovjediti nešto čime će očarati društvo, i pripremao se za 
to čak u nekom nadahnuću. Kad je knez Lav Nikolajevič 
poslije saslušao tu priču, morao je priznati sam sebi da nije 
nikad čuo ništa što bi bilo nalik na tako blistav humor i ta- 
ko čudesnu razdraganost i naivnost, gotovo ganutljivu iz usta 
takva donžuana kao što je bio knez N. A da je samo znao 
koliko je stara i otrcana ta priča, kako je naučena napamet 
i kako se već izlizala i dozlogrdila gostima pa svim saloni- 
ma, i samo je još kod bezazlenih Jepančinovih mogla proći 
kao neka novost, kao nenadana, iskrena i blistava uspomena 
sjajna i divna čovjeka! Napokon, i sam onaj pjesničić Nijemac, 
premda se držao neobično ljubazno i skromno, umalo što nije 
smatrao da je svojim posjetom učinio čast ovoj kući. Ali knez 
nije vidio naličja, nije zapazio što se krije ispod svega toga, 
Tu nevolju Aglaja nije bila predvidjela. Ona je bila te večeri 
izvanredno lijepa. Sve tri gospođice bijahu lijepo obučene, 
ali ne odviše raskošno. Bile su i nekako osobito počešljane. 
Aglaja je sjedila uz Jevgenija Pavloviča i neobično se prija- 
teljski razgovarala s njim i šalila. Jevgenij Pavlovič se držao 
nekako ozbiljnije nego inače, možda također iz poštovanja 
prema uglednicima. Njega su, uostalom, već odavno poznavali 
u visokom društvu; on je već u njemu imao svoje mjesto, 
iako je bio još mlad. Te je večeri došao k Jepančinovima s 
plakavicom na šeširu, i Belokonska ga je pohvalila zbog te 
plakavice; neki drugi sinovac iz visokog društva ne bi možda 
u ovakvoj prilici stavio plakavicu za onakvim stricem, I Li- 
zaveti Prokofjevnoj je to bilo drago, ali je ona, inače, bila ne- 
kako previše zabrinuta. Knez je opazio da ga je Aglaja dva- 
-tri puta pozorno pogledala i kao da je bila zadovoljna nji- 
me. Malo-pomalo je bivao sve sretniji. Njegove nedavne 
»čudnovate« misli i strahovanja (nakon razgovora s Lebede- 
vom) činile su mu se sad, kad bi ih se iznenada, ali često sje- 
tio, kao nekakav nevjerojatan, nemoguć i, štoviše, smiješan 
san! (Ionako je njegova najveća, iako nesvjesna želja i težnja, 
maloprije i u toku cijelog dana, bila da nekako uvjeri sama 
sebe da taj san nema nikakve osnove!) Malo je govorio, 
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zapravo je samo odgovarao na pitanja, a na kraju je potpu- 
no umuknuo, samo je sjedio i slušao, ali se, očito, topio od 
miline. Malo-pomalo ga je obuzimalo nešto nalik na nekak- 
vo nadahnuće što bijaše spremno grunuti iz njega u prvoj pri- 
lici... A progovorio je opet slučajno, također odgovarajući na 
piranje i, reklo bi se, bez ikakvih osobitih namisli... 


VII 


Dok je knez uživao gledajući Aglaju kako veselo ćereta s 
knezom N. i Jevgenijem Pavlovičem, odjednom onaj postariji 
vlastelin, angloman, koji je u drugom kutu zabavljao »veli- 
kodostojnika« i živo mu nešto pripovijedao, spomene Niko- 
laja Andrejeviča Pavliščeva. Knez se brže okrene njima i po- 
če pratiti njihov razgovor. 

Riječ je bila o današnjim prilikama i o nekim neprilikama 
na vlastelinstvima u ...skoj guberniji. U anglomanovu je 
pripovijedanju moralo biti nečega zabavnog, jer se starkelja 
poče napokon smijati pripovjedačevoj žučljivoj žestini. An- 
gloman je nekako mrzovoljno otezao riječi i blago naglašavao 
samoglasnike, tečno pripovijedajući kako je morao, upravo 
zbog sadašnjih prilika, prodati jedno svoje krasno imanje u 
. . . skoj guberniji, čak u pola cijene, iako mu novac nije bio bog- 
zna kako potreban, a u isto vrijeme zadržati jedno drugo, upro- 
pašteno imanje na kojem gubi i oko kojeg vodi parnicu, štovi- 
še, mora još doplačivati za njega. »Da bih izbjegao još i par- 
nicu oko zemlje koja je pripadala Pavliščevu, ostavio sam sve 
i pobjegao! Još jedno ili dva takva nasljedstva — i ja sam 
propao. A inače mi je trebalo pripasti tamo oko tri tisuće 
hektara izvrsne zemlje!« 

— Eto... Ivan Petrovič je u rodu s pokojnim Nikolajem 
Andrejevičem Pavliščevom... a čini mi se da si ti tražio 
njegovu rodbinu — reče knezu potiho Ivan Fjodorovič, koji 
se odjednom našao pokraj njega i zapazio kako se knez živo 
zanima za taj razgovor. Sve do tada je Ivan Fjodorovič za- 
bavljao svoga starješinu generala, ali je već odavno primi- 
jetio kako se Lav Nikolajevič bio potpuno osamio, pa se 
zbog toga uznemirio; htio ga je nekako uvući u razgovor 
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i tako ga po drugi put pokazati i preporučiti »visokim lično- 
stima«. 
— Lava Nikolajeviča je nakon smrti njegovih roditelja od- 


gojio Nikolaj Andrejič Pavliščev — ubaci on kad uhvati 
pogled Ivana Petroviča. 
— Vr-lo mi je dra-go to ču-ti — odvrati Ivan Petrovič. 


— Dapače, dobro vas se sjećam, Maloprije, kad nas je Ivan 
Fjodorovič upoznavao, odmah sam vas prepoznao, čak i po 
licu. Zbilja se niste mnogo promijenili, iako ste bili još di- 
jete kad sam vas vidio, moglo vam je biti deset ili jedanaest 
godina, Ima i u vašim crtama nešto što mi je ostalo u sje- 
ČADU 

— Vidjeli ste me dok sam bio dijete? — upita ga knez ne- 
kako neobično začuđeno. 

— O, to je bilo vrlo davno — nastavi Ivan Petrovič — u 
Zlatoverhovu, gdje ste onda boravili kod mojih kuzina. Ne- 
kad sam prilično često svraćao u Zlatoverhovo, ne sjećate 
me se? Sva je pri-lika da me se ne sjećate... Vi ste onda 
bili... nešto bolesni, pa sam se jednom čak i začudio... 

— Ničeg se ne sjećam! — svesrdno potvrdi knez. 

Nakon još nekoliko riječi koje su izmijenili potpuno mirni 
Ivan Petrovič i neobično uzbuđeni knez, pokazalo se da su 
one dvije dame, stare djevojke, rođakinje pokojnog Pavlišče- 
va, koje su živjele na njegovu vlastelinstvu Zlatoverhovu i 
kojima je bio povjeren knežev odgoj, bile u isti mah kuzine 
Ivana Petroviča. Ivan Petrovič nije, kao ni drugi, znao go- 
tovo ništa o razlozima koji su naveli Pavliščeva da se toliko 
brine za malog kneza, svoje posvojče. »Pa 1 zaboravio sam 
onda da se za to raspitam.« Ali se svejedno pokazalo da ima 
izvrsno pamćenje, jer se čak prisjetio kako je prema malom 
gojencu bila stroga njegova starija kuzina, Marfa Nikitišna, 
»Jednom sam se čak i porječkao s njom zbog vas oko metoda 
odgajanja jer neprestano šibanje i samo šibanje bolesnog dje- 
teta, to je ipak... recite i sami...« i kako je, naprotiv, 
bila nježna prema sirotom dječaku njegova mlađa kuzina, 
Natalja Nikitišna... »Obadvije sad žive — spomenuo je 
nadalje — u ...skoj guberniji (samo što, bogme, ne znam 
jesu li još na Životu?), gdje im je Pavliščev ostavio vrlo li- 
jepo malo imanje. Čini mi se da je Marfa Nikitišna htjela 
otići u manastir; ali se ne usuđujem tvrditi; možda sam to 
o nekoj drugoj čuo... jest, to sam nedavno čuo o ženi jednog 
liječnika... « 
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Dok ga je knez slušao, oči su mu gorjele od zanosa i ganu- 
ća. Neobično gorljivo obznani da nikad neće oprostiti sam 
sebi što u onih šest mjeseci, koliko je putovao po gubernija- 
ma u provinciji, nije iskoristio priliku da potraži i pohodi 
svoje negdašnje odgojiteljice. Svaki dan je kanio, ali su ga 
neprestano priječile neke okolnosti... ali sad, eto, zadaje 
sam sebi riječ da će... svakako... makariu...sku guber- 
niju... »Vi, dakle, poznajete Natalju Nikitišnu? Kakva je 
to duša od žene! Ali i Marfa Nikitišna... oprostite, ali či- 
ni mi se da se varate glede Marfe Nikitišne! Bila je stroga, 
ali.,, kako i ne bi izgubila strpljenje... s onakvim idiotom 
kakav sam ja onda bio (hi-hi!). Jer, onda sam bio pravi idiot, 
nećete mi vjerovati (ha-ha!). Uostalom... uostalom, vidjeli 
ste me onda i... A kako to da se ja vas ne sjećam? Vi ste, 
dakle... ih, bože moj, pa zar ste vi zbilja bili u rodu s 
Nikolajem Andrejičem Pavliščevom? 

— U-vje-ravam vas — osmjehne se Ivan Petrovič motreći 
kneza. 

— O, nisam to rekao zato što možda... sumnjam... i, 
najposlije, može se li o tome uopće sumnjati (he-he!)... pa 
i najmanje?... To jest, makar i najmanje!! (He-he!) Nego, 
htio sam reći da je pokojni Nikolaj Andrejič Pavliščev bio 
zbilja divan čovjek! Izvanredno velikodušan čovjek, bogami, 
vjerujte mi! 

Ne bi se moglo reći da se knez gušio, nego se, da tako ka- 
Žžemo, »zagrcavao od predobra srca«, kako je sutradan uju- 
tro kazala Adelaida u razgovoru sa svojim zaručnikom, kne- 
zom Š 

— Ah, bože moj! — nasmije se Ivan Petrovič, — A za- 
što ja ne bih mogao biti u rodu čak i s tako ve-li-ko-dušnim 
čovjekom? 

— Ah, bože moj! — uzvikne knez zbunjeno i užurbano, 
uzbuđujući se sve više i više. -— Ja sam... opet izvalio glu- 
post, ali... drugačije nije ni moglo biti, jer sam... ja... uo- 
stalom, opet sam to htio reći! Što ja tu uopće značim, recite 
i sami, molim vas lijepo, kad je riječ o tako nečemu... 0 
tako nečemu velikom! I kad se usporedim s tako velikoduš- 
nim čovjekom, jer on je, bogami, bio i te kako velikodušan 
čovjek, nije li tako? Nije li tako? 

Knez je sav drhtao. Zašto se odjednom toliko uznemirio, 
zašto ga je obuzelo takvo ganuće i zanos, onako iz čista mira, 
i, reklo bi se, posve neprimjereno predmetu razgovora, na to 
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bi teško bilo odgovoriti. Bio je već u takvu raspoloženju i 
kanda je u tom času osjećao nekakvu neobično žarku i srda- 
čnu zahvalnost zbog nečega i prema nekome, možda čak i 
prema Ivanu Petroviču, a možda i uopće prema svim gosti- 
ma. Previše se bio »razdragao«. Ivan Petrovič poče ga napokon 
zagledati mnogo pozornije, a pozorno ga je motrio 1 »veli- 
kodostojnik«. Belokonska je uprla u kneza srdit pogled i sti- 
snula usne. Knez N., Jevgenij Pavlovič, knez Š., gospođice — 
svi su prekinuli razgovor i slušali ga. Činilo se da se Aglaja 
prepala, a Lizaveta Prokofjevna se naprosto prestravila. A 
čudne su i one bile, ta mamica sa svojim kćerima: same su 
smislile i zaključile da će biti najbolje da knez cijelu večer 
prosjedi šutke; ali, tek što su zapazile kako sjedi u kutu, 
sam samcat i potpuno zadovoljan svojom sudbinom, odmah 
su se uznemirile. Aleksandra je već htjela oprezno prijeći 
cijelu sobu i otići do njega, pa ga priključiti njihovu društvu, 
to jest društvu kneza N., uz Belokonsku. Ali, eto, čim je 
knez progovorio, još se više uznemiriše, 

— Pravo kažete da je bio izvanredan čovjek — izusti Ivan 
Petrovič uvjerljivo, ne smješkajući se više. — Jest, jest... 
bio je to divan čovjek! Divan i vrijedan čovjek — nadoda 
nakon kraće šutnje. — Moglo bi se čak reći da je bio vrijedan 


svakog poštovanja — dometne još uvjerljivije, nakon treće 
stanke. — I... 1 baš mi je drago što vidim dai vi... 
— A nije li taj Pavliščev imao aferu neku... nešto čudno 


... s opatom... s opatom... zaboravio sam kako se zvao 
taj opat, samo se sjećam, da su svi tada nešto pričali o tome 
— izusti »velikodostojnik«, kao da se nečeg prisjeća. 

— S opatom Gouraudom, jezuitom — podsjeti ga Ivan Pe- 
trovič — jest, molim lijepo, eto, takvi su vam i naši najvred- 
niji i najvrliji ljudi! Jer, ipak je to bio čovjek plemenita ro- 
da, imućan, dvorski komornik, i da je... dalje služio... 
Ali, eto, najednom ostavlja službu i sve da bi prešao na ka- 
toličku vjeru i postao jezuit, i to još tako reći javno, kao u 
nekom zanosu. Zbilja je u pravi čas umro... jest, svi su ta- 
da tako govorili... 

Knez je bio posve izbezumljen. 

— Pavliščev... Pavliščev je prešao na katoličku vjeru? 
To je nemoguće! — uzvikne užasnuto. 

— E, »nemoguće«! — ozbiljno prošušljeta Ivan Petrovič. 
— Preteška je to riječ, priznajte i sami, dragi moj kneže... 
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Doduše, vi toliko cijenite pokojnika... zaista je bio duša 
od čovjeka, pa upravo tome i pripisujem, uglavnom, uspjeh 
onoga prepredenjaka Gourauda, Ali pitajte vi samo mene, 
upravo mene, koliko sam poslije imao muke i posla oko toga 
... | t0 upravo s tim istim Gouraudom! Pomislite — obrati 
se najednom starkelji — čak su polagali pravo na nasljed- 
stvo, pa sam se morao poslužiti odlučnim mjerama... da ih 
urazumim ... jer, to su vam majstori u takvu poslu! Pra-vi 
majstori! Ali sve je to, hvala bogu, bilo u Moskvi, odmah 
sam otišao do grofa, pa smo ih... urazumili... 

— Nemate pojma koliko ste me ražalostili i prenerazili! 
— uzvikne opet knez. 

— Žao mi je, ali sve su to zapravo, kad se pravo uzme, 
tričarije, pa bi se i završile, po običaju, kao tričarije, uvje- 
ren sam u to. Ljetos je — obrati se on opet starkelji — gro- 
fica_K. isto tako, vele, stupila u neki katolički samostan u 
inozemstvu; naši se nekako potpuno slome kad jednom padnu 
pod utjecaj tih... prepredenjaka.., osobito u inozemstvu, 

— Ja mislim da je sve to od naše... prezasićenosti — 
autoritativno prošušljeta starčić. — Ali i u propovijedanju 
... imaju način, svoj način... i znaju zaplašiti čovjeka. I 
mene su trideset druge u Beču zaplašili, vjerujte mi; samo se 
ja nisam dao, utekao sam im, ha-ha! 

— A ja sam čula da si ti onda, dragoviću moj, utekao iz 
Beča u Pariz s onom ljepoticom, groficom Levickom, i da si 
ostavio svoje mjesto, a ne da si pobjegao od jezuita — ume- 
tne iznenada Belokonska. 

— Pa ipak sam pobjegao od jezuita, ipak izlazi na to da 


sam pobjegao od jezuita! — prihvati starkelja pošto se na- 
smijao dragoj uspomeni. — Čini mi se da ste vi vrlo religiozni, 
a dan-danas je vrlo malo takvih mladića — ljubazno se obrati 


knezu Lavu Nikolajeviču, koji ga je slušao otvorenih usta, 
svejednako preneražen; bilo je očito da starac želi malo bo- 
lje upoznati kneza, koji ga je iz nekih razloga počeo neobi- 
čno zanimati. 

— Pavliščev je bio bistra glava i dobar kršćanin, pravi kr- 
šćanin — odjednom će knez — pa kako se mogao pokoriti 
vjeri... nekršćanskoj! Katoličanstvo je isto što i nekršćanska 
vjera! — iznenada nadoda, sijevajući očima i gledajući preda 
se, nekako ih sve obuhvaćajući pogledom. 

— E, ipak ste sad malo pretjerali — promrmlja starčić i 
začuđeno pogleda Ivana Fjodoroviča. 
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— Kako to mislite da katoličanstvo nije kršćanska vjera? 
— okrene se na stolcu Ivan Petrovič. — Nego kakva je? 


— Nekršćanska, u prvom redu! — opet će knez neobično 
uzbuđeno i prekomjerno oštro. — To u prvom redu, a u 
drugom redu, rimokatolička je vjera gora i od samog ateiz- 
ma, tako bar ja mislim. Jest, tako bar ja mislim! Ateizam 
propovijeda samo ništavilo, a katoličanstvo ide još dalje: ono 
propovijeda krivotvorenog Krista, koga je samo ocrnilo i obe- 
ščastilo, naopakog Krista! Propovijeda Antikrista, kunem vam 
se, uvjeravam vas! To je moje osobno i davnašnje uvjerenje 
zbog kojeg sam se i sam napatio... Katolicizam vjeruje da 
crkva ne može opstati na zemlji ako nema svjetovne vlasti 
na cijelom svijetu, pa viče Non possumus!t Po mom mišlje- 
nju, katolicizam čak i nije vjera, nego je direktni nastavak 
Zapadnoga rimskog carstva i sve je u njemu podvrgnuto toj 
misli, od same vjere nadalje, Papa je zaposjeo komad zemlje, 
zemaljsko prijestolje, i uzeo mač u ruke; odonda se ništa nije 
promijenilo, samo što su maču dodali još laži, promećurnost, 
prijevare, fanatizam, praznovjerje, zločine, iskorištavali naj- 
svetije, naiskrenije, najbezazlenije i najgorljivije narodne os- 
jećaje, sve, sve su mijenjali za novac, za Nedj ni zemaljsku 
vlast. A zar to nije Antikristov nauk?! I da od njih nije po- 
tekao ateizam? Ateizam je od njih potekao, od samog tog ka- 
toličanstva! Ateizam se ponajprije među njima javio: zar su 
oni mogli vjerovati sami sebi? Učvrstio se zbog odvratnosti 
prema njima; on je plod njihovih laži i moralne nemoći! 
Ateizam! Kod nas ne vjeruju zasad samo pojedini staleži koi: 
su izgubili korijen, kako je nedavno lijepo rekao Jevgenij 
Pavlovič; a kod njih, u Evropi, ne vjeruju već goleme narod- 
ne mase, nekoć nisu vjerovali zbog neukosti i laži, a sad već 
iz fanatizma, iz mržnje prema crkvi i prema kršćanstvu! 

Knez zastane da predahne. Neobično je brzo govorio. Bio 
je blijed i zadihan. Svi se zgledahu, ali se napokon starac gla- 
sno nasmije. Knez N, izvadi lornjon i netremice promatraše 
kneza. Nijemac pjesničić izvuče se iz kuta i primakne se stolu 
smješkajući se zlokobno. 


— Odviše pre-tje-rujete — otegne Ivan Petrovič pomalo 
zlovoljno, pa čak i kao da se nečeg stidi — i njihova crkva 
1 »Ne možemo!« — odgovor koji su navodno dali apostoli Petar i 


Ivan kad su im htjeli zabraniti da drže propovijedi, Te su riječi postale 
tradicionalna formula u papinskim poslanicama. 
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ima predstavnika koji su dostojni svakog poštovanja i koji su 
kre-po-sni... 

— Ja nisam ni govorio o pojedinim predstavnicima crk- 
ve, nego sam govorio o katoličanstvu u njegovoj biti, o Rimu 
sam govorio. Pa zar bi mogla crkva potpuno nestati? To 
uopće nisam rekao! 

— Slažem se, ali sve je to poznato i čak... nepotrebno i 
... pripada u teologiju... 

— O, ne, ne! Ne pripada samo u teologiju, vjerujte mi 
da ne pripada! To se nas kudikamo više tiče nego što mi- 
slite. U tome je baš naša zabluda što još ne uviđamo da to 
nije samo teološki problem! Pa i socijalizam je plod katoli- 
čanstva i njegove biti! I on je, kao njegov brat ateizam, po- 
tekao iz očaja, kao suprotnost katoličanstvu u moralnom smi- 
slu, da nadomjesti izgubljenu moralnu vlast religije, da utaži 
duhovnu žeđ ožednjelog čovječanstva i da ga spasi ne Kri- 
stom, nego opet nasiljem! To je opet sloboda s pomoću na- 
silja, to je opet ujedinjenje s pomoću mača i krvi! »Ne smi- 
ješ vjerovati u Boga, ne smiješ imati svojine, ne smiješ imati 
svoju ličnost, fraternitć ou la mort!, uz cijenu od dva mili- 
juna glava!« Po djelima njihovim poznat ćete ih — rečeno 
je! I nemojte misliti da je sve to tako bezazleno i bezopasno 
za nas; 0, moramo se tome oduprijeti, i to što prije, što prije! 
Treba da prema Zapadu zasja naš Krist koga smo mi sačuva- 
li, a oni ga nikad nisu ni poznavali! Ne smijemo se ropski 
hvatati na jezuitski mamac nego treba da stanemo pred njih 
noseći im našu rusku civilizaciju! I neka nitko ovdje kod 
nas ne priča kako je njihova propovijed profinjena, kao što 
je maloprije netko rekao... 

— Ama, dopustite, molim vas — strašno se uznemiri Ivan 
Petrovič obazirući se i pomalo se već i plašeći — sve su te 
vaše misli, naravno, hvale vrijedne i pune rodoljublja, ali sve 
nevjerojatno preuveličavate i... najbolje će biti da se oka- 
nimo tog razgovora... 

— Ne, ništa ne preuveličavam, nego će prije biti da uma- 
njujem jer nisam kadar da se potpuno izrazim, ali... 

— Ama, do-pu-stite! 

Knez ušuti. Sjedio je uspravno na stolcu i netremice, uža- 
grenim očima gledao Ivana Petroviča 


1 Bratstvo ili smrt! 
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— Meni se čini da vas je isuviše pogodilo ono što se do- 
godilo vašem dobrotvoru — pripomene starac prijazno i ne- 
pokolebljivo mirno. — Padate u vatru... možda zbog osa- 
mljenosti. Ako se budete malo više kretali među svijetom, a 
nadam se da će vas u otmjenom društvu lijepo primiti kao 
izvanredna mladića, vaša će žestina, naravno, splasnuti i uvi- 
djet ćete da je sve to mnogo jednostavnije nego što mislite 
... a, osim toga, takvi se iznimni slučajevi... događaju, po 
mom mišljenju, djelomice zbog naše prezasićenosti, a djelomi- 
ce zbog... dosade. 

— Tako je, baš je tako! — uzvikne knez. — Sjajna mi- 
sao! Upravo »zbog dosade, zbog naše dosade«, a ne zbog 
prezasićenosti, nego, naprotiv, zbog žeđi... a ne zbog preza- 
sićenosti, tu se varate. I ne samo zbog žeđi, nego čak zbog usi- 
janosti, zbog grozničave žeđi! I... nemojte misliti da je sve to 
u toliko neznatnoj mjeri da bismo se mogli tome samo smi- 
jati; oprostite, ali treba znati predosjećati! Naši ljudi, kad 
se dokopaju obale, kad povjeruju da su na obali, toliko joj 
se obraduju da odmah zapadaju u krajnosti; a otkud to? 
Eto, vi se čudite Pavliščevu, sve pripisujete njegovoj ludo- 
sti ili dobroti, a to nije točno! I ne čudimo se samo mi nego 
se cijela Evropa čudi, u takvim zgodama, toj našoj ruskoj 
neumjerenosti: kad se kod nas tko pokatoliči, odmah posta- 
ne jezuit, i to od onih najzadrtijih; kad postane ateist, od- 
mah počne zahtijevati da se vjera u Boga iskorijeni nasiljem, 
dakle i mačem! Otkud to, otkud odjednom takva bjesomuč- 
nost? Zar zbilja ne znate? Odatle što je našao domovinu, a 
nije primijetio da je već ima, pa se obradovao; obalu, zemlju 
je našao pa je pohrlio da je ljubi! Jer, ne potječu ruski ateisti 
i ruski jezuiti od puke taštine, ne potječu valjda samo od 
ružnih sujetnih osjećaja, nego i iz moralne boli, iz žudnje 
za nečim višim, za čvrstom obalom, za domovinom u koju su 
prestali vjerovati zato što je nikad nisu ni poznavali! Kako 
je Rusu lako postati ateist, lakše nego ikom drugom na svi- 
jetu! I naši vam ljudi ne postanu obični ateisti, nego svakako 
počnu vjerovati u ateizam, kao u neku novu vjeru, i uopće 
ne primjećuju da vjeruju u ništavilo. Takva vam je ta naša žeđ! 
»Tko nema tla pod nogama, taj nema ni Boga.« To nisu mo- 
je riječi. To su riječi jednog trgovca starovjerca s kojim sam 
se upoznao na putovanju. Nije, doduše, baš tako rekao, nego 
ovako: »Tko se rodne grude odrekao, taj se i Boga svoga 
odrekao.« Kad čovjek samo pomisli kako su i naši najobrazo- 
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vaniji ljudi prihvaćali hlistovščinu!... A, uostalom, po čemu 
je, u ovom slučaju, hlistovščina gora od nihilizma, jezuitizma, 
ateizma? Možda je čak i malo dublja od njih! Ali, eto do 
čega je ljude dovodila čamotinja!... Otkrijte žednim i usi- 
janim Kolumbovim suputnicima obalu »Novoga svijeta«, ot- 
krijte Rusu ruski »Svijet«, dajte mu neka pronađe to zlato, 
to blago skriveno od njega u zemlji! Pokažite mu u buduć- 
nosti obnovu cijeloga čovječanstva i njegov preporod, koji 
će ostvariti, možda, samo ruska misao, ruski Bog i Krist, pa 
ćete vidjeti kakav će gorostas, moćan i pravedan, mudar i 
krotak, izniknuti pred zaprepaštenim svijetom, zaprepašte- 
nim i uplašenim, zato što oni očekuju od nas samo mač, mač 
i nasilje, zato što sude po sebi pa nas ne mogu drugačije ni 
zamisliti nego kao barbare. I tako je to bilo sve dosad, što 
dalje, to više! I... 

Ali se tu najednom nešto zgodi što ovu besjedu prekine 
na potpuno neočekivan način. 

Cijela ta grozničava tirada, cijela ta bujica strastvenih i ne- 
mirnih riječi, zbrkanih i zanosnih misli, koje kao da su se 
tiskale u nekakvoj vrevi i pretjecale jedna drugu, sve je to na- 
govještavalo nešto opasno, nešto osebujno u raspoloženju tog 
mladog čovjeka kome je tako nenadano, iz čista mira, prekip- 
jelo. Svi oni u salonu koji su poznavali kneza čudili su se i 
plašili (a poneki čak i stidjeli) njegove upadice koja nikako 
nije bila u skladu s njegovom svagdašnjom, čak i bojažljivom 
suzdržljivošću, s njegovom iznimnom i izvanrednom taktič- 
nošću u nekim prilikama i s urođenim osjećajem otmjene pri- 
stojnosti. Nije im bilo jasno otkud sad to: ipak nije glas o 
Pavliščevu mogao tome biti uzrok. Dame u kutu gledale su 
ga kao da je poludio, a Belokonska je poslije priznala kako 
je malo nedostajalo da ne dade petama vjetra. »Starkelje« 
su tako reći izgubile glavu od prvotnog zaprepaštenja; star- 
ješina general gledao je nezadovoljno i mrko sa svog stolca, 
Inženjer pukovnik sjedio je potpuno nepomično. Nijemac je čak 
problijedio, ali se i dalje prijetvorno smješkao pogledajući 
na ostale da vidi kako će oni sve to primiti. Uostalom, sve 
to, »cijeli taj skandal«, mogao se završiti još sasvim obično 
i prirodno, možda i za koji časak; Ivan Fjodorovič, koji je 
bio neobično iznenađen, ali se prije ostalih snašao, pokušao 
je već nekoliko puta presjeći kneza u riječi; pošto nije uspio, 


1 Mistična kršćanska sekra čiji su se pripadnici um toku obreda šibali. 
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pošao je prema njemu obuzet tvrdim i odlučnim namjerama. 
Još časak pa bi se, ako baš treba, možda nakanio i prijatelj- 
ski izvesti kneza iz sobe, pod izgovorom da je bolestan, što 
je možda zaista i bila istina i u što je Ivan Fjodorovič ozbilj- 
no vjerovao... Ali se sve okrenulo naopačke, 

U samom početku, čim je ušao u salon, knez je sjeo što je 
mogao dalje od kineske vaze kojom ga je Aglaja bila onako 
zaplašila. Može li se uopće povjerovati da se nakon Aglaji- 
nih jučerašnjih riječi u njemu ugnijezdilo nekakvo nepokoleb- 
ljivo uvjerenje, nekakav čudnovat i nevjerojatan predosjećaj 
da će svakako sutra razbiti tu vazu, koliko joj god izmicao, 
koliko se god klonio nevolje? Ali je bilo upravo tako. U toku 
večeri počeli su mu navirati u dušu drugi snažni, ali vedri 
dojmovi, o kojima smo već govorili, Smetnuo je bio s uma 
svoj predosjećaj. Kad je čuo za Pavliščeva i kad ga je Ivan 
Fjodorovič odveo do Ivana Petroviča da ga ponovo upozori 
na njega, premjestio se bliže stolu i našao se baš u naslonja- 
ču pokraj goleme krasne kineske vaze što je stajala na posto- 
lju gotovo uz sam njegov lakat, tek malko iza njega. 

Pri svojim posljednjim riječima naglo je bio ustao s mje- 
sta, neoprezno zamahnuo rukom, nekako trgnuo ramenom i 
... svi vrisnuše u jedan mah! Vaza se zaljuljala, iz početka 
kao da se dvoumila: da li da padne na glavu kojem starke- 
lji, ali se najednom nagne na suprotnu stranu, prema Nijemcu 
koji u posljednji čas prestravljeno odskoči u stranu, pa tresne 
na pod. Lom, vika, dragocjene krhotine, što se rasuše po sagu, 
strah, zaprepaštenje — o, kako je bilo knezu, to je teško opi- 
sati, a možda nije ni potrebno! Ali ne možemo a da ne spo- 
menemo jedan čudan osjećaj koji ga je prenerazio u tom is- 
tom trenutku i koji se odjednom izdvojio iz gomile ostalih 
mutnih i čudnih osjećaja: nisu ga toliko prenerazili ni stid, 
ni skandal, ni strah, ni iznenađenje koliko to Što se proročan- 
stvo obistinilo! Nije mogao sam sebi objasniti što ga je za- 
pravo u toj misli toliko zaokupilo; samo je osjećao kako je 
preneražen do srži u kostima, i stajao je obuzet gotovo mis- 
tičnim strahom. Još časak i sve pred njim kao da se rastvori, 
mjesto strave zasja svjetlo i radost, zanos; dah mu zastane 
u grlu i... ali taj časak mine. Hvala bogu, nije ipak bilo 
ono! Predahne i obazre se. 

Dugo kao da nije mogao shvatiti metež što je uzavro oko nje- 
ga, to jest potpuno je shvaćao i sve vidio, ali je stajao nekako 
izvan svega toga, ni u čemu nije sudjelovao, kao da se, poput 
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nevidljivca iz bajke, uvukao neopazice u sobu, pa promat- 
ra nepoznate, ali zanimljive ljude. Vidio je kako oko njega 
sakupljaju krhotine, čuo brze razgovore, vidio blijedu Agla- 
ju kako ga čudno gleda, vrlo čudno: u njenim očima uopće 
nije bilo kivnosti, nije bilo nimalo gnjeva; gledala ga je 
prestrašeno, ali neobično suosjećajno, dok je druge gledala 
prijekim okom... srce mu se najednom nekako slatko steglo. 
Napokon je, neobično začuđen, primijetio da su svi posje- 
dali i da se čak smiju, baš kao da se ništa nije dogodilo! Za- 
čas se smijeh još pojača: sad su se već njemu smijali, onako 
ukipljenu i nijemu, ali su se smijali prijateljski, veselo; mno- 
gi su mu se obraćali i govorili vrlo prijazno, a na čelu svih 
Lizaveta Prokofjevna: smijala se i govorila mu nešto vrlo, 
vrlo lijepo. Najednom osjeti kako ga Ivan Fjodorovič prija- 
teljski tapše po ramenu; Ivan Petrovič se također smijao; ali 
mu je još zgodniji, još privlačniji i simpatičniji bio starkelja; 
uhvatio ga je za ruku pa mu je ovlaš stiskao, ovlaš lupkao 
po njoj dlanom druge ruke opominjući ga neka se sabere, 
baš kao kakva prestrašena mališana, što se strašno svidjelo 
knezu, a na kraju ga je posjeo tik do sebe. Knez je uživao 
zagledajući mu u lice, ali još nikako nije mogao, tko zna za- 
što, ni riječi izustiti, ponestajalo mu je daha; starčevo mu je 
lice bilo baš nekako po volji. 

— Kako? — promrmlja napokon. — Zbilja mi opraštate? 
1... vi, Lizaveta_ Prokofjevna? 

Smijeh se pojača; knezu udariše suze na oči; nije mogao 
vjerovati sam sebi i bio je očaran. 

— Vaza je, naravno, bila krasna. Pamtim je ovdje već 
petnaestak godina, jest... petnaestak... — uplete se Ivan 
Petrovič. 

— Ah, ne daj bože većeg zla! I čovjeku dođe kraj, pa 
kako ne bi jednom zemljanom loncu! — glasno će Lizaveta 
Prokofjevna. — Ama, što si se toliko prepao, Lave Nikola- 
jeviču? — nadoda čak malo bojažljivo. — Ne boj se, dragovi- 
ću, ne boj. Sad opet ti mene plašiš. 

— I sve mi opraštate? I sve drugo, ne samo vazu? — us- 
tane odjednom knez, ali ga starac ponovo povuče za ruku. 
Nije ga htio pustiti. 

— C'est trčs curieux et cest trčs serieux!! — šapne on 


f "To je vrlo čudno i vrlo ozbiljno. 
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preko stola Ivanu Petroviču, uostalom, prilično glasno; mo- 
žda ga je knez i čuo, 

— Nisam, dakle, nikog od vas uvrijedio? Nemate pojma 
koliko sam zbog toga sretan; ali nije ni moglo biti drugači- 
je! Kako bih i mogao ja ovdje koga uvrijediti? Opet bih vas 
uvrijedio kad bih tako što pomislio. 

— Smirite se, prijatelju, pretjerali ste. I ne treba uopće da 
toliko zahvaljujete; ti su vaši osjećaji hvale vrijedni, ali pre- 
tjerani. 

— Pa ne zahvaljujem ja vama, nego samo... uživam u 
vama, sretan sam gledajući vas; možda govorim glupo, ali 
... moram govoriti; moram vam objasniti... pa makar iz 
pukog poštovanja prema samom sebi. 

Sve je u njega bilo nekako silovito, mutno i grozničavo; 
sva je prilika da riječi što ih je izgovarao često nisu bile one 
što ih je htio kazati. Kao da ih je pitao očima: smije li još 
govoriti? Pogled mu pade na Belokonsku. 

— Ne mari, dragi moj, produži, samo pazi da se ne zadi- 
šeš — pripomenu mu ona. — I maloprije je ono kod tebe po- 
čelo kad si se zadihao, pa vidiš dokle si dotjerao; ali govori 
slobodno: ova su gospoda vidjela i čudnijih ljudi od tebe, ne- 
ćeš ih iznenaditi. Pa i nisi ti bogzna kako zagonetan, samo 
što si vazu razbio i isprepadao ljude. 

Knez ju je saslušao smiješeći se. 

— Pa vi ste — obrati se iznenada starkelji — vi ste prije 
tri mjeseca spasili od progonstva studenta Potkumova i či- 
novnika Švabrina? 

Starkelja čak malo pocrveni i promrmlja kako bi valjalo 
da se knez smiri. 

— A o vama sam čuo u... skoj guberniji — obrati se knez 
začas Ivanu Petroviču — da ste svojim seljacima pogorjelci- 
ma, koji su već bili oslobođeni i koji su vam zadali mnogo 
neprilika, besplatno dali građu da podignu sebi nove kuće? 

— Ama, to su pre-tje-ri-vanja! — promrsi Ivan Petrovič, 
ali se od dragosti isprsi; međutim, ovaj put je pravo rekao da 
I to »pretjerivanja« jer je do kneza bio dopro neistinit 
glas. 

— A vi, kneginjo — obrati se knez najednom Belokonskoj 
smiješeći se vedro — zar me niste prije pola godine dočekali 
u Moskvi kao rođena sina, na pismenu preporuku Lizavete 
Prokofjevne, i zar _mi niste, zaista kao rođenome sinu, dali 
jedan savjet koji nikad neću zaboraviti? Sjećate li se? 
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— Što te je sad opet spopalo? — mrzovoljno progunđa Be- 
lokonska. — Dobar si čovjek, ali si smiješan svat: dade ti čov- 
jek dva groša, a ti mu zahvaljuješ baš kao da ti je Život 
spasio. Ti misliš da je to lijepo, ali čovjeku je neugodno. 

Umalo što se nije i naljutila, ali se iznenada nasmije, i to 
ovaj put dobroćudnim smijehom. Razvedri se i Lizaveta Pro- 
kofjevna, prosja i Ivan Fjodorovič, 


— Ja sam oduvijek govorio da je Lav Nikolajevič čovjek 
...čovjek... jednom riječju, samo kad se, eto, ne bi zadihao 
u govoru, kao što kaže kneginja... — promrmlja general 
radosno i zanosno, ponavljajući riječi Belokonske koje su ga 
se snažno dojmile. 

Jedina je Aglaja bila nekako žalosna; ali lice joj je svejed- 
nako bila zažareno, možda i od ogorčenja. 

— Zbilja vrlo drag mladić — promrmlja opet starac Ivanu 
Petroviču. 

— Došao sam ovamo teška srca — proslijedi knez nekako 
sve smeteniji, sve brže i brže, nekako sve neobičnije i živah- 
nije. — Ja... ja sam vas se bojao, a bojao sam se i sebe. 
Najviše sebe. Kad sam dolazio ovamo, u Petrograd, zarekao 
sam se bio da ću se pošto-poto upoznati s našim prvacima, 
koljenovićima, korjenikama, kojima i sam pripadam, među 
kojima sam i ja od prvih po rodu. I, evo, sad sjedim s istim 
takvim knezovima kao što sam i sam, nije li tako? Htio sam 
vas upoznati, to mi je bilo potrebno, i te kako potrebno!... 
Oduvijek sam slušao o vama isuviše zla, više zla nego dobra, 
slušao sam o sitničavosti i ograničenosti vaših interesa, o za- 
ostalosti, o oskudnoj naobrazbi, o smiješnim navikama — o, 
koliko se o vama piše i govori! Išao sam danas ovamo ra- 
doznao i zbunjen; morao sam sam vidjeti, osobno se uvjeri- 
ti: zar zbilja taj najviši sloj ruskog društva ništa više ne 
valja, je li ga vrijeme pregazilo, je li presahnuo izvor neka- 
dašnjeg života, pa nema druge nego da umre, ali svejedno 
još vodi sitničavu, zavidnu borbu s ljudima... kojima pri- 
pada budućnost, smeta im a da ne primjećuje kako sam umi- 
re? Nisam ni prije u to slijepo vjerovao jer kod nas i nije 
nikad bilo tog najvišeg staleža, osim možda dvorskog, mun- 
dirskog ili... slučajnog, a sad ga uopće više i nema, nije li 
tako? 

Pi E, uopće nije tako — zajedljivo se nasmije Ivan Petro- 
vić. 
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— Eto ga na, opet je zabrazdio! — ne otrpi da ne dobaci 
Belokonska. 

— Laissez le dire!, vidite da sav dršće — upozori ih opet 
starkelja u pola glasa. 

Knez je bio posve izbezumljen. 

— A šta je zapravo? Našao sam ovdje profinjene, pro- 
stodušne, pametne ljude; našao sam starca koji je prijazan 
i pažljiv prema dječaku kao što sam ja; vidim oko sebe 
ljude koji su kadri sve shvatiti i oprostiti, dobre ljude i Ru- 
se koji su gotovo isto onako dobri i srdačni kao i oni koje 
sam drugdje sretao, gotovo da nisu ništa gori od njih. Pa 
sad pomislite koliko sam se obradovao i iznenadio! O, do- 
pustite mi da vam to opišem! Mnogo sam puta čuo, pa i po- 
vjerovao, kako je u visokom društvu sve puka manira, sve 
zastarjela forma, a srž da je presahnula; ali, evo, sad vidim 
svojim očima da to kod nas ne može biti; to je možda negdje 
drugdje, ali nikako nije kod nas. Pa niste valjda svi vi jezuiti 
i prevaranti? Maloprije sam slušao kako pripovijeda knez N.: 
zar to nije bio prostodušan, nadahnut humor, zar to nije bila 
puka dobroćudnost? Zar bi takve riječi mogle poteći iz usta 
čovjeku... koji je mrtav, kojem su srce i talent usahli? Zar 
bi me mrtvaci mogli primiti kako ste me vi primili? Zar to 
nije najbolja građa... za budućnost, za ostvarenje nada? Zar 
bi takvi ljudi mogli ne shvatiti čovjeka i zaostati u napretku? 

— Još vas jednom molim da se umirite, dragi moj, o sve- 
mu ćemo tome drugi put, bit će mi vrlo drago... — osmjeh- 
ne se »velikodostojnik«. 

Ivan Petrovič se nakašlje i promeškolji u naslonjaču; Ivan 
Fjodorovič se uzvrpolji; njegov starješina general razgovarao 
je s velikodostojnikovom suprugom, ne obazirući se više ni 
najmanje na kneza; ali je njegova sugovornica često osluški- 
vala i zirkala na kneževu stranu. 


— Ama, znate, bit će ipak bolje da govorim! — nastavi 
Ž A KRKE io 
knez, obuzet nekim novim, grozničavim poletom, obraćaju- 
. . . . . bod KA 
ći se starcu nekako osobito povjerljivo, pa i prisno. — Jučer 


mi je Aglaja Ivanovna zabranila da govorim, čak mi je i te- 
me navela o kojima ne smijem govoriti; ona zna da sam smi- 
ješan kad razglabam o njima! Dvadeser i sedma mi je godina, 
a znam i sam da sam kao dijete. Nemam prava iznositi svoje 
misli, to sam već odavno rekao; samo sam u Moskvi, s Rogo- 


1 Pustite ga da govori. 
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žinom, otvoreno govorio... Čitali smo Puškina zajedno, ci- 
jelog smo ga pročitali; on ništa nije o njemu znao, nije ni 
čuo bio za Puškina... Uvijek se bojim da svojim smiješnim 
držanjem ne kompromitiram misli i glavnu ideju. Ne znam 
činiti prave geste. Uvijek činim suprotne geste, a to izaziva 
smijeh i ponizuje ideju, Nemam ni osjećaja za mjeru, a to 
je ono glavno; to je čak ono najvažnije... Znam da je naj- 
bolje da sjedim i šutim. Kad se uzjogunim i ušutim, djelujem 
čak vrlo mudro, a uz to još i razmišljam. Ali sad je bolje da 
govorim. Progovorio sam zato što me vi tako lijepo gledate; 
baš vam je divno lice! Jučer sam obećao Aglaji Ivanovnoj 
da ću šutjeti cijelu večer. 

— Vraiment?! — osmjehne se starac. 

— Ali koji pur mislim da ipak nemam pravo; jer, iskre- 
nost valjda vrijedi koliko i prave geste? Nije li tako? 

— Koji put. 

— Želim vam sve objasniti, sve, sve, sve! O, da! Mislite 
da sam utopist? Ideolog? Ma nisam, misli su mi, bogami, sa- 
svim priproste... Ne vjerujete mi? Smješkate se? Znate li da 
sam katkad podlac jer gubim vjeru; kad sam večeras išao 
ovamo, mislio sam: »Ama, kako li ću s njima povesti razgo- 
vor? Kojim riječima treba početi da me bar koliko-toliko shva- 
te«? Kako sam se bojao, ali sam se još više bojao za vas, stra- 
šno, strašno! A zar sam se smio bojati, zar nije sramota što 
sam se bojao? Pa šta onda što na jednog prvaka ima cijelo 
mnoštvo zaostalih i nevaljalih? Zato se baš i radujem što 
sam se sad uvjerio da to nije nikakvo mnoštvo, nego sve sa- 
ma živa građa! Ne treba nas zabrinjavati ni pomisao da smo 
smiješni, nije li tako? Jer, to je istina, smiješni smo, lakoum- 
ni, imamo loše navike, dosađujemo se, ne znamo gledati, ne 
shvaćamo, ama, svi smo mi takvi, i vi, i ja, i oni! Valjda 
se ne vrijeđate što vam ovako u lice govorim da ste smiješni? 
A ako je tako, zar niste onda dobra građa? Znate, po mom 
mišljenju, katkad je čak 1 dobro biri smiješan, pa i bolje je: 
ljudi lakše mogu oprostiti jedan drugom, lakše se i pomire; 
ne može se ipak odjednom sve shvatiti, ne može se početi od- 
mah od savršenstva! Da bismo postigli savršenstvo, treba naj- 
prije mnogo toga ne shvaćati! A ako prebrzo shvatimo, možda i 
nećemo dobro shvatiti. To ja vama govorim, vama koji ste 
već mnogo toga znali shvatiti 1... ne shvatiti. Sad se više ne 


1 Zbilja? 
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plašim za vas; ne ljutite se valjda što vam ovako govori ova- 
kav balavac kao što sam ja? Smijete se, Ivane Petroviču. Mi- 
slite da sam se za one plašio, da sam njibov advokat, da sam 
demokrat, zagovornik jednakosti? — nasmije se histerično 
(na časove se smijao kratko i ushićeno). — Za vas se ja pla- 
šim, za sve vas i za sve nas zajedno. Pa i ja sam knez drev- 
nog roda i s knezovima sjedim. Govorim da bih spasio 
sve nas, da se naš stalež ne bi uludo zatro, u tmini, a da se 
nije dosjetio jadu, nego se samo oko svega gložio i sve prokoc- 
kao. Zašto da se zatremo i ustupimo drugima svoje mjesto 
kad možemo ostati prvaci i vođe? Budemo li prvaci, bit ćemo 
i vođe. Budimo sluge da bismo bili vođe. 

Počeo se bio otimati da ustane iz naslonjača, ali ga je sta- 
rac jednako zadržavao, gledajući ga nekako sve nemirnije. 

— Slušajte! Znam da ne valja govoriti: više vrijedi običan 
primjer, bolje je jednostavno početi... ja sam već počeo... 
i... i može li čovjek zaista biti nesretan? O, što su moji jadi 
i nevolje kad mogu biti sretan? Znate li da ne razumijem ka- 
ko čovjek može proći pored drveta a da ne bude sretan što 
ga vidi? Razgovarati s nekim a da ne bude sretan što ga 
voli? O, samo ne znam kako da se izrazim... a koliko ima 
na svakom koraku divnih stvari koje su divne čak i posve 
propalu čovjeku. Pogledajte samo dijete, pogledajte zoru bo- 
žju, pogledajte travku kako raste, pogledajte oči koje vas gle- 

aju i vole... 

Već je dugo stajao govoreći. Starkelja ga je uplašeno mo- 
trio. Lizaveta Prokofjevna se prva dosjeti jadu, vrisne: — O, 
bože moj! — i pljesne rukama. Aglaja mu brže pritrči, stiže 
da ga dočeka na ruke i, sva prestravljena, lica unakažena 
od bola, začu divlji urlik »duha što strese i obori« nesretni- 
ka. Bolesnik je ležao na sagu. Netko mu je još stigao podmet- 
nuti jastuk pod glavu. 

To nitko nije očekivao. Nakon četvrt sata knez N., Jevge- 
nij Pavlovič i starkelja pokušaše ponovo oživiti skup, ali se 
već nakon pola sata svi raziđoše. Izgovoreno je mnogo sažalnih 
riječi, mnogo savjeta, više različitih mišljenja. Ivan Petrovič 
je, između ostaloga, kazao da je »taj mladić sla-ve-nofil, ili 
nešto slično, ali to, uostalom, nije ništa opasno«. Starkelja ni- 
je ništa rekao. Doduše, tek poslije, sutradan i prekosutradan, 
svi su se nešto i naljutili; Ivan Petrovič se čak i uvrijedio, ali 
nije previše. Starješina general bio je neko vrijeme pomalo 
hladan prema Ivanu Fjodoroviču. »Zaštitnik« obitelji, veli- 
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kodostojnik, također je promumljao ocu obitelji nešto poučno 
i uzgred ljubazno napomenuo kako mu Aglajina sudbina leži 
na srcu. Bio je zaista prilična dobričina; ali je jedan od uzro- 
ka njegovoj radoznalosti za kneza u toku večeri bila i kneže- 
va nekadašnja afera s Nastasjom Filipovnom; o toj je aferi 
bio koješta čuo i neobično ga je zanimala, pa se čak Želio i ra- 
spitati o njoj. 

Belokonska je na odlasku rekla Lizaveti Prokofjevnoj: 

— Pa, i valja i ne valja; a ako baš hoćeš da znaš moje 
mišljenje, više ne valja nego što valja. I sama vidiš kakav je 
to čovjek, bolesnik! 

Lizaveta Prokofjevna zaključi u sebi jednom zasvagda da 
je zaručnik »nemoguć«, i te se noći zareče sama sebi da 
»knez neće biti Aglajin muž dok god ona bude živa«. S tom 
je mišlju ujutro i ustala. Ali tog istog dana, oko podne, za 
dometom, zapade u čudnovato protuslovlje sa samom so- 

om. 

Na jedno, inače neobično oprezno, pitanje svojih sestara, 
Aglaja odjednom hladno odgovori, ali otržito, kao da siječe: 

— Nikad mu nisam dala nikakvu riječ, nikad ga u životu 
nisam smatrala za svog zaručnika. On je meni čovjek kao i 
svaki drugi. 

Lizaveta Prokofjevna odjednom plane. 

— Tome se nisam od tebe nadala — reče ojađeno. — Znam 
da ti on ne bi mogao biti muž, i hvala bogu što se tako do- 
godilo, ali se takvim riječima nisam od tebe nadala! Mislila 
sam da ćeš biti drugačija. Ja bih sve one sinoć otjerala, a nje- 
ga bih ostavila, eto kakav je on čovjek!... 

Tu naglo umukne jer se i sama prepade onoga što je rekla. 
Ali, da je samo znala koliko je u tom trenutku bila nepra- 
vedna prema svojoj kćeri! U Aglajinoj je glavi bilo već sve 
odlučeno; i ona je čekala svoj trenutak koji je imao o svemu o- 
dlučiti, i svaki nagovještaj, svaki nepažljiv dodir duboke 
rane razdiraše joj srce. 
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VIII 


I knezu je to jutro počelo u znaku mučnih slutnji, koje 
su se mogle protumačiti njegovom boljeticom, samo što mu 
je u tuzi bilo nečeg isuviše neodređenog što ga je mučilo više 
od svega. Pred njim su, doduše, bile jasne, tegobne i bolne 
činjenice, ali mu je tuga dopirala dalje od svega čega se sje- 
ćao i što je mislio; bilo mu je jasno da se neće moći smiriti. 
Malo-pomalo se u njemu uvriježi nada da će danas doživjeti 
nešto osobito i presudno. Njegov sinoćnji napad bijaše jedan 
od lakših; osim hipohondrije, neke težine u glavi i boli u udo- 
vima, nije osjećao nikakve druge tegobe. U glavi mu je bilo 
prilično bistro, iako ga je duša boljela. Ustao je prilično kas- 
no i odmah se jasno prisjetio sinoćnjeg skupa; prisjetio se, 
premda ponešto mutno, i kako su ga pola sata nakon napada 
doveli kući. Rekoše mu da je već dolazio Jepančinov sluga 
da se raspita za njegovo zdravlje. U jedanaest i pol dođe i 
drugi sluga; to mu bijaše drago. Vera Lebedeva je među prvi- 
ma došla da ga vidi i podvori. U prvi mah, kad ga je ugleda- 
la, iznenada brizne u plač, ali kad je knez odmah zatim umi- 
fi — udari u smijeh. Nekako ga je iznenadilo duboko 
sažaljenje te djevojke; dohvati joj ruku i poljubi je. Vera 
se sva zažari. 

— Ah, šta vam je, šta to radite! — uzvikne prestrašeno 
pošto je brzo istrgnula ruku. 

Ubrzo ode nekako čudno smućena. Ipak mu je stigla ispri- 
čati kako joj je otac jutros, u osvit dana, odjurio do »po- 
kojnika«, kao što je nazivao generala, da vidi nije li umro 
preko noći, jer su govorili da će zacijelo uskoro umrijeti, 
Nešto pred podne vrati se i sam Lebedev kući i knezu, ali 
zapravo »samo načas, da se raspita za cijenjeno zdravlje« 1 
tako dalje, a uz put da zaviri u »ormarić«. Samo je uzdisao 
i othukivao, pa ga knez brzo otpravi, ali se Lebedev prije 
toga još pokušao raspitati za sinoćnji napad, iako je bilo 
očito da već zna sve do u tančine. Za njim je dojurio Kolja, 
također samo načas; on se zaista žurio i bio strašno mračan 
i nemiran. Ponajprije otvoreno i odlučno zatraži od kneza 
da mu kaže što to taje od njega, te dometne da je već jučer 
gotovo sve doznao. Bio je snažno i duboko potresen. 

Sa svim mogućim suosjećanjem za koje je bio sposoban, 
knez mu ispripovjedi sve što se dogodilo, potpuno točno iz- 
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nese sve činjence i upravo zgromi sirotog dječaka, Kolja ne 
mogaše ni riječi izustiti i samo šutke udari u plač. Knez osje- 
ti da će to dječaku biti jedan od onih dojmova koji će mu 
ostati dovijeka i koji će biti prijelomni u njegovu životu. Po- 
hita da mu kaže što misli o tome, te nadoveže da će, po nje- 
govu mišljenju, starac možda i umrijeti ponajviše zbog užasa 
koji mu je ostao u srcu nakon prekršaja koji je počinio, iako 
se nipošto ne bi svak tako ponio. Kad sasluša kneza, Kolja 
sijevne očima. 

— Svi su oni gadovi, i Ganjka, i Varja, i Pticin! Neću se 
svađati s njima, ali od ovog časa naši se putovi razilaze! Ah, 
kneže, od jučer sam mnogo toga novog doživio; to mi je bila 
lekcija! Odsad smatram da je i majka na mojoj brizi; prem- 
da je zbrinuta kod Varje, nije to ipak ono pravo... 

Sjetivši se da ga čekaju, skoči na noge i raspita se na brzi- 
su za kneževo zdravlje, a kad sasluša odgovor, nadoveže na- 
glo: 

— Da nema možda još šta? Čuo sam da je jučer... (do- 
duše, to se mene ne tiče). Ali, ako vam kadgod zatreba za bi- 
lo što vjeran sluga, evo ga pred vama. Čini mi se da ni vi 
ni ja nismo baš sretni, je li? Ali... ništa vas ne pitam, ništa 
vas ne pitam... 

Kad on ode, knez se još više zamisli: svi mu proriču ne- 
sreću, svi su već izveli zaključke, svi gledaju kao da nešto 
znaju, nešto što on ne zna; Lebedev ga ispituje, Kolja otvo- 
reno natuca, a Vera plače. Napokon  zlovoljno odmahne 
rukom: »Ta moja prokleta bolesna sumnjičavost« — pomisli. 
Lice mu se razvedri kad negdje poslije jedan sat ugleda Je- 
pančinove kako mu dolaze u posjet, »samo načas«, Zaista su 
došli samo načas. Ustavši od doručka, Lizaveta Prokofjevna 
je kazala da će odmah poći u šetnju, svi zajedno. Ta je oba- 
vijest izrečena u obliku naloga, otržito, hladno, bez ikakva o- 
bjašnjenja. Svi pođoše, to jest mamica, gospođice i knez Š. 
Lizaveta Prokofjevna udari odmah na suprotnu stranu od one 
na koju su odlazili svaki dan, Svi pojmiše što je posrijedi, 1 
svi ušutješe bojeći se da ne rasrde mamicu, a ona baš kao 
da se klonila prijekora i prigovora, stupala je na čelu i nije 
se obazirala. Napokon Adelaida napomene kako na šetnji 
nema smisla tako juriti i kako mamu nitko živ ne bi stigao. 

— Znate Šta — okrene se iznenada Lizaveta Prokofjevna 
— sad ćemo baš proći pored njegove kuće. Što god mislila Ag- 
laja, 1 što god se poslije dogodilo, on nam ipak nije kao sva- 
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ki drugi, a sad ga je još nesreća snašla i bolestan je; ja ću 
ga bar obići, a vi kako znate, Tko hoće sa mnom, neka pođe, 
a tko neće, nek ide dalje, širok mu put! 

Svi, naravno, uđoše. Knez pohita, kako se i pristoji, da 
još jednom zamoli za oproštenje zbog razbijene vaze i... 
skandala. 

— Ama, nije to ništa — odgovori Lizaveta Prokofjevna 
— nije meni vaze žao, nego tebe. Sad uviđaš i sam da je iz- 
bio skandal: eto ti što znači ono »a tek sutradan...« Ali nije 
Di to ništa jer sad svatko vidi da se od tebe nema šta očeki- 
vati. E pa, ipak, do viđenja; prošetaj se malo, ako možeš, 
pa opet u krevet, to ti ja savjetujem. A kad god zaželiš, dođi 
nam, kao i dosad; budi uvjeren, jednom zauvijek, što god se 
dogodilo, kako se god okrenulo, da ćeš ipak ostati naš prija- 
telj, ili bar moj. Za sebe bar mogu jamčiti... 

Svi se pridružiše tom pozivu i potkrijepiše njezine osjeća- 
je. Odoše, ali u toj naivnoj žurbi da reknu štogod ljubazno 
i da ga ohrabre krilo se mnogo okrutnosti, što Lizaveta Pro- 
kofjevna nije ni zapazila. A u pozivu neka im dolazi »kao 
i dosad«, i u riječima »ili bar moj« — opet je zazvučalo ne- 
što kao upozorenje. Knez se prisjeti Aglaje; divno mu se, 
doduše, nasmiješila kad je ušla i kad je odlazila, ali nije rekla 
ni riječi, čak ni onda kad su ga svi uvjeravali u svoje prija- 
teljstvo, iako ga je dva-tri puta pozorno pogledala. U licu 
je bila bljeđa nego obično, baš kao da je loše spavala. Knez 
naumi da još iste večeri ode svakako do njih, »kao i dosad«, 
i grozničavo zirne na sat. Točno tri minute nakon odlaska 
Jepančinovih dođe Vera. 

— Lave Nikolajeviču, Aglaja mi je ovaj čas krišom dala 
poruku za vas. 

Knez sav uzdrhta. 

— Pismenu? 

— Nije, nego usmenu, pa i to na jedvite jade. Moli vas 
da danas ne odlazite ni načas od kuće, sve do sedam sati 
navečer, ili čak do devet, to nisam sasvim dobro čula. 


— Ali... zašto? Što joj to znači? 
. — Nemam pojma; samo je rekla nek vam to zasigurno 
javim. 

— Baš je tako rekla: »zasigurno«? 

— Ma nije, nije rekla otvoreno, jedva se stigla malko o- 
krenuti i dobaciti mi, još je sreća što sam priskočila do nje. 
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Ali sam joj po licu vidjela, kako mi je naložila, je li mislila 
zasigurno ili nije. Tako me pogledala da sam sva protrnula... 

Još dva-tri pitanja i knez, doduše, ništa više ne dozna, ali 
se zato još više uznemiri. Ostavši sam, legne na divan i opet 
se zamisli. »Možda će biti kod njih netko do devet sari, 
pa se opet boji za mene, da ne napravim kakvu glupost« — 
pomisli napokon i ponovo poče nestrpljivo čekati večer i gle- 
dati na sat. Međutim, mnogo prije večeri eto odgonetke, ta- 
kođer u obliku jednog posjeta, odgonetke u obliku nove, mu- 
čne zagonetke; točno pola sata nakon odlaska Jepančinovih 
dođe Ipolit, toliko iznemogao i iscrpljen da ne reče ni riječi 
kad uđe, nego se, kao obeznanjen, doslovce skljoka u naslo- 
njač, a istog časa ga spopade nepodnosiv kašalj. Kašljao je 
dok ne poče bacati krv. Oči su mu sijevale, a na obrazima 
mu izbiše crvene mrlje. Knez nešto promrmlja, ali mu Ipolit 
još dugo ne odgovori, samo odmahivaše rukom neka ga još 
ostavi na miru. Napokon se pribra. 

— Odoh! — jedva nekako izgovori promuklim glasom. 

— Hoćete li da vas otpratim? — ponudi se knez i pripo- 
digne, ali se ukoči kad se sjeti zabrane da ne smije napustiti 
kuću. 

Ipolit se nasmije. 

— Ne idem još od vas — produži neprestano predišući i 
kašljucajući. — Naprotiv, smatrao sam za potrebno da do- 
đem do vas, i to poslom... inače vas ne bih ni uznemirivao. 
Nego, odlazim onako, i to ovaj put, čini mi se, ozbiljno. 
Kaputt! Ne tražim od vas da me žalite, vjerujte mi... bio 
sam danas, oko deset sati, već legao da više ne ustanem sve 
do onog časa, ali sam se, eto, predomislio i ustao još jednom 
da dođem do vas... potreba me, dakle, natjerala. 

— Žao mi vas je gledati takvog; bilo bi bolje da ste me 
zovnuli, nego što ste se sami potrudili, 

— Ama, ostavimo sad to! Požalili ste me, dakle, i time 
ste udovoljili uljudnosti otmjenog svijeta... Da, zaboravio 
sam vas pitati: a kako vaše zdravlje? 

— Zdrav sam. Jučer... baš nisam bio... 

— Čuo sam, čuo. Nastradala je kineska vaza, žao mi je 
što to nisam vidio! Došao sam vam po poslu. Prvo, jutros 
sam imao čast da zateknem Gavrilu Ardalionoviča i Aglaju 
Ivanovnu kod zelene klupe. Začudio sam se malo koliko u 
čovjeka može biti glupo lice. Rekao sam to i samoj Aglaji I- 
vanovnoj nakon odlaska Gavrile Ardalionoviča... Ali čini 
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mi se, kneže, da se vi ničemu ne čudite — nadoveže gledajući 
nepovjerljivo kneževo mirno lice. — Ne čuditi se ničemu ka- 
žu da je znak velike pameti, ali, po mom mišljenju, može isto 
tako biti i znak velike gluposti... Nisam, uostalom, mislio 
na vas, oprostite... Danas se nekako nesretno izražavam, 

— Još sam jučer znao da će se Gavrila Ardalionovič... 
— zape knez i očito se zbuni, iako se Ipolit ljutio što se ni- 
čemu ne čudi. 

— Znali ste! E, to je nešto novo! Uostalom, nemojte mi, 
molim vas, ništa kazivati... A niste li bili isto tako svjedok 
jutrošnjem sastanku? 

— Mogli ste vidjeti da me nema ako ste bili tamo. 

— E pa, mogli ste čučati negdje za grmom. Uostalom, sva- 
kako se radujem, radi vas, naravno, jer sam već pomislio da 
Gavrila Ardalionovič ima prednost! 

— Ne govorite, molim vas, o tome sa mnom, Ipolite, po- 
gotovo nemojte na takav način! 

— Pogotovo kad već sve znate. 

— Varate se. Gotovo ništa ne znam, a Aglaja Ivanovna 
dobro zna da ništa ne znam. Ni o tom njihovom sastanku 
nisam ama baš ništa znao... Kažete da su se sastali? Pa, 
dobro, ostavimo sad to... 

— Ama, kako vi to, čas ste znali, čas niste znali? Kažete: 
»Dobro, ostavimo sad to«? Ama, ne, nemojte biti tako puni 
povjerenja! Pogotovo ako ništa ne znate. Zato i imate pov- 
jerenja što ništa ne znate. A znate li što snuju njih dvoje, 
bratac i sestrica? Možda ipak naslućujete?... Dobro, dobro, 
neću više... — nadoda kad primijeti kneževu nestrpljivu 
gestu. — Nego, došao sam po svom poslu i o tome bih 
htio... porazgovarati s vama. Do vraga, nikako čovjek ne 
može umrijeti bez nekih objašnjenja, strahota jedna koliko 
se sve nešto objašnjavam s ljudima. Hoćete li me saslušati? 

— Govorite, slušam vas. 

— Ali, eto, opet ću drugačije početi, ipak ću početi od 
Ganečke. Zamislite, i meni je bio urečen jutros sastanak na 
zelenoj klupi. Uostalom, neću da lažem: sam sam tražio sas- 
tanak, nametnuo sam se, obećao sam da ću odati neku tajnu. 
Ne znam jesam li došao prerano (čini mi se da sam zaista 
rano došao), ali tek što sam sjeo do Aglaje Ivanovne, kad 
vidim gdje idu Gavrila Ardalionovič i Varvara Ardalionov- 
na, drže se lijepo ispod ruke, baš kao da su u šetnji. Čini 
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mi se da su se oboje grdno iznenadili kad su mene ugledali; 
nisu se tome nadali, čak su se i zbunili. A Aglaja Ivanovna 
je pocrvenjela i, vjerovali ili ne vjerovali, čak se malko i 
smela, bilo zato što sam ja tu bio, bilo naprosto zato što je 
ugledala Gavrilu Ardalionoviča, koji je zbilja lijep kao sli- 
ka, uglavnom, sva je pocrvenjela i otpravila ih u tren oka, 
vrlo smiješno: ustala je, odzdravila Gavrili Ardalionoviču 
na njegov naklon i Varvari Ardalionovnoj na njen dodvor- 
ljivi smiješak, pa lijepo odrezala kao na panju: »Htjela sam 
vam samo izraziti svoje osobno zadovoljstvo zbog vaših is- 
krenih i prijateljskih osjećaja, i ako mi bude zatrebala vaša 
pomoć, vjerujte...« I tu vam se lijepo nakloni, a oni 
odoše — namagarčeni ili sretni, ne znam; Ganečka je, da- 
kako, namagarčen; ništa nije shvatio i pocrvenio je kao rak 
(ponekad ima upravo nevjerojatan izraz na licu!), ali Var- 
vara Ardalionovna kao da je shvatila da treba što prije 
podbrusiti pete i da je već i to sasvim dovoljno od Aglaje 
Ivanovne, pa je odvukla brata za sobom. Pametnija je od nje- 
ga i vjerujem da sad likuje. A ja sam došao na razgovor s 
Aglajom Ivanovnom da se dogovorim s njom o sastanku s 
Nastasjom Filipovnom. 

— S Nastasjom Filipovnom! — uzvikne knez. 

— Oho! Kao da gubite hladnokrvnost pa se počinjete po- 
malo i čuditi? Baš mi je drago što se ipak želite vladati kao 
čovjek. Zato ću vam sad ispričati nešto zanimljivo. Eto Što 
čovjek doživi kad želi činiti usluge mladim frajlama uzvi- 
Ššene duše: dobio sam jutros od nje pljusku! 

TP Mo-moralnu? — priupita knez nekako i protiv svoje 
volje. 

— Jest, ne valjda fizičku. Nitko, mislim, ne bi mogao dići 
ruku na čovjeka kao što sam ja, čak me ni žensko ne bi sad 
udarilo; čak me ni Ganečka ne bi udario! Doduše, jučer sam 
ozbiljno pomislio da će nasrnuti na mene... Kladio bih se 
da znam što sad mislite. »Dobro, ne treba ga tući, ali bi ga 
zato čovjek mogao zagušiti jastukom ili mokrom krpom dok 
spava, čak bi ga i trebalo zagušiti...« Na licu vam piše da 
to mislite, baš u ovom času. 

— Nikad to nisam pomislio! — gadljivo će knez. 

— Ne znam, noćas sam sanjao kako me je zagušio mo- 
krom krpom... jedan čovjek... ma, reći ću vam i tko: za- 
mislite... Rogožin! Što mislite može li se čovjek zagušiti mo- 
krom krpom? 
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— Ne znam. 

— Čuo sam da se može. Dobro, ostavimo sad to. Nego, 
zar sam ja zbilja neki brbljavac? Zašto me je ona jutros na- 
zvala brbljavcem? I to, pazite, tek pošto me je saslušala do 
posljednje riječi, čak me i ispitivala... Ali, takve su vam 
žene! Radi nje sam stupio u vezu s Rogožinom, tim vrlo za- 
nimljivim čovjekom; u njenu sam interesu upriličio taj sas- 
tanak s Nastasjom Filipovnom, Da nije zato što sam dirnuo 
u njeno samoljublje kad sam joj natuknuo da se pomamila 
za »ogriscima« Nastasje Filipovne? A to sam joj baš u njenu 
interesu neprestano tumačio, ne poričem, dva pisma sam 
joj o tome napisao, i eto, danas sam joj po treći put to isto 
rekao... Jutros sam joj najprije kazao da se tako samo po- 
nizuje... A, osim toga, ni ta riječ »ogrisci« nije zapravo mo- 
ja nego tuđa; tako su bar kod Ganečke svi govorili; pa i sa- 
ma mi je to potvrdila. E pa, otkud sam ja onda brbljavac? 
Vidim, vidim da vam je dozlaboga smiješno dok me sad ta- 
ko gledate, i kladio bih se da mislite kako bi se na mene 
mogli dobro primijeniti oni stihovi: 


1 možda će pri mom zalasku tužnom 
Zasjati ljubav oproštajnim smiješkom!. 


Ha-ha-ha! — naduši se odjednom histerično smijati i zakašlje 
se. — Pazite samo — prohripa kroz kašalj — kakav je Ga- 
nečka: priča o »ogriscima«, a vidite što sad želi iskoristiti! 

Knez je dugo šutio; bio je prestravljen. 

— Rekli ste nešto o sastanku s Nastasjom Filipovnom? — 
procijedi napokon. 

— Pa zar zbilja ne znate da će se danas Aglaja Ivanovna 
sastati s Nastasjom Filipovnom, i da je upravo zato Nastasja 
Filipovna pozvana iz Petrograda, da ju je, uz moju pomoć, 
Aglaja Ivanovna po Rogožinu pozvala ovamo i da je sad 
ovdje, s Rogožinom, tu nedaleko od vas, u onoj istoj kući, 
kod one gospođe, Darje Aleksejevne... vrlo sumnjive gospo- 
đe, svoje drige, i da će danas tamo, u tu sumnjivu kuću, 
otići Aglaja Ivanovna na prijateljski razgovor s Nastasjom 
Filipovnom, da prečiste kojekakve račune. Hoće da se malo 
aritmetikom pozabave. Niste znali? Poštenja vam? 

— Pa to je nevjerojatno! 


1 Iz Puškinove pjesme »Elegija« (1830). 
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— Dobro kad je nevjerojatno; uostalom, otkud biste vi 
to znali? Doduše, ovdje se odmah sazna i kad muha proleti 
... takvo vam je ovo mjestance! Ipak, upozorio sam vas i 
možete mi biti zahvalni. E pa, do viđenja — vjerojatno na 
onom svijetu. E, još nešto da vam kažem: prema vama, do- 
duše, nisam bio sasvim pošten jer... zašto bih radio protiv 
svojih interesa, recite, molim vas lijepo, i sami? Da radim 
u vašu korist? Pa ja sam njoj posvetio svoju »Ispovijed« (zar 
niste to znali?). I još kako je primila moju posvetu! He-he! 
Ali prema njoj sam bio pošten, njoj nisam ništa skrivio, a 
ona me je osramotila i navela na tanak led... Uostalom, 
nisam ni vama ništa skrivio; ako sam joj i spominjao one 
»ogriske« i sve nešto u tom smislu, zato sam vam sad, zauz- 
vrat, javio i dan, i sat, i mjesto sastanka, i otkrio vam svu 
tu igru... iz kivnosti, naravno, a ne iz velikodušnosti. Zbo- 
gom, blebećem kao kakav mucavac ili sušičavac; pazite, da- 
kle, poduzmite neke korake, i to što prije, ako ste uopće za- 
vrijedili da vas zovu čovjekom. Sastanak je večeras, to je si- 
gurno. 

Ipolit pođe prema vratima, ali ga knez zovne pa Ipolit 
zastane na pragu. 

— Aglaja Ivanovna će, dakle, po vašem pričanju, doći da- 
nas sama do Nastasje Filipovne? — upita ga knez. Na obra- 
zima i čelu izbile mu crvene mrlje. 

— Ne znam sasvim točno, ali bit će da je tako — odgo- 
vori Ipolit i napola se okrene. — Pa drukčije i ne može biti. 
Neće valjda Nastasja Filipovna k njoj? A ne mogu se ni 
kod Ganečke sastati jer mu u kući, tako reći, leži mrtvac. 
Što velite za generala? 

— Pa već zato ne može od svega toga ništa biti! — pri- 
hvati knez. — Kako bi ona uopće otišla od kuće, sve kad 
bi i hrjela? Vi znate... kakav je red u toj kući: ona nika- 
ko ne bi mogla otići sama do Nastasje Filipovne; to je be- 
smislica! 

— Ama, čujte, kneže, nitko ne skače kroz prozor, ali kad 
izbije požar, onda će, bome, i najveći džentlmen i najveća 
dama skočiti kroz prozor. Kad pritisne nužda, nema se kud, 
onda će i naša gospodična otići lijepo do Nastasje Filipovne. 
A zar njih, te vaše gospodične, baš nikud ne puštaju? 

— Ne, nisam to mislio... 

— A ako niste to mislili, onda treba samo da iziđe iz ku- 
će i pođe ravno preda se, pa makar se više i ne vratila 
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kući. Ima prilika i kad se lađe spaljuju, pa se čovjek i kući 
ne vraća: život se ne sastoji samo od doručaka, ručkova i 
kneza Š. Meni se čini da vi Aglaju Ivanovnu smatrate za 
šiparicu ili učenicu iz internata; već sam joj i to rekao; i mi- 
slim da se slaže sa mnom. Čekajte je oko sedam ili osam sa- 
ti... Da sam na vašem mjestu, poslao bih nekoga onamo da 
stražari i uvreba baš onaj trenutak kad bude izišla iz kuće. 
Pa eto, pošaljite bar Kolju, on će drage volje vrebati, vje- 
rujte mi, naime, radi vas... jer, sve je to relativno... Ha-ha! 

Ipolir ode. Knez nije imao razloga da ikog zamoli da 
vreba Aglaju, sve da je i htio pristati na tako što. Sad mu 
je bilo gotovo jasno zašto mu je Aglaja naložila da se ne 
miče od kuće: možda je htjela svratiti po njega. Uostalom, 
možda, opet nije htjela da se on ondje pojavi, pa mu je zato 
naložila da se ne miče od kuće... I to je bilo moguće. U gla- 
vi mu se vrtjelo; cijela se soba okretala oko njega. Legne na 
divan i sklopi oči. 

Bilo kako mu drago, mora se napokon odlučiti, jednom za- 
svagda. Ne, knez nije držao Aglaju za šiparicu ni za učenicu 
iz internata; osjećao je da je već odavno strepio upravo od 
takvog nečeg; ali zašto ona želi da se sastane s njom? Podi- 
doše ga Žmarci po cijelom tijelu; opet bijaše u vrućici. 

Ne, ne drži on nju za dijete! Užasavao se od nekih nje- 
nih nazora u posljednje vrijeme, od nekih njenih riječi. Gdje- 
kad mu se činilo da se ona nekako isuviše svladava, isuviše 
obuzdava, i prisjećao se kako ga je to plašilo. Sve je te dane 
nastojao, doduše, da ne misli o tome, tjerao je od sebe crne 
misli, ali što se krilo u onoj njenoj duši? To ga je pitanje oda- 
vno mučilo, iako je vjerovao u tu dušu. I eto, sve to mora 
još danas izbiti na vidjelo i razriješiti se. Grozna pomisao! I 
opet — »ona žena«! Zašto mu se oduvijek činilo da će ona 
žena pojaviti upravo u posljednji čas 1 iskidati mu cijelu 
sudbinu kao trulu nit? Da mu se oduvijek tako činilo, u to 
je sad bio spreman da se zakune, iako je bio, tako reći, u 
bunilu. A što je u posljednje vrijeme nastojao nju zaboraviti, 
to je bilo samo zato što se nje i bojao. I što sad: voli li on tu 
ženu ili je mrzi? To pitanje nije danas još nijednom zadao 
sam sebi; što se toga tiče, srce mu je čisto: zna koga voli... 
Nije se toliko bojao njihova sastanka, ni neobičnosti ni raz- 
loga tom sastanku, razloga koji nije poznavao, ni posljedica, 
kakve god one bile — koliko se bojao same Nastasje Fili- 
povne. Tek se poslije, nakon nekoliko dana, sjetio kako su mu 


569 


se u tim grozničavim satima gotovo neprestance priviđale 
njene oči, njen pogled, kako mu se pričinjalo da čuje njene 
riječi — čudne neke riječi, iako mu je malo šta ostalo u sje- 
ćanju od tih grozničavih i žalostivih sati. Jedva da je upam- 
tio, primjerice, kako mu je Vera donijela ručak i kako je ru- 
čao, nije se mogao sjetiti je li spavao poslije ručka ili nije. 
Samo je znao da je posve jasno počeo razabirati sve oko se- 
be te večeri istom onog trenutka kad je Aglaja iznenada stu- 
pila na verandu, a on skočio s divana i došao do sredine 
prostorije idući joj u susret: bilo je sedam i četvrt. Aglaja 
je bila sama samcata, odjevena jednostavno i nekako na 
brzu ruku, zaogrnuta laganom pelerinom. U licu je bila bli- 
jeda kao i prošli put, a oči joj se caklile jarkim i suhim sja- 
jem; takva izraza u njenim očima nije nikad prije vidio. Po- 
mno ga je promotrila. 

— Vidim da ste potpuno spremni — napomene tiho i ne- 
kako smireno. — Obučeni ste i šešir vam je u rukama; netko 
vas je, dakle, obavijestio, a znam i tko: Ipolit? 
= Jest, rekao mi je... — promrsi knez, više mrtav nego 
živ. 

— Pa, hajdemo onda: znate da me morate svakako pratiti. 
Valjda ste se oporavili toliko da možete izići? 

— Mogu, ali... je li to u redu? 

Učas umukne i ništa više ne mogaše izustiti. To je bio 
njegov jedini pokušaj da zadrži tu ludu djevojku, a zatim 
pođe za njom kao kakav rob. Koliko su mu god misli bile 
mutne, ipak je bio načistu s tim da bi ona i bez njega otišla 
onamo, pa da, prema tome, svakako mora poći za njom. Slu- 
tio je koliko je snažna njena odlučnost; nije bilo u njegovoj 
moći da obuzda tu divlju težnju. Išli su šutke, cijelim putem 
nisu progovorili gotovo ni riječi. Samo je zapazio da ona do- 
bro poznaje put, a kad on htjede da pođu jednom okolnom 
uličicom koja je bila pusta, pa joj to i predloži, ona ga sa- 
sluša kao da napreže pažnju i otržito odgovori: »Svejedno!« 
Kad su već bili nadomak kući Darje Aleksejevne (velikoj i 
staroj drvenoj kući), iz nje iziđu jedna nagizdana dama i je- 
dna mlada gospođica; obje sjedoše u divnu kočiju što ih je 
čekala pred kućom, smijući se na sav glas i razgovarajući, a 
da se nisu ni obazrele na dolaznike, kao da ih uopće ne pri- 
mjećuju. Tek što kočija ode, otvoriše se vrata po drugi put, 
i Rogožin, koji ih je čekao, pusti kneza i Aglaju unutra pa 
zatvori za njima vrata. 
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— U cijeloj kući nema nikog osim nas četvoro — pripo- 
mene glasno, pa čudno pogleda kneza. 

Već u prvoj sobi čekala ih je Nastasja Filipovna, također 
sasvim jednostavno odjevena, sva u crnini; ustane da ih do- 
čeka, ali se ne osmjehne i uopće ne pruži knezu ruku. 

Svojim upornim i nemirnim pogledom nestrpljivo se za- 
pilji u Aglaju. Sjedoše podalje jedna od druge, Aglaja na di- 
van u kutu, a Nastasja Filipovna do prozora. Knez i Ro- 
gožin ne sjedoše, a niti im ponudiše da sjednu. Knez u ne- 
doumici i gotovo bolno pogleda opet Rogožina, ali se Ro- 
gožin svejednako smješkaše, kao i uvijek. Šutnja potraje još 
časak-dva. 

Napokon nekakav zlokoban izraz preleti licem Nastasje 
Filipovne; pogled joj bivaše tvrdokoran, odlučan i gotovo 
kivan i ni načas se ne odvajaše od gošće. Aglaja je, očito, bi- 
la zbunjena, ali ne i uplašena. Kad je ušla, jedva da je po- 
gledala svoju suparnicu i zasad je još neprekidno sjedila o- 
borenih očiju, kao da o nečem razmišlja. Dva-tri puta baci- 
la je, kao slučajno, pogled po sobi: na licu joj se jasno ocrta 
izraz gađenja, baš kao da se boji da se ne uprlja. Mehanič- 
ki je popravljala na sebi odjeću i jednom se čak uznemireno 
ra prema kraju divana. Teško da je i sama znala što 
ini, ali je ta nesvjesnost bila još uvredljivija. Napokon odlu- 
čno i otvoreno pogleda u oči Nastasji Filipovnoj i odmah 
jasno pročita sve što sijevaše u ozlojeđenim očima njene su- 
parnice. Žena je razumjela ženu; Aglaja zadrhta. 

— Vi, naravno, znate zašto sam vas pozvala — izusti na- 
pokon, ali vrlo tiho, pa čak i zastane dva-tri puta u toj krat- 
koj rečenici. 

— Ne znam, nemam pojma — odgovori Nastasja Filipovna 
hladno i otržito. 

Aglaja pocrveni. Možda joj se odjednom učinilo straho- 
vito čudnim i nevjerojatnim da sad sjedi tu s tom ženom, 
u kući »te žene«, i da traži od nje odgovor. Kad ču glas Na- 
stasje Filipovne, kao da je svu prođe drhtavica. Sve je to, 
naravno, »ta žena« zapazila. 

— Sve vi i te kako dobro razumijete... samo se pravite 
da ne razumijete — gotovo prošapta Aglaja gledajući mrko 
u pod. 

— Zašto bih se pravila? — ovlaš se osmjehne Nastasja 
Filipovna. 
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— Želite iskoristiti moj položaj... što sam u vašoj kući 
— nastavi Aglaja smiješno i nespretno. 

— Za taj ste položaj krivi vi, a ne ja! — plane najednom 
Nastasja Filipovna. — Nisam ja vas pozvala, nego vi me- 
ne, ali još ne znam zašto. 

Aglaja uznosito digne glavu. 

— Pripazite malo na svoj jezik; nisam došla da se borim 
s vama tim vašim oružjem... 

— A! Ipak ste, dakle, došli da se »borite«? A ja sam, vi- 
dite, mislila da ste ipak malo... produhovljeniji... 

Gledale su se sad ne prikrivajući više mržnje. Jedna je od 
tih žena bila ona ista koja je, koliko jučer, pisala drugoj ona- 
kva pisma. Ali, eto, sad se sve rasulo u prah, pri prvom 
sastanku i nakon prvih riječi. Kako je to bilo moguće? Pa 
ipak, kao da nitko od njih četvoro koji su bili u toj sobi 
nije držao da je to čudno. Knez koji još jučer ne bi bio ni- 
pošto povjerovao da bi tako što mogao čak i sanjati, stajao 
je sad, gledao i slušao kao da je sve to već odavno naslućivao. 
Najfantastičniji san prevratio se najednom u javu što se pos- 
ve jasno ocrtavala. Jedna je od tih žena već toliko prezirala 
u tom času onu drugu i toliko joj je to željela pokazati (mož- 
da je samo radi toga i došla, kako sutradan reče Rogožin) 
da nikakva unaprijed prihvaćena zamisao, koliko god ona 
druga žena bila hirovita, poremećena uma i bolesne duše, ne 
bi zacijelo mogla odoljeti tom pakosnom, posve ženskom pre- 
ziru svoje suparnice. Knez bijaše uvjeren da Nastasja Fili- 
povna neće sama spomenuti svoja pisma; po njenim užagre- 
nim očima dosjetio se koliko je sad stoje ta pisma, a dao bi 
i sam pola života da ih ni Aglaja ne spomene. 

Međutim, Aglaja kao da se odjednom pribra i zagospodari 
samom sobom. 

— Niste me dobro shvatili — reče — nisam došla da se s 
vama... svađam, iako vas ne volim, Ja sam... ja sam došla 
do vas... da porazgovaramo kao ljudi. Kad sam vas zvala, 
bila sam već odlučila o čemu ću govoriti s vama, i neću odu- 
stati od svoje nakane, pa makar me uopće ne razumjeli, To 
će biti gore po vas, a ne po mene. Htjela sam vam odgovo- 
riti na ono što ste mi pisali, i to odgovoriti ovako osobno 
jer mi se tako činilo zgodnijim. A sad čujte moj odgovor na 
sva ona vaša pisma: meni se knez Lav Nikolajevič smilio 
prvi put onog dana kad sam se upoznala s njim i kad sam 
poslije doznala što je sve doživio kod vas one iste večeri. 
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Smilio mi se zato što je tako prostodušan čovjek i što je u 
svojoj bezazlenosti povjerovao da bi mogao biti sretan... sa 
ženom... kao što ste vi. Dogodilo se ono čega sam se i bo- 
jala: vi ga niste mogli zavoljeti, samo ste ga izmučili i osta- 
vili. Niste ga mogli zavoljeti zato što ste odveć oholi... 
ne, niste oholi, nisam dobro rekla, nego zato što ste tašti... 
ma, niste čak ni to, nego ste samoživi toliko... da to gra- 
niči s ludilom, o čemu svjedoče i vaša pisma što ste ih upu- 
tili meni. Vi njega, tako priprostog, niste mogli zavoljeti, i 
možda ste ga čak u sebi prezirali i rugali mu se. Mogli ste 
zavoljeti jedino svoju sramotu i neprestanu misao o tome ka- 
ko ste osramoćeni i kako su vam učinili nažao. A da ste bili 
manje osramoćeni, bili biste još nesretniji. (Aglaja je uživala 
izgovarajući ove riječi koje su joj čak malo prebrzo navirale, 
a koje je već odavno bila smislila i pripremila, još onda kad 
nije ni sanjala o današnjem sastanku; pakosnim je pogledom 
pratila učinak tih riječi na licu Nastasje Filipovne, licu is- 
krivljenom od uzbuđenja.) Sjećate se — nastavi — kako mi 
je tada napisao ono pismo; rekao mi je da vi znate za to 
pismo i da ste ga čak i pročitali? Iz tog sam pisma sve shva- 
tila, i to dobro shvatila; nedavno mi je i sam to potvrdio, 
to jest sve ovo što vam sad govorim, štoviše, od riječi do ri- 
ječi. Nakon tog pisma sam čekala. Pogodila sam da ćete vi 
opet doći ovamo jer ne možete bez Petrograda: još ste pre- 
mladi i prelijepi za provinciju... Uostalom, ni ove riječi ni- 
su moje — nadoda i strašno porumeni, i od tog časa rumeni- 
nilo joj nije više silazilo s lica, sve dok nije ušutjela. — Kad 
sam opet ugledala kneza, osjetila sam zbog njega bol i uv- 
redu. Nemojte se smijati; ako se budete smijali, niste vrijedni 
da to shvatite... 2 

— Pa, vidite valjda da se ne smijem — izusti Nastasja 
Filipovna turobno i ozbiljno. 

— Uostalom, svejedno mi je, smijte se koliko god hoćete. 
Kad sam ga počela sama ispitivati, rekao mi je da vas već 
odavno ne voli, da mu je čak i svaki spomen na vas mučan, 
ali da vas žali i, kad god vas se sjeti, osjeti kako mu je srce 
»zauvijek probodeno«. Moram vam još reći da nisam u žir 
votu srela čovjeka koji bi mu bio ravan po plemenitoj pro- 
stodušnosti i beskrajnom povjerenju u ljude. Uvidjela sam 
poslije njegovih riječi da ga može prevariti tko god hoće, 
i da će on oprostiti svakome tko ga prevari, i eto, baš sam 
ga zato i zavoljela... 
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Aglaja ušuti načas, kao da je iznenađena, kao da samoj 
sebi ne vjeruje da je mogla izustiti takvu riječ, ali u isti mah 
bljesne joj u oku gotovo neizmjerna oholost, kao da joj je 
sad već potpuno svejedno, pa makar se »ta žena« sad od- 
mah podsmjehivala tom njenom priznanju što joj se otelo. 

— Sad sam vam sve rekla, pa ste valjda napokon shvatili 
što želim od vas? 

— Možda sam i shvatila, ali recite mi sami — tiho joj od- 
govori Nastasja Filipovna. 

Aglaji se lice zažari od gnjeva. 

— Željela sam doznati od vas — izusti odrješito i odmje- 
reno — kojim se pravom miješate u njegove osjećaje prema 
meni? Kako ste se usudili da mi pišete pisma? Kojim pravom 
izjavljujete svaki čas, i njemu i meni, da ga volite, kad ste 
ga sami ostavili i pobjegli od njega onako uvredljivo i... 
sramotno? 

— Nisam ja izjavljivala ni njemu ni vama da ga volim 
— jedva nekako protisne Nastasja Filipovna. — Ali... do- 
bro ste rekli da sam pobjegla od njega... — doda jedva čuj- 
no. 

— Kako niste izjavljivali »ni njemu ni meni«? — uzvik- 
ne Aglaja. — A vaša pisma? Tko vas ie molio da nas zdru- 
žujete i da mene nagovarate da se udam za njega? Zar to 
nije ljubavna izjava? Zašto nam se sad namećete? Isprva sam 
mislila da svojim uplitanjem, naprotiv, želite izazvati u me- 
ni odbojnost prema njemu, zato da ga ostavim, ali sam se 
tek poslije dosjetila jadu: naprosto ste uobrazili sebi da tim 
svojim izmotavanjem činite nekakav velik pothvat...A, eto, 
kako ste ga mogli voljeti kad toliko volite svoju taštinu? Za- 
što niste jednostavno otišli odavde, mjesto što ste mi pisali 
ona smiješna pisma? Zašto se sad ne udate za čestita čov- 
jeka koji vas toliko voli i koji vam je učinio čast time što 
vas je zaprosio? Potpuno je jasno zašto: ako se udate za 
Rogožina, kakva će vam onda uvreda ostati? Dapače, bir ćete 
isuviše počašćeni! Jevgenij Pavlič je rekao o vama da ste pro- 
čitali previše pjesama i da ste »suviše načitani za svoj... 
položaj«; da ste knjiški moljac i besposličarka; dodajte tome 
Jjoš svoju taštinu, i eto vam svih vaših pobuda... 

— A vi niste besposličarka? 

Suviše naglo, suviše naprasito dospio je razgovor do ove 
nenadane točke, nenadane zato što je Nastasja Filipovna, kad 
je odlazila u Pavlovsk, još o nećem sanjarila, premda je, 
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naravno, više slutila zlo nego dobro; Aglaju je pak u jed- 
nom trenutku ponijela njena težnja, pa kao da se sunovratila 
s visine, nije mogla odoljeti užasnoj nasladi da se sveti. Nas- 
tasja Filipovna se čak iznenadila kad je vidjela takvu Aglaju; 
gledala ju je i kao da nije vjerovala sama sebi; u prvi mah 
nikako se nije mogla snaći. Pa bila to žena koja je pročitala 
previše pjesama, kao što je zaključio Jevgenij Pavlovič, ili 
koja je naprosto šenula pameću, kao što je mislio knez, bilo 
ovako ili onako, ta je žena — gdjekad vrlo cinična i drzovi- 
ta — uistinu bila kudikamo stidljivija, nježnija i lakovjer- 
nija nego što bi čovjek mislio. Bilo je, doduše, u nje mnogo 
knjiškog, sanjarskog, povučenog i mušičavog, ali isto tako sna- 
žnog i dubokog... Knezu je to bilo jasno, na njegovu se li- 
cu ogledaše patnja. Aglaja to opazi i uzdrhta od mržnje. 

— Kako se usuđujete tako razgovarati sa mnom? — reče 
neopisivo uznosito, odgovarajući na riječi Nastasje Filipovne. 

— Vjerojatno me niste dobro čuli — začudi se Nastasja 
Filipovna. — Što sam vam to rekla? 

— Ako ste hrjeli biti poštena žena, zašto onda niste 
ostavili svoga zavodnika, Tockoga, jednostavno... bez tea- 
tarskih predstava? — reče Aglaja, iz neba pa u rebra. 

— Što vi znate o mojim prilikama da biste me smjeli 
osuđivati? — uzdrhra Nastasja Filipovna i strašno problijedi. 

— Znam to da se niste zaposlili, nego da ste otišli s bo- 
gatašem Rogožinom kako biste izigravali palog anđela. Ne 
čudim se što se Tocki htio ubiti zbog palog anđela! 

— Ostavite vi to! — reče Nastasja Filipovna gadljivo i ne- 
kako bolno. — Vidim da ste me shvatili onako kao što bi 
me shvatila sobarica Darje Aleksejevne, koja se nedavno par- 
ničila pred mirovnim sucem sa svojim zaručnikom. Pa i ona 
bi me shvatila bolje od vas... 

— Vjerojatno je poštena djevojka i živi od svog rada. 
Zašto tako prezirno govorite o toj sobarici? 

— Ne govorim prezirno o radu, nego o vama kad vi go- 
vorite o radu. 

— Da ste htjeli biti pošteni, mogli ste otići u pralje! 

Obadvije ustadoše i, blijede, gledahu jedna drugu. 

— Prestanite, Aglaja! 'To ipak nije pravo — uzvikne knez 
nekako očajnički. Rogožin se nije više smješkao, nego ih je 
slušao stisnutih usana i prekriženih ruku, 

— Eto, pogledajte je — reče Nastasja Filipovna dršćući 
od gnjeva — pogledajte tu gospojicu! A ja mislila da je an- 
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đeo! Jeste li vi to bez guvernante izvoljeli doći do mene, 
Aglaja Ivanovna?... A hoćete li... hoćete li da vam sad 
kažem otvoreno, bez uljepšavanja, zašto ste izvoljeli doći do 
mene? Prepali ste se, eto zašto ste došli. 

— Vas se prepala? — priupita je Aglaja izbezumljena od 
naivna i drska čuđenja što se ta žena usuđuje tako govoriti 
s njom. 

— Mene, jasno! Bojite me se kad ste odlučili da dođete do 
mene. A koga se bojiš, toga ne prezireš. Kad se samo sjetim 
koliko sam držala do vas, sve do ovog časa! Znate li zašto 
me se bojite i što vam je sad glavni cilj? Htjeli ste se osobno 
osvjedočiti: voli li on više mene mene nego vas, jer ste dozla- 
boga ljubomorni... 

— On je već meni rekao da vas mrzi... — jedva promuca 
Aglaja. 

— Možda; možda ga ja i nisam vrijedna, samo... samo 
mislim da ste sad slagali! Ne može on mene mrziti i nije vam 
to mogao reći! Uostalom, spremna sam da vam oprostim... 
s obzirom na vaš položaj... samo, ipak sam imala bolje 
mišljenje o vama; mislila sam da ste i pametniji, pa i da ste 
ljepši, bogami! .,. A sad, uzmite si to svoje blago... eto 
vam ga, gleda vas i nikako ne može da dođe k sebi, uzmite si 
ga, ali pod jednim uvjetom: gubite se odmah odavde! Ovog 
časa!... 

Pa se svali u naslonjač i brizne u plač. Ali odjednom joj 
nešto novo bljesne u očima, te pozorno i netremice pogleda 
Aglaju i ustane iz naslonjača, 

— A hoćeš li da sad... za-po-vjedim, čuješ li, da samo 
njemu za-po-vjedim, pa da te on ovog časa ostavi i ostane 
zauvijek uza me, i da me uzme za ženu, a ti da otperjaš 
sama kući? Hoćeš li, hoćeš li? — vikne kao mahnita, gotovo 
ni sama ne vjerujući, možda, da je mogla izgovoriti takve 
riječi. 

Aglaja uplašeno jurne prema vratima, ali zastane pred njima 
kao ukopana, slušajući dalje. 

— Hoćeš li da otjeram Rogožina? Mislila si da sam se već 
i vjenčala s Rogožinom samo da tebi ugodim? Evo, sad tu 
pred tobom mogu viknuti: »Odlazi, Rogožine!« a knezu reći 
»Sjećaš li se što si mi obećao?« Bože moj! Zašto sam se ovo- 
liko ponizila pred njima? Pa zar me nisi ti sam, kneže, uv- 
jeravao kako ćeš poći za mnom, što god mi se dogodilo, i 
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kako me nikad nećeš ostaviti; kako me voliš, i kako mi sve 
opraštaš, i kako me po... poš... Jest, i to si rekao! A ja sam, 
samo da te oslobodim obaveze, pobjegla od tebe, ali sad neću! 
Zašto se ona prema meni vlada kao prema razvratnici? Pitaj 
Rogožina jesam li razvratnica, on će ti najbolje reći! I sad, 
pošto me je osramotila, i to još tu, na tvoje oči, zar ćeš mi 
1 ti okrenuti leđa i otići lijepo s njom ispod ruke? Ma prok- 
let bio poslije toga jer sam jedino u tebe vjerovala. Odlazi, 
Rogožine, ne trebam te! — vikala je gotovo izbezumljeno, 
jedva istiskujući riječi iz sebe, izobličena lica i osušenih usa- 
na, ne vjerujući, očito, ni sama tom svom razmetanju, ali u 
isto vrijeme želeći da bar još koju sekundu produži ovaj tre- 
nutak i zavara samu sebe. Ta je provala bila toliko snažna 
da je ona mogla i umrijeti, ili se bar tako učinilo knezu. — 
Evo ga, gledaj! — dovikne napokon Aglaji upirući prstom 
u kneza. — Ako mi sad ne priđe, ne prihvati me, a tebe 
ne ostavi, onda ga uzmi sebi, prepuštam ti ga, ne trebam 
Panu 

I ona i Aglaja zastadoše, kao da nešto čekaju, i obje se 
kao lude upiljiše u kneza. Ali on možda i nije pojmio koliko 
je taj izazov snažan, čak bi se moglo pouzdano reći da nije 
pojmio. Samo je vidio pred sobom očajničko, bezumno lice 
koje mu je, kako se jednom izlanuo pred Aglajom, »jednom 
zasvagda probolo srce«. Nije mogao odoljeti da se ne obrati 
Aglaji umolno i prijekorno, pokazujući na Nastasju Filipov- 
nu: 

— Ma kako možete! Pa, ona je... tako nesretna! 

Ali je samo toliko mogao izgovoriti jer je zanijemio 
pred Aglajinim groznim pogledom. U tom pogledu bijaše to- 
liko patnje, a u isti mah beskrajno mnogo mržnje, da knez 
samo pljesne rukama, vrisne i pohrli prema njoj, ali je već 
bilo kasno! Ona nije mogla podnijeti čak nijednog časka nje- 
gova krzmanja: pokrila je lice rukama, uzviknula: »Oh, bože 
moj!« i pojurila iz sobe, a za njom Rogožin da joj otkraču- 
na vrata. 

Potrči i knez, ali ga na pragu obujmiše nečije ruke. Onako 
utučena, iskrivljena lica, Nastasja Filipovna gledaše ga ne- 
tremice i micaše pomodrelim usnama pitajući ga: 

— Ideš za njom? Za njom?... 

I klone mu obeznanjena na ruke. On je pridigne, unese 
u sobu, položi u naslonjač i stane pred njom u nekom tu- 
pom iščekivanju. Na stoliću stajaše čaša s vodom; Rogožin 
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se vrati, uze čašu i poprska joj lice vodom; ona otvori oči 
i časak ništa ne poimaše: ali se odjednom obazre, uzdrhta, 
cikne i pohrli u naručje knezu. 

— Moj si! Moj si! — usklikne. — Ode ona ohola gospo- 
jica? Ha-ha-ha! — smijaše se histerično. — Ha-ha-ha! I toj 
sam ga gospojici htjela dati? A zašto? Radi čega? Baš sam bila 
luda! Luda... Gubi se, Rogožine, ha-ha-ha! 

Rogožin ih netremice pogleda, ne reče ni riječi, uze šešir 
i iziđe. Nakon deset minuta knez je sjedio uz Nastasju Fi- 
lipovnu, nije odvajao očiju od nje i milovao joj objema ruka- 
ma glavu i lice, kao nejaku djetetu. Smijao se čim bi se ona 
nasmijala, i bio spreman zaplakati čim bi ona zaplakala. Ništa 
nije govorio, samo je pozorno slušao njeno isprekidano, zanese- 
no i nesuvislo tepanje, jedva da je što razumio, ali se mirno 
smiješio; čim bi mu se učinilo da joj je opet teško ili da plače, 
da nešto prigovara ili jadikuje, odmah bi joj opet počeo mi- 
lovati glavu i nježno gledati obraze, tješeći je i smirujući kao 
dijete. 


IX 


Prošle su dvije sedmice od događaja ispričanog u prošlom 
poglavlju, a položaj osoba iz naše pripovijesti toliko se iz- 
mijenio da nam je neobično teško nastaviti pripovijedanje 
bez posebnih objašnjenja. Pa ipak, nekako slutimo da se 
moramo ograničiti na jednostavno izlaganje činjenica, po 
mogućnosti bez posebnih objašnjenja, 1 to iz posve jednosta- 
vna razloga: zato što smo zbog mnogo čega 1 sami na muci 
kako da protumačimo ono što se zbilo. Takvo upozorenje 
zacijelo će se čitatelju učiniti neobično čudnim i nejasnim: 
kako se može pripovijedati nešto o čemu čovjek nema prečiš- 
ćenih pojmova pa ni svoga mišljenja? Da ne bismo zapali u 
još nezgodniji položaj, najbolje će biti da pokušamo objasniti 
na primjeru što mislimo, pa će možda dobrostivi čitatelj shva- 
titi zbog čega smo zapravo na muci, pogotovo što taj prim- 
jer neće biti nikakvo zastranjenje, nego, naprotiv, izravan i 
neposredan nastavak naše pripovijesti. 
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Nakon dvije sedmice, to jest već negdje na početku srp- 
nja, pa i u toku tih dviju sedmica, život se našeg junaka, a 
navlastito posljednji događaj u njegovu životu, pretvorio u 
čudnu, vrlo zabavnu i gotovo nevjerojatnu, a u isti mah po- 
sve zbiljsku aferu, koja se malo-pomalo prepričavala po svim 
ulicama u blizini ljetnikovaca Lebedeva, Pricina, Darje Ale- 
ksejevne i Jepančinovih, ukratko, gotovo po cijelom gradi- 
ću, pa i po okolici. Gotovo cijelo društvo — domaći ljudi, 
ljetni gosti, oni koji su dolazili slušati glazbu — svi su 
pričali o jednom te istom događaju, u tisuću različitih vari- 
janata, kako je jedan knez izazvao skandal u poštenoj i ug- 
lednoj kući i ostavio djevojku iz te kuće, djevojku s kojom 
je već bio zaručen, jer se zanio poznatom djevojčurom, pa 
je razvrgnuo sva svoja prijašnja poznanstva i, bez obzira na 
sve, bez obzira na prijetnje, bez obzira na ogorčenje javnosti, 
namjerava da se za koji dan vjenča s obeščašćenom ženom, 
ovdje, u samom Pavlovsku, otvoreno, javno, visoko uzdignuta 
čela, gledajući svima ravno u oči. Ta je afera bila toliko zainje- 
na skandalima, toliko je u nju bilo upleteno poznatih i ugled- 
nih osoba, toliko su je iskicili kojekakvim fantastičnim 1 za- 
gonetnim primjesama, a, u drugu ruku, u njoj su bile izložene 
takve neoborive i opipljive činjenice da se zaista nije mo- 
glo ništa zamjeriti općoj radoznalosti i ogovaranju. Najvje- 
štije, najdomišljatije a ujedno i najvjerodostojnije tumačenje 
poteklo je od nekolicine ozbiljnih lajavaca, iz onog sloja raz- 
boritih ljudi koji svagda, u svakom društvu, hitaju da ponaj- 
prije drugima razjasne neki događaj, što smatraju za svoj 
Životni poziv, a počesto i za utjehu. Prema njihovu tumače- 
nju, taj mladić iz dobre obitelji, knez, moglo bi se reći 
bogat, luckast, ali demokrat i zadojen modernim nihiliz- 
mom (što ga je iznio na vidjelo gospodin Turgenjev!), mla- 
dić koji jedva da zna govoriti ruski, zaljubio se u kćerku 
generala Jepančina i uspio izboriti da ga primaju u kući 
kao oajika Međutim, knez se ponio otprilike isto onako 
licemjerno kao i onaj bezbožnik, francuski sjemeništarac, o 
kojem su nedavno pisale novine, koji se navlaš zaredio za 
svećenika, navlaš molio da ga zarede, obavio sve potrebne ob- 
rede, klanjao se na sve strane, cjelivao, prisezao i tako dalje, 
a sutradan javno izvijestio svoga biskupa pismom da ne vje- 
ruje u Boga, i drži da je nepošteno varati narod i Živjeti na 


1 Aluzija na Turgenjevljev roman Očevi i djeca. 
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njegovoj grbači, pa se odriče svog jučerašnjeg zaređenja i pi- 
smo objavljuje u liberalnim novinama. Pričalo se kako je 
knez navlaš čekao svečano primanje za uzvanike kod rodite- 
lja svoje zaručnice, gdje su ga predstavili mnogim uglednici- 
ma, da bi tu na sav glas, pred svima, iznio svoje nazore, is- 
psovao velikodostojnike, javno se i uvredljivo odrekao svoje 
zaručnice i, opirući se slugama što su ga izvodile, razbio div- 
nu kinesku vazu. Tome su još dodavali, kao karakteristiku 
suvremenog morala, kako je taj smušeni mladić zaista volio 
tu svoju zaručnicu, generalsku kćerku, ali se odrekao nje iz 
pukog nihilizma i radi skandala, kako ne bi uskratio sebi 
zadovoljstvo da se pred cijelim otmjenim svijetom oženi pro- 
palom ženom i time dokaže kako, po njegovu uvjerenju, ne- 
ma ni propalih ni kreposnih žena, nego da postoji samo slo- 
'bodna žena; kako ne vjeruje u staru društvenu podjelu, nego 
samo u »žensko pitanje«. Kako, najposlije, propala žena u nje- 
govim očima vrijedi još više od one koja nije propala. Ovo se 
tumačenje činilo vrlo vjerojatnim, pa ga je većina ljudi na 
Tadanju prihvatila, pogotovo što su ga potkrepljivale svaki- 
«dašnje činjenice. Mnogo je toga, doduše, ostalo nerazjašnje- 
mo; pričalo se da je ta sirota djevojka toliko voljela svoga 
PaaVaika. ili, kako neki rekoše, »zavodnika«, da je doju- 
gila za njim već sutradan pošto ju je bio ostavio, u času dok 
je bio kod svoje ljubavnice; drugi su, naprotiv, tvrdili da ju 
je navlaš odmamio do svoje ljubavnice, iz pukog nihilizma, 
to jest da je osramoti i uvrijedi. Bilo kako mu drago, zani- 
manje za taj događaj raslo je iz dana u dan, pogotovo što ni- 
je više bilo nikakve sumnje da će do te sablažnjive svadbe 
zaista doći. 

I, eto, kad bi tko zatražio od nas objašnjenje — ne 0 ni- 
'hilističkim primjesama tog događaja, nego naprosto samo o 
tome u kojoj mjeri ta namjeravana svadba odgovara  kneže- 
vim zbiljskim željama, kakve su zapravo u tom ternutku bile 
njegove želje, kako bi se zapravo moglo opisati raspoloženje 
našeg junaka u tom trenutku, i tako dalje, i tako dalje, sve 
u tom smislu, moramo priznati da bismo bili na velikoj muci 
kako da odgovorimo. Znamo samo jedno, da je svadba bila 
zaista uglavljena i da je sam knez ovlastio Lebedeva, Kele- 
ra i još nekog Lebedevljeva znanca, kojeg je Lebedev u tu 
.svrhu predložio knezu, da preuzmu svu brigu o tim poslovi- 
ma, ucrkvi i kod kuće; da im je kazao neka ne žale novaca, 
da je Nastasja Filipovna sama navaljivala da se svadba što 
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prije obavi, da će knezu kumovati Keler, na njegovu osobnu 
žarku molbu, a Nastasji Filipovnoj Burdovski, koji je obje- 
ručke prihvatio tu ponudu, i da je utanačeno da će se sva- 
dba održati na početku srpnja. Ali, pored tih, posve točnih 
pojedinosti, znamo za još neke činjenice koje nas i te kako 
zbunjuju, upravo zato što proturječe onim prethodnima, Ima- 
mo ozbiljnih razloga da mislimo, primjerice, da knez, pošto. 
je ovlasuo Lebedeva i ostale da se za sve pobrinu, umalo: 
što nije još istog dana zaboravio da ima i ceremonijara, i 
kumove, i svadbu, pa i da je sve to pospješio i ostavio drugi- 
ma neka vode brigu, jedino zato da ne mora sam misliti o 
tome i čak, možda, da sve to što prije zaboravi. A o čemu 
je onda sam mislio, čega se želio prisjetiti i za čim je težio? 
Isto tako nema sumnje da ga nitko ni na šta nije prisilio (re- 
cimo, Nastasja Filipovna), da je Nastasja Filipovna zaista 
pošto-poto htjela da se svadba obavi što prije, i da je svadba 
bila njena zamisao, a ne kneževa; ali je knez slobodno dao 
svoj pristanak, čak nekako rastreseno i kao da su ga zamo- 
lili za nešto sasvim obično. Takvih neobičnih činjenica moglš 
bismo vrlo mnogo navesti, ali one ne samo što ne razjašnja- 
vaju nego, pa našem mišljenju, još i otežavaju tumačenje to- 
ga događaja, koliko ih god navodili; pa ipak, navest ćemo 
još jedan primjer. 

Tako, recimo, pouzdano znamo da je u toku tih dviju 
sedmica knez cijele dane i večeri provodio s Nastasjom Fi- 
lipovnom, da ga je ona vodila sa sobom u šetnju, na prome- 
nadne koncerte; da se svaki dan vozikao s njom u kočiji, da 
bi se zabrinuo čim je ne bi vidio sat vremena (prema tome, 
po svim tim znacima sudeći, iskreno ju je volio), da ju je 
slušao sate i sate smiješeći se mirno i krotko o čemu god ona 
govorila, a da sam nije ništa govorio. Ali isto tako znamo 
da je u te iste dane više puta, pa i mnogo puta, odlazio ne- 
nadano do Jepančinovih, ne krijući to od Nastasje Filipov- 
ne, zbog čega ona samo što nije zapadala u očaj. Znamo da 
ga Jepančinovi, dok su god bili u Pavlovsku, nisu primali 
1 da mu nikako nisu dopuštali da se sastane s Aglajom Iva- 
novnom; da je odlazio od njih bez riječi, ali bi sutradan opet 
došao, kao da je posve smetnuo s uma da ga jučer nisu htjeli 
primiti, pa su, naravno, ponovo odbili da ga prime. Isto tako 
znamo da je oko sat vremena pošto je Aglaja Ivanovna izju- 
rila iz kuće Nastasje Filipovne, a možda i nakon nepuna 
sata, knez bio već kod Jepančinovih, uvjeren, dakako, da će 
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Aglaju naći kod kuće, i da je njegov dolazak izazvao neobi- 
čnu pometnju i prepast u kući, jer se Aglaja još nije bila vra- 
tila, pa su Jepančinovi tek od njega prvi put čuli da je ona 
otišla bila s njim do Nastasje Filipovne. Pričalo se da su se 
Lizaveta Prokofjevna, njene kćeri, pa i knez Š. ponijeli tada 
prema knezu neobično grubo i neprijateljski, i da su već tada, 
žestokim riječima, razvrgnuli poznanstvo i prijateljstvo s njim, 
pogotovo kad je Varvara Ardalionovna banula Lizaveti Pro- 
kofjevnoj i kazala joj da je Aglaja Ivanovna već oko sat 
vremena kod nje u kući, u strašnu stanju, i nikako neće da 
se vrati kući. Ovaj je posljednji glas prenerazio Lizavetu Pro- 
kofjevu više od svega, ali je bio posve točan: kad je otišla 
od Nastasje Filipovne, Aglaja bi bila radije umrla nego što 
bi izišla na oči svojima, pa je stoga pohrlila do Nine Ale- 
ksandrovne. Varvara Ardalionovna, pak, smatrala je za po- 
trebno da o svemu tome obavijesti, ne časeći ni časa, Lizavetu 
Prokofjevnu. I majka i kćeri, sve odmah pohrliše do Nine 
Aleksandrovne, a za njima i sam otac obitelji, Ivan Fjodo- 
rovič, koji se bio netom vratio kući; za njima se otklatio i 
knez Lav Nikolajevič, usprkos izgonu i osornim riječima; ali 
po nalogu Varvare Ardalionovne, nisu ga ni ondje pustili do 
Aglaje. Sve se, inače, završilo tako da je Aglaja, kad je ugle- 
dala majku i sestre kako plaču zbog nje i nipošto je ne ka- 
raju, pohrlila njima u zagrljaj i ubrzo se vratila s njima kući. 
Pričalo se, iako ti glasovi nisu bili posve točni, da je Gavri- 
la Ardalionovič i opet bio zle sreće; da je iskoristio priliku, 
kad je Varvara Ardalionovna trknula bila do Lizavete Pro- 
kofjevne pa je ostao nasamu s Aglajom, da zapodjene s njom 
razgovor o svojoj ljubavi; da je Aglaja slušajući ga, unatoč 
svem svom jadu 1 suzama, iznenada udarila u smijeh i zadala 
mu čudnovato pitanje; bi li on sad odmah, da joj dokaže 
svoju ljubav, spalio sebi prst na plamenu svijeće? Kažu da 
je Gavrila Ardalionovič bio zapanjen tim zahtjevom, da se 
toliko smeo i da mu se na licu odrazila takva strahovita ne- 
doumica da mu se Aglaja nasmijala u brk, kao da ju je spo- 
pala histerija, te je pobjegla od njega gore, do Nine Aleksan- 
drovne, gdje su je roditelji i zatekli. Za taj je događaj knez 
doznao sutradan od Ipolita. Ipolit nije više ustajao iz postelje 
i poslao je bio po kneza samo zato da mu to ispriča, Ne 
znamo kako je taj glas dopro do Ipolita, ali, kad je knez 
čuo za svijeću i za prst, tako se nasmijao da se čak i Ipolit 
iznenadio; a onda je knez odjednom uzdrhtao i briznuo u 
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plač... Općenito je tih dana bio vrlo nemiran i neobično 
smeten, nekako neodređeno i tjeskobno. Ipolit je otvoreno 
ustvrdio kako misli da knez nije pri zdravoj pameti; ali to 
se još nikako nije moglo pouzdano kazati, 

Iznoseći sve te činjenice koje ne kanimo dalje objašnjavati, 
nipošto ne želimo opravdati našeg junaka pred čirareljima. 
Štoviše, potpuno smo spremni pridružiti se i ogorčenju 
što ga je izazvao prema sebi čak i među svojim prijateljima. 
Čak je i Vera Lebedeva bila neko vrijeme ogorčena na njega; 
pa 1 Kolja je bio ogorčen; bio je ogorčen i Keler, sve dok ga 
ne izabraše za kuma, a da i ne govorimo o Lebedevu koji 
je počeo čak i spletkariti protiv kneza, također iz ogorče- 
nja, i to posve iskrena ogorčenja. Ali o tom potom, Općenito 
se potpuno i svesrdno slažemo s nekim, vrlo uvjerljivim i, 
štoviše, psihološki dubokim riječima Jevgenija Pavloviča, 
što ih je on otvoreno i bez okolišanja kazao knezu u prijatelj- 
skom razgovoru, šest ili sedam dana nakon onog događaja 
kod Nastasje Filipovne. Spomenut ćemo uzgred da nisu sa- 
mo Jepančinovi, nego i svi koji su bili izravno ili neizravno 
vezani uz obitelj Jepančinovih smatrali za potrebno da potpu- 
no raskrste s knezom. Knez Š. je, na primjer, čak okrenuo 
glavu na drugu stranu kad je sreo kneza, nije mu ni odzdra- 
vio. Međutim, Jevgenij Pavlovič nije se bojao da će se kom- 
promitirati ako posjeti kneza, premda je opet počeo dola- 
ziti svaki dan Jepančinovima, koji su ga, očito, primali još 
ljepše nego prije. Došao je knezu upravo sutradan nakon od- 
laska svih Jepančinovih iz Pavlovska. Prije nego što je došao, 
znao je za sve glasine što se pronose u javnosti, a možda im 
je donekle i sam kumovao. Knez mu se od srca obradovao 
1 odmah poveo s njim razgovor o Jepančinovima; takav pro- 
stodušan i iskren doček potpuno razveže jezik i Jevgeniju 
Pavloviču, pa on odmah, bez uvijanja, prijeđe na ono glavno. 

Knez nije još ni znao da su Jepančinovi otputovali; izne- 
nadi se, problijedi; ali začas zavrti glavom, smeteno i zami- 
šljeno, i prizna da »drukčije nije ni moglo biti«; zatim ga 
naglo zapita: »A kamo su otputovali?« 

Dotle ga je Jevgenij Pavlovič pozorno motrio, i sve ga je 
to. to jest ta nagla pitanja, njihova prostodušnost i u isto 
vrijeme nekakva čudnovata otvorenost, uznemirenost i uzbu- 
đenost — sve ga je to nemalo iznenadilo. Inače je ljubazno 
i potanko o svemu obavijestio kneza, koji mnogo toga još 
nije znao jer mu je to bio prvi vjesnik iz kuće Jepančinovih. 
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Potvrdio mu je da se Aglaja zaista bila razboljela i da goto- 
vo tri noći za redom nije ni oka sklopila, da je bila u vrućici; 
da joj je sad bolje i da je izvan svake opasnosti, ali je ner- 
vozna, histerična... »Sva je sreća što je u kući potpun mir! 
Izbjegavaju razgovore o minulim događajima, čak i među 
sobom, a kamoli pred Aglajom. Roditelji su se već dogovo- 
rili o putovanju u inozemstvo, na jesen, odmah nakon Adelai- 
dine svadbe; Aglaja je šutke primila prve nagovještaje o tome.« 
A možda će i on, Jevgenij Pavlovič, u inozemstvo. Pa i knez 
Š. otputovar će možda na dva-tri mjeseca, s Adelaidom, ako 
bude mogao od poslova. Ostat će samo general. Sad su svi 
oni otišli na svoj posjed u Kolmino, na dvadesetak kilome- 
tara od Petrograda, gdje imaju veliku vlasteosku kuću. Be- 
lokonska nije još otputovala u Moskvu, i čini se da je navlaš 
odgodila odlazak. Lizaveta Prokofjevna neprestano je tvrdi- 
la da nikako ne mogu ostati u Pavlovsku, nakon svega onoga 
što se zbilo; on, Jevgenij Pavlovič, obavještavao ju je svaki 
dan o onome što se priča po gradu. Nikako im nije bilo 
zgodno ni da se nastane u ljetnikovcu na Jelaginu. 

— Pa i zbilja — dometne Jevgenij Pavlovič — recite 
i sami kako bi mogli sve to podnijeti... pogotovo kad se zna 
sve što se kod vas svakog trenutka zbiva, u vašoj kući, kneže, 
i nakon vaših svakodnevnih odlazaka do njih, iako vas nisu 
htjeli primiti. 

— Jest, jest, jest, imate pravo, htio sam samo vidjeti Ag- 
laju Ivanovnu... — zaklima opet knez glavom. 

— O, dragi moj kneže — usklikne najednom Jevgenij Pa- 
vlovič ganutljivo i turobno — kako ste onda mogli dopu- 
stiti... da se sve ono dogodi? Naravno, naravno, sve je to 
i vas neobično iznenadilo... Jasno mi je da ste se morali 
zbuniti i... da niste nikako mogli zadržati ludu djevoj- 
ku, da to nije bilo u vašoj moći! Ali, morali ste ipak znati 
koliko se ozbiljno i živo ta djevojka... zanima za vas. Nije 
vas htjela dijeliti s drugom, a vi... a vi... kako ste mogli 
ostaviti i upropastiti takvo blago! 

— Jest, jest, imate pravo; jest, kriv sam — progovori 0- 
pet knez neobično tužno. — A znate li da je samo ona, da 
je samo Aglaja imala takvo mišljenje o Nastasji Filipovnoj 
... Nitko drugi nije o njoj tako mislio. 

— Pa upravo je to ono najgore što u svemu tome nije bilo 
ničeg ozbiljnog! — uzvikne Jevgenij Pavlovič, koji se bio 


584 


posve zanio. — Oprostite mi, kneže, ali... ja... ja sam raz- 
mišljao o tome, kneže; mnogo sam razmišljao; znam sve što 
se prije dogodilo, znam sve što je bilo prije pola godine, sve, 
ali... ništa od svega toga nije bilo ozbiljno! Sve je to bio du- 
ševni zanos, tlapnja, fantazija, dim, i zaista su samo strah i lju- 
bomora potpuno neiskusne djevojke mogle to uzeti za nešto 
ozbiljno. 

Tu Jevgenij Pavlovič, sad već bez ikakva ustručavanja, da- 
de maha svom ogorčenju. Razborito, jasno i, ponavljamo, čak 
psihološki istančano, razvi pred knezom sliku svih njegovih 
nekadašnjih osobnih odnosa s Nastasjom Filipovnom. Jev- 
genij Pavlovič je i inače imao izvanredan dar govora, a sad 
je postao čak i rječit. 

— Od samog početka — kazao je — bila je među vama 
laž; a što se lažju započelo, moralo se lažju i završiti; takav 
je prirodni zakon. Ne slažem se i čak se ljutim kad vas netko, 
ama, šta ja znam tko, smatra za idiota; vi ste isuviše pa- 
metni da biste bili idiot; ali ste i toliko čudni da niste kao 
ostali ljudi, priznajte i sami. Došao sam do zaključka da je 
u osnovi svega što se dogodilo bila, ponajprije, vaša, da tako 
kažem, prirođena neiskusnost (upamtite, kneže, tu riječ: »pri- 
rođena«), a zatim vaša neobična prostodušnost; nadalje, fe- 
nomenalno pomanjkanje osjećaja mjere (što ste u više navrata 
i sami priznali) i, naposljetku, golema naplavina apstraktnih 
uvjerenja koja vi, u svojoj izvanrednoj čestitosti, jednako dr- 
žite za prava, prirodna i neposredna uvjerenja! Priznajte i 
sami, kneže, da se u vaše odnose s Nastasjom Filipovnom od 
samog početka uvuklo nešto konvencionalno demokratsko (o- 
vako se izražavam da budem kraći), mogli bismo reći opčinje- 
nost »ženskim pitanjem« (da budem još kraći). Jer, poznajem 
do u tančine cijelu onu čudnovatu i skandaloznu scenu koja se 
odigrala kod Nastasje Filipovne, kad joj je Rogožin donio one 
svoje novce. Ako želite, mogu vam analizirati vas osobno, 
pokazati vas vama samom kao u ogledalu, toliko točno znam 
što je bilo posrijedi i zašto se sve onako zbilo! Vi ste se, kao 
mladić, zaželjeli u Švicarskoj domovine, čeznuli ste za Ru- 
sijom kao za kakvom nepoznatom, ali obećanom zemljom; 
pročitali ste mnogo knjiga o Rusiji, knjiga koje su možda iz- 
vrsne, ali su vam naškodile; došli ste ovamo puni žara i želj- 
ni djelatnosti, bacili ste se, da tako kažem, na rad! I eto, već 
vam prvog dana pričaju tužnu i dirljivu priču o jednoj u- 
propaštenoj ženi, pričaju vama, to jest vitezu, djevcu — pa 
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još o ženi! Tog istog dana vidite tu ženu; opčinjeni ste njezi- 
nom ljepotom, fantastičnom, demonskom ljepotom (priznajem 
da je ljepotica). Dodajte tome svoje živce, dodajte tome svo- 
ju padavicu, dodajte tome onu vašu pretrogradsku jugovinu 
koja uzdrmava živce; dodajte tome cijeli onai dan u vama 
nepoznatom i, tako reći, fantastičnom gradu, dan kojekakvih 
susreta i scena, dan neočekivanih poznanstava, dan potpuno 
neočekivane stvarnosti, dan triju ljepotica Jepančinki i među 
njima Aglaje; dodajte tome svoj umor, vrtoglavicu; dodajte 
tome salon Nastasje Filipovne i atmosferu u tom sakonu, i... 
što ste drugo mogli očekivati od sama sebe u tom trenutku, 
što mislite? 

— Jest, jest, jest, jest — klimaše knez glavom, pomalo 
crveneći. — Jest, moglo bi se reći da je tako; i znate li da 
zbilja nisam gotovo ni oka sklopio cijele one noći uoči tog 
dana, u vlaku, pa i prethodne noći, ibio sam vrlo smušen... 

— Pa da, naravno, što sam drugo i htio reći? — produži 
Jevgenij Pavlovič žesteći se. — Jasno je da ste vi, tako reći 
opijeni zanosom, jedva dočekali priliku da javno iznesete ve- 
likodušnu misao kako vi, knez koljenović i neporočan čov- 
jek, ne smatrate nepoštenom ženu koja je osramoćena bez svo- 
je krivnje, krivnjom odvratnog razvratnika iz visokog dru- 
jea, O, bože, pa to je bar razumljivo! Ali, nije to važno, 
dragi moj kneže, nego je li tu bilo istine, jesu li vaši osjećaji 
bili pravi, jesu li bili prirodni, ili je to bio tek puki duševni 
zanos? Što mislite? Krist je u hramu oprostio ženi, isto ta- 
kvoj ženi, ali joj nije valjda rekao da dobro čini, da je do- 
stojna svake časti i poštovanja? Pa zar vam nije zdrav ra- 
zum nakon tri mjeseca rekao što je tu posrijedi? Pa makar 
ona sad bila nedužna — neću ništa tvrditi, ne želim ništa 
tvrditi — ali zar svi oni njeni doživljaji mogu opravdati 
onakvu njenu nesnosnu, đavolsku oholost, onakav njen bezo- 
brazni, onako žučljivi egoizam? Oprostite, kneže, malo sam 
se zanio, ali... 

— Jest, sve je to moguće; možda imate i pravo... — pro- 
mrmlja opet knez. — Ona je zaista vrlo ozlojeđena, i imate 
pravo, naravno, ali... 

— Mislite da je vrijedna sažaljenja, to ste htjeli reći, dobri 
moj kneže? Ali, kako ste mogli iz sažaljenja i radi njena za- 
dovoljstva osramotiti drugu, plemenitu i čednu djevojku, 
poniziti je pred onim oholim, pred onim kivnim očima? Pa 
dokle onda sve može ići sažaljenje? Jer, to je ipak bilo nevje- 
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rojatno pretjerivanje! Pa kako ste mogli, kad ste voljeli tu 
djevojku, da je onako ponizite pred njenom suparnicom, da 
je ostavite radi one druge, na oči toj drugoj, pošto ste je već 
sami bili pošteno zaprosili... pa ipak ste je zaprosili, izjavili 
joj ljubav pred njenim roditeljima i sestrama! Jeste li vi 
nakon svega toga još pošten čovjek, dopustite da vas upitam, 
kneže? 1... i zar niste obmanuli tu božanstvenu djevojku 
kad ste je uvjerili da je volite? 

— Jest, jest, imate pravo, ah, osjećam da sam kriv! — re- 
če knez neizrecivo žalosno. 

— Ali zar je to dovoljno? — usklikne Jevgenij Pavlovič 
ogorčeno. — Mislite da je dovoljno samo uskliknuti: »Ah, kriv 
sam!« Krivi ste, a i dalje tjerate svoje! I gdje vam je onda 
bilo srce, to vaše »kršćansko« srce? Ipak ste joj vidjeli lice 
u onom trenutku: pa zar je možda ona manje patila od one, 
od one vaše druge, od one što je izazvala razdor među vama? 
Kako ste mogli to gledati i dopustiti? Kako? 

— Pa... nisam ja ništa dopustio... — promrmlja nesre- 
tni knez. 

— Kako niste dopustili? 

— Pa, bogami, nisam ništa dopustio. Još mi ni sad nije 
jasno kako se sve to zbilo... ja... ja sam potrčao tada za 
Aglajom Ivanovnom, ali je Nastasja Filipovna pala u ne- 
svijest; a odonda me nikako ne puštaju do Aglaje Ivanovne. 

-— Ma svejedno! Morali ste trčati i dalje za Aglajom, 
premda je ona druga ležala u nesvijesti! 

— Jest... jest, morao sam... ali, ona bi umrla! Ubila 
bi se, ne znate vi nju a... svakako sam mogao poslije sve is- 
pričati Aglaji Ivanovnoj i... Znate, Jevgenije Pavloviču, i- 
pak vidim da ne znate sve. Recite mi zašto me ne puštaju do 
Aglaje Ivanovne? Ja bih joj sve objasnio. Znate, ni jedna ni 
druga nisu onda govorile o onom pravom, uopće nisu go- 
vorile o onom pravom, zato se to i dogodilo... Nikako vam 
to ne bih mogao objasniti, ali Aglaji bih možda mogao... Ah, 
bože moj, bože moj! Spomenuli ste njeno lice u onom času 
kad je istrčala... O, bože moi, kako se ne bih sjećao! Haj- 


demo, hajdemo! — potegne najednom Jevgenija Pavloviča za 
rukav i užurbano skoči na noge. 
— Kamo? 


— Hajdemo do Aglaje Ivanovne, hajdemo odmah!... 
— Ali ona nije u Pavlovsku, rekao sam vam, i zašto bismo 


išli? 
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— Ona će shvatiti, ona će sve shvatiti! — mrmljao je knez 
sklapajući ruke, kao da se moli. — Shvatit će da sve to nije 
ono pravo, nego nešto potpuno, potpuno drugo! 

— Kako potpuno drugo? Pa vi se ipak ženite? Prema to- 
me, tjerate i dalje svoje... Ženite se ili ne ženite? 

— Ma da... ženim se; da, ženim se. 

— Pa kako onda nije ono pravo? 

— Ma nije, nije ono pravo! To, to uopće nije važno što 
se ja ženim, ništa za to! 

— Kako nije važno i ništa za to? Pa nisu valjda i to tri- 
ce? Ženite se voljenom ženom da je usrećite, a Aglaja Ivanov- 
na to vidi i zna, pa kako onda nije važno? 

— Da je usrećim? Ma kakvi! Samo se onako ženim, jer ona 
to želi, pa i šta onda što se ženim, ja... Ama, svejedno je! 
Samo ona bi svakako inače umrla. Sad vidim da bi taj njen 
brak s Rogožinom bio prava ludost! Sad sam sve shvatio 
što mi prije nije bilo jasno i, znate, kad su onda njih dvije 
stajale jedna nasuprot drugoj, nisam mogao gledati lice 
Nastasje Filipovne... Vi ne znate, Jevgenije Pavloviču (tu 
tajanstveno snizi glas), to nisam još nikom rekao, nikad, 
čak ni Aglaji, ali nekako ne mogu gledati lice Nastasje Fi- 
lipovne... Dobro ste maloprije rekli ono o onoj večeri kod 
Nastasje Filipovne; ali je tu bilo još nešto Što niste spome- 
nuli zato što ne znate, a to je da sam joj gledao lice! Već 
prije podne, na onoj fotografiji, nisam ga mogao gledati... 
Eto, na primjer, Vera Lebedeva ima sasvim drugačije oči; 
ja... ja se bojim lica Nastasje Filipovne! — dometne neobič- 
no ustrašeno. 

— Bojite se? 

— Bojim; ona je luda! — prošapta i problijedi. 

— Jeste li sigurni u to? — upita ga Jevgenij Pavlovič ne- 
obično radoznalo. 

— Jesam, siguran sam; sad sam već siguran; sad sam se, 
ovih dana, u to dokraja uvjerio! 

— Pa što onda radite od sebe? — prestrašeno uzvikne Jev- 
genij Pavlovič. — Ženite se, dakle, iz nekog straha? Pa tko 
bi se tu snašao... Možda je i ne volite? 

— Kako je ne bih volio, volim je od sveg srca! Pa, ona 
vam je... dijete; sad je zbilja dijete, pravo dijete! Ama, šta 
vi znate! 

— Au isto ste vrijeme uvjeravali Aglaju Ivanovnu da nju 
volite? 
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— Ma jesam, jesam! 

— Pa kako to? Valjda biste najradije obadvije voljeli? 

— Pa bih, bih. 

— Zaboga, kneže, šta to govorite, saberite se! 

— Ja bez Aglaje... svakako moram vidjeti Aglaju! Ja 
ću... uskoro umrijeti dok budem spavao; mislio sam da ću 
noćas umrijeti u snu. O, kad bi Aglaja znala, kad bi bar sve 
znala... ali bezuvjetno sve! Jer, tu treba sve znati, to je ono 
glavno! Zašto ne možemo nikad sve doznati o nekom drugom 
kad je to potrebno, kad je taj drugi nešto skrivio?... Uo- 
stalom, ne znam više što govorim, zapleo sam se; strašno ste 
me iznenadili... Pa nije valjda i sad u nje onakvo lice kao 
što je bilo onda kad je izjurila van? Jesam, kriv sam! Naj- 
vjerojatnije je da sam svemu ja kriv! Ne znam još pravo što 
sam skrivio, ali sam kriv... Ima tu nešto što vam ne mogu 
objasniti, Jevgenije Pavloviču, niti imam riječi, ali... Agla- 
ja Ivanovna će me shvatiti! Oh, oduvijek sam vjerovao da 
će me ona shvatiti. 

— Neće, kneže, neće shvatiti! Aglaja Ivanovna vas je vo- 
ljela kao žena, kao ljudsko biće, a ne kao... apstraktan duh. 
Znate šta, jadni moj kneže, najprije će biti da niste nikad vo- 
ljeli ni jednu ni drugu! 

— Neznam... možda, možda; u mnogo čemu imate pra- 
vo, Jevgenije Pavloviču, Neobično ste pametni, Jevgenije Pa- 
vloviču; ah, oper me počinje boljeti glava, hajdemo do nje! 
Kao boga vas molim! 

— Ama, kad vam kažem, nije u Pavlovsku, nego u Kol- 
minu. 

— Hajdemo onda u Kolmino, hajdemo odmah! 

— 'To je ne-mo-gu-će! — otegne Jevgenij Pavlovič usta- 
jući. 

— Čujte, napisat ću joj pismo, a vi joj ga odnesite! 

— Nemojte, kneže, nemojte! Oslobodite me takvih mol- 
bi, ne mogu! 

Rastadoše se. Jevgenij Pavlovič ponese sa sobom čudne 
dojmove: i po njegovu mišljenju, knez nije bio baš pri zdra- 
voj pameti. I što mu znači ono lice kojeg se boji, a koje to- 
liko voli? A u isto vrijeme možda će i zaista umrijeti bez Ag- 
laje, i Aglaja možda nikad neće ni doznati koliko je voli! 
Ha-ha! I kako ih to samo obadvije voli? Valjda nekakvim 
različitim ljubavima? Zanimljivo... Jadni idiot! I što li će 
sad biti od njega? 
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X 


Knez ipak nije umro prije svadbe, ni na javi ni »u snu«, 
kao što je nagovijestio Jevgeniju Pavloviču. Možda je zaista 
spavao loše i sanjao ružne snove, ali po danu, među lju- 
dima, bio je naoko zdrav, i štoviše, zadovoljan, samo što je 
pokatkad bio vrlo zamišljen, ali i opet samo dok je bio sam. 
Sa svadbom su žurili; trebalo je da bude oko sedmicu dana 
nakon posjeta Jevgenija Pavloviča. Uz takvu hitnju, i naj- 
bolji kneževi prijatelji, sve da je i imao takvih prijatelja, 
morali bi dići ruke od pokušaja da »spase« nesretnog luđaka. 
Govorkalo se da su posjetu Jevgenija Pavloviča donekle ku- 
movali general Ivan Fjodorovič i njegova supruga Lizaveta 
Prokofjevna. Ali, sve da su njih dvoje, u neizmjernoj dobro- 
ti svoga srca, i poželjeli da spase jadnog bezumnika od pro- 
pasti, morali su se, naravno, ograničiti samo na taj slabašni 
pokušaj, jer njihov položaj, pa možda čak i njihovi osjećaji 
prema njemu (što je bilo prirodno), nisu mogli pogodovati 
nekakvim ozbiljnijim pokušajima. Spomenuli smo da se čak 
i kneževa najbliža okolina donekle pobunila protiv njega. 
Vera Lebedeva je, doduše, samo kriomice plakala, a uz to se 
više zadržavala kod kuće i rjeđe svraćala do kneza nego pri- 
je. Kolja je dotle bio zaokupljen očevim pogrebom; starac je 
umro od druge kapi, oko osam dana nakon prve. Knez je 
svim srcem sudjelovao u njihovoj žalosti i prvih je dana po 
nekoliko sati provodio kod Nine Aleksandrovne; bio je na 
pogrebu i u crkvi. Mnogi su zapazili kako su ljudi u crkvi 
i nehotice šapatom dočekivali i ispraćali kneza, to se isto 
događalo i na ulicama i u parku; kud god bi prolazio ili se 
vozio u kočiji, razlegao bi se žamor, izgovaralo se njegovo 
ime, pokazivali su na njega i spominjali Nastasju Filipovnu. 
Nju su tražili pogledima i na pogrebu, ali je nije bilo. A ni- 
je bilo ni kapetanice koju je Lebedev ipak uspio na vrijeme 
zadržati i obuzdati. Opijelo se snažno i bolno dojmilo kne- 
za; još je u crkvi šapnuo Lebedevu, odgovarajući mu na nje- 
govo pitanje, da je prvi put na pravoslavnom opijelu i da 
se sjeća samo još jednog opijela iz djetinjstva, u nekoj seoskoj 
crkvi. 

— Jest, molim lijepo, baš kao da tu u lijesu i ne leži onaj 
isti čovjek koga smo još nedavno izabrali sta stoloravnate- 
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lja, sjećate li se, molim lijepo? — šapne Lebedev knezu. — 
A koga tražite, molim lijepo? 

— Nikoga, onako, pričinilo mi se nešto... 

— Da ne tražite možda Rogožina? 

— Pa zar je tu? 

— U crkvi je, molim lijepo. 

— A, zato kao da sam primijetio negdje njegove oči — 
promrmlja knez zbunjeno. — Ali kako... što će on tu? Je- 
su li ga pozvali? 

— Nije im bilo ni nakraj pameti, molim lijepo. Pa oni ga 
uopće i ne poznaju. Ali ovdje ima svakakvih ljudi, publike. 
I što se tome toliko čudite? Ja ga sad često viđam; već sam 
ga valjda četiri puta sreo ovdje u Pavlovsku. 

— Ja ga nisam još nijednom vidio... odonda — pro- 
mrmlja knez. 

Budući da mu ni Nastasja Filipovna nije još nijednom rekla 
da je »odonda« srela Rogožina, knez zaključi da im Rogožin 
navlaš, tko zna zašto, ne izlazi na oči. Cijelog je tog dana 
bio neobično zamišljen. Međutim, Nastasja Filipovna je bila 
izvanredno raspoložena cijelog tog dana i cijele večeri. 

Kolja se bio pomirio s knezom još prije očeve smrti, pa 
mu je upravo on predložio da uzme za kumove (kako je sva- 
dba bila hitna i neodgodiva) Kelera i Burdovskog. Jamčio 
je za Kelera da će se pristojno vladati, a možda će im i »do- 
bro doći«, a o Burdovskom nije trebalo ništa ni govoriti jer 
je bio miran i skroman čovjek. Nina Aleksandrovna i Lebe- 
dev napominjali su knezu, kad je već odlučio da se oženi, da 
svadba ipak ne bi morala biti baš u Pavlovsku, i to još u je- 
ku sezone, usred ljeta. Čemu tako javno? Zar ne bi bilo 
bolje u Petrogradu, štoviše, u vlastitu domu? Knezu je bilo 
posve jasno otkud sve te bojazni; ali im je odgovorio kratko 
1 jednostavno da je takva neopoziva želja Nastasje Filipov- 
ne. 

Sutradan je došao knezu i Keler, koga su obavijestili da 
će biti kum. Prije nego što će ući, zastane na vratima, a čim 
ugleda kneza, podigne uvis desnu ruku s ispruženim kažipr- 
stom i dovikne mu kao da prisiže: 

— Više ne pijem! 

Zatim priđe knezu, čvrsto mu stisne i prodrma obje ruke 
i reče da je u prvi mah, naravno, kad je doznao, bio proti- 
van svemu tome, da je to i izjavio za bilijarom, i to ni zbog 
čega drugog nego zato što se nadao i želio knezu, svaki dan, 
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nestrpljivo, kao pravi prijatelj, da mu žena ne bude ništa 
manje nego princeza de Rohan, ili barem de Chabor, ali sad 
i sam uviđa da je knez u najmanju ruku dvanaest puta ple- 
menitiji od svih njih zajedno! Jer, knezu nije do sjaja ni do 
bogatstva, pa čak ni do počasti, nego samo do — istine! 
Dobro su poznate sklonosti uglednih osoba, a knez je isuviše 
naobražen da ne bi mogao i sam biti ugledna osoba, općenito 
govoreći! »Ali fukara 1 kojekakav ološ misle drugojačije; u 
gradu, po kućama, na primanjima, po ljetnikovcima, na pro- 
menadnom koncertu, u pivnicama, za bilijarom, ljudi ni o 
čemu drugom ne pričaju 1 ne galame nego o tom skorom do- 
gađaju. Čuo sam da se čak spremaju da vam pod prozorima 
prirede mačju deračinu, i to, tako da kažemo, prve bra- 
čne noći! Ako vam, kneže, zatreba pištolj poštena čovjeka, 
spreman sam da časno izmijenim s njima jedno pola tuceta 
kugli prije nego što sutradan ujutro ustanete sa svog bračnog 
loga.« Još mu je savjetovao, za obranu od velike navale ra- 
doznalaca, kad se vrate iz crkve, da u dvorištu pripreme 
vatrogasno crijevo, ali se Lebedev tome usprotivio, »Razni- 
jeli bi nam kuću na komade kad bi vidjeli vatrogasno crijevo.« 

— I taj Lebedev rovari protiv vas, kneže, bogami! Htje- 
li bi vas strpati pod skrbništvo, možete li to sebi zamisliti, 
pored svega što imate, pored slobodne volje i para, to jest 
dviju stvari po kojima se svaki od nas razlikuje od četvoro- 
nošca! Čuo sam to na svoje uši, kad vam kažem. To je živa 
istina! 

Knez se prisjeti da je i on nešto slično čuo, ali se, dakako, 
nije obazirao na to. Pa i sad se samo nasmijao i odmah opet 
zaboravio. A Lebedev je zaista neko vrijeme nešto radio 
oko toga; u tog su se čovjeka planovi uvijek rađali kao u 
nekom nadahnuću, pa se od pretjeranog žara zapletali, grana- 
li i udaljavali od prvobitne točke na sve strane; upravo mu 
je zato malo šta u životu polazilo za rukom. Kad je poslije 
došao knezu, gotovo već na sam dan vjenčanja, da se pokaje 
(u njega se uvriježila bila navika da se svagda obraća pokaj- 
nički ljudima protiv kojih je rovario, pogotovo kad mu na- 
um ne bi pošao za rukom), kazao mu je da je on rođeni 
Talleyrandi i da mu nije jasno kako je ostao samo Lebedev. 
Zatim je odao cijelu svoju spletku, koja je neobično zanima- 


£ Charles Maurice de 'Talleyrand (1754—1838), lukav diplomat koji 
je vodio francusku politiku na Bečkom kongresu (1815). 
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la kneza. Prema njegovim riječima, započeo je tako što je 
najprije potražio ugledne zaštitnike na koje bi se, ako ustre- 
ba, mogao osloniti, pa je otišao do generala Ivana Fjodoro- 
viča. General Ivan Fjodorovič bio je u nedoumici, od srca 
je želio dobro »mladiću«, ali je kazao da njemu, »ni uz naj- 
bolju volju da ga spasi, ne bi priličilo da se u to miješa«. 
Lizaveta Prokofjevna nije htjela ni da ga vidi ni da ga ču- 
je; Jevgenij Pavlovič i knez Š. samo su odmahnuli rukama. 
Ali on, Lebedev, nije klonuo duhom, nego se posavjetovao s 
jednim vještim pravnikom, uglednim starkeljom, svojim ve- 
likim prijateljem i, tako reći, dobrotvorom, koji je držao 
da bi se to moglo lako urediti, samo kad bi bilo mjerodavnih 
svjedoka o kneževoj umnoj poremećenosti i posvemašnjoj neu- 
računljivosti, a uz to, što je najvažnije, okrilje uglednika, Le- 
bedev nije još bio izgubio nadu, pa je jednom doveo knezu čak i 
liječnika, također čestita srca, s ordenom svete Ane o vratu, 
samo zato da, tako reći, ispita teren, da se upozna s knezom 
pa da najprije neslužbeno, tako reći prijateljski, iznese o nje- 
mu svoje mišljenje. Knez se sjećao tog liječnikova posjeta; 
sjećao se da ga je Lebedev još dan prije toga uvjeravao kako 
je on, knez, bolestan, a kad je knez odlučno odbio liječnič- 
ku pomoć, iznenada se Lebedev pojavio s liječnikom, pod iz- 
govorom da upravo dolaze od gospodina Terentjeva, kome 
je vrlo loše, pa da liječnik ima koješta da kaže knezu o bo- 
lesniku. Knez pohvali Lebedeva i neobično prijazno primi 
liječnika. Odmah povedoše razgovor o bolesnom Ipolitu; li- 
ječnik zamoli kneza da mu potanje ispriča kako se Ipolit 
pokušao ubiti, i knez ga upravo oduševi svojim pripovijeda- 
njem i tumačenjem tog događaja. Popričaše o petrogradskom 
podneblju, o bolesti samog kneza, o Švicarskoj, o Schneideru. 
Razlaganjem Schneiderova načina liječenja i svojim pripovi- 
jedanjem, knez je toliko zainteresirao liječnika da je ovaj 
prosjedio kod njega dva sata; uz to je pušio kneževe izvrsne 
cigare, a Lebedev ga je ponudio vrlo ukusnim domaćim li- 
kerom koji je donijela Vera. Premda je bio oženjen čovjek 
i otac obitelji, liječnik je obasuo Veru takvim komplimenti- 
ma da je izazvao njeno duboko ogorčenje. Rastadoše se pri- 
jateljski. Kad odoše od kneza, liječnik reče Lebedevu ovako: 
kad bi još takvima trebali skrbnici, tko bi onda ostao za ulogu 
skrbnika? A _na Lebedevljevo tragično izlaganje o skorašnjem 
događaju, liječnik lukavo i prijetvorno zavrti glavom i na- 
pokon pripomene: da i ne govorimo o tome »kime se sve 
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ljudi ne žene«, »ona zamamna osoba, bar koliko je on čuo, 
ima, pored neizrecive ljepote, što može već samo po sebi za- 
nijeti imućna čovjeka, još i kapital koji je dobila od Toc- 
koga i Rogožina, bisera i briljanata, šalova i pokućstva, pa 
taj izbor našeg dragog kneza ne samo što ne odaje nikakvu 
veliku glupost koja udara u oči, nego čak svjedoči o previ- 
janosti profinjena, otmjena uma 1 promišljenosti, pa ide, prema 
tome, u prilog suprotnom zaključku, koji je za kneza i te ka- 
ko povoljan ...« Ova je misao prenerazila Lebedeva, pa je 
na tome i ostalo, a sad je još dodao knezu: »Ubuduće nećete 
više od mene ništa drugo dočekati doli odanosti i spremnosti 
da prolijem i svoju krv; zato sam i došao«. 

Tih je posljednjih dana knez bio zabavljen i Ipolitom, 
koji je vrlo često slao po njega. Stanovao je u blizini, u jed- 
noj kućici; mala djeca, Ipolitov brat i sestra, uživali su u la- 
danju u najmanju ruku zato što su mogli pobjeći od bolesni- 
ka u perivoj; ali sirota kapetanica bila mu je prepuštena na 
milost i nemilost; knez ih je morao svaki dan rastavljati i mi- 
riti, pa ga je bolesnik i dalje nazivao svojom »dadiljom«, 
a u isto vrijeme kao da nije mogao da ga i ne prezire zbog 
njegove posredničke uloge. Strašno je zamjerao Kolji što ga 
uopće ne obilazi, jer se Kolja isprva zadržavao uz oca na sa- 
mrti, a poslije uz obudovjelu majku. Naposljetku je Ipolit 
uzeo za metu svojih zabadanja knežev skorašnji brak s Na- 
stasjom Filipovnom i na kraju ga uvrijedio i upravo izbe- 
zumio, pa mu je knez prestao dolaziti. Nakon dva dana osva- 
nula je izjutra kod kneza kapetanica i, sva uplakana, zamo- 
lila kneza neka dođe do njih jer će je onaj živu izjesti. Na- 
dodala je da mu Ipolit želi odati neku veliku tajnu. Knez ode 
do njih. Ipolit se želio pomiriti s njim, proplakao je, pa se još 
više rasrdio, ali nije htio pokazati svoju srdžbu. Bilo mu 
je vrlo loše i po svemu se vidjelo da će uskoro umrijeti. 'Taj- 
ne nije bilo nikakve, osim usrdnih molbi izgovorenih glasom 
koji se, tako reći, gušio od uzbuđenja (možda i hinjenog), ne- 
ka se »čuva Rogožina«. »To vam je čovjek koji ne da svoje; 
nije vam on kao mi, kneže: taj ako šta hoće, ne preza ni od 
čega ...« i tako dalje, i tako dalje. Knez ga poče potanje 
ispitivati ne bi li doznao kakve činjenice, ali činjenica nije bi- 
lo nikakvih osim Ipolitovih osobnih slutnji i dojmova. Ipo- 
lit je, na svoje veliko zadovoljstvo, ipak na kraju uspio za- 
plašiti kneza. Isprva knez nije htio odgovarati na neka nje- 
gova izričita pitanja i samo se smješkao na njegove savjete: 
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»Bježite makar i u inozemstvo; ruskih popova ima posvuda, 
možete se i vani vjenčati«. Međutim, na Bai Ipolit završi 
ovom mišlju: »Ama, ja se bojim samo za Aglaju Ivanovnu: 
Rogožin zna koliko je volite, pa ljubav za ljubav; vi ste 
njemu preoteli Nastasju Filipovnu, pa bi on mogao ubiti 
Aglaju Ivanovnu; premda ona nije sad više vaša, ipak bi 
vam bilo teško, nije li tako?« Postigao je cilj; knez ode od 
njega posve izbezumljen. 

Ta upozorenja na Rogožina bijahu izrečena tek uoči sva- 
dbe. Te večeri se knez vidio i s Nastasjom Filipovnom pos- 
ljednji put prije vjenčanja; ali ga Nastasja Filipovna nije mo- 
gla umiriti, nego je, naprotiv, u posljednje vrijeme samo 
sve više unosila u njega nemir. Prije, to jest još pred nekoli- 
ko dana, trudila se svim silama, kad bi bila s njim, da ga 
raspoloži, strašno se bojala njegova tužna držanja, pokuša- 
vala mu čak i pjevati, a ponajčešće mu je pričala sve mje 
no što je popamtila. Knez se gotovo svagda tobože srdačno: 
smijao, a gdjekad se i iskreno smijao sjajnom umu i vedrini 
što su koji put izbijali iz njena pričanja, kad bi se zanijela, 
a zanosila se često. Čim bi ona vidjela kako se knez smije, 
čim bi vidjela kakav je učinak proizvela na njega, obuzimao 
ju je zanos, pa i ponos. Međutim, sad su njena tuga i zami- 
šljenost rasli gotovo iz sata u sat. Da nije imao ustaljenog, 
mišljenja o Nastasji Filipovnoj, sve bi mu se sad kod nje či- 
nilo zagonetnim i nedokučivim. Ali je iskreno vjerovao da 
se ona može još preporoditi. Potpuno je točno kazao Jev- 
geniju Pavloviču da je voli iskreno i beskrajno, a u njego- 
voj ljubavi prema njoj bilo je kao neko nagnuće prema jadnu 
i bolesnu djetetu koje je teško, pa i nemoguće, ostaviti sa- 
mom sebi. Nikom nije objašnjavao svoje osjećaje prema njoj, 
pa i nerado je govorio o njima, kad već nije mogao izbjeći 
razgovoru; a sa samom Nastasjom Filipovnom nije nikad, 
dok bi sjedio s njom, razgovarao o »osjećajima«, baš kao da 
su se zarekli da neće o tome govoriti. U njihovu običnu, ve- 
selu i živahnu razgovoru mogao je svak sudjelovati. Darja 
Aleksejevna je poslije pričala kako je cijelo to vrijeme uži- 
vala i radovala se gledajući njih dvoje. 

Takvo njegovo poimanje duševnog i umnog stanja Nastas- 
je Filipovne oslobađalo ga je donekle i mnogih drugih sum- 
nji. Sad je to bila posve drugačija žena od one koju je poz- 
navao prije tri-četiri mjeseca, Sad ga, na primjer, nisu mu- 
čile misli o tome zašto je onda pobjegla od vjenčanja s njim, 
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sva uplakana, sipajući prokletstva i prijekore, a sad najednom 
sama navaljuje da se što prije vjenčaju. »Valjda se više ne boji 
da će me upropastiti ako pođe za mene« — mislio je knez. 
Samopouzdanje, koje se u nje bilo tako naglo rodilo, nije, 
PO njegovu mišljenju, moglo biti prirodno. A ni iz puste mr- 
žnje prema Aglaji nije se moglo razviti: osjećaji Nastasje Fi- 
lipovne bili su ipak malo dublji. Pa nije valjda poteklo iz 
straha da podijeli sudbinu s Rogožinom? Ukratko, svi su ti 
uzroci, uz neke ostale, mogli imati udjela u tome, ali mu 
je bilo posve jasno da je zapravo posrijedi ono što je već 
odavno naslućivao, da njena jadna, bolesna duša nije podnije- 
la kušnje. Sve ga je to, doduše, oslobađalo na neki način su- 
mnji, ali mu nije moglo dati mira i odmora za sve to vrijeme. 
Gdjekad kao da se trudio da ni o čemu ne razmišlja; reklo 
bi se da sklapanje braka zaista smatra za nekakvu nevažnu 
formalnost, jer premalo drži do svoje osobne sudbine. Što se 
pak tiče prigovora i razgovora kao što je bio onaj razgovor 
s Jevgenijem Pavlovičem, tu ama baš ništa ne bi znao odgo- 
voriti i osjećao je da upoće nije mjerodavan, pa je stoga 1 
zazirao od takvih razgovora. 

Primijetio je, uostalom, da Nastasja Filipovna i te kako 
dobro zna i shvaća što njemu znači Aglaja. Samo što nije 
ništa govorila, ali joj je vidio »lice« u časovima kad se, još 
u početku, spremao otići do Jepančinovih. Kad su Jepanči- 
novi otputovali, baš kao da ju je sunce obasjalo. Koliko 
je god slabo zapažao i teško se dosjećao što se zbiva oko nje- 
ga, počela ga je uznemirivati bojazan da Nastasja Filipovna 
ne počini kakav skandal da otjera Aglaju iz Pavlovska. Da- 
kako da je Nastasja Filipovna donekle i sama pripomogla da 
se digne vika i halabuka oko njihove svadbe kako bi napa- 
kostila suparnici. Budući da je bilo teško susresti Jepančinove 
u Pavlovsku, Nastasja Filipovna je jednom sjela s knezom u 
kočiju i naložila kočijašu da ih proveze ispod samih pro- 
zora njihova ljetnikovca. To je bilo za kneza strašno iznena- 
đenje; kao i obično, dosjetio se jadu kad se više ništa nije 
moglo popraviti, kad je već kočija prolazila ispod samih 
prozora. Nije ništa rekao, ali je nakon toga dva dana odbo- 
lovao; Nastasja Filipovna nije više ponovila taj pokus. Poslje- 
dnjih dana prije svadbe često bi utonula u misli. Međutim, 
na kraju bi svagda nadvladala sjetu i ponovo se raspoložila, 
ali je bila nekako tiša, nije bila onako bučna, nije bila onako 
sretna i vesela kao prije, sve donedavno. Knez je udvostru- 
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čio svoju pažnju. Bilo mu je čudno što nikad nije zapodjela 
s njim razgovara o Rogožinu. Samo jedanput, pet-šest dana 
prije svadbe, poručila mu je iznenada Darja Aleksejevna ne- 
ka odmah dođe jer je Nastasji Filipovnoj naglo pozlilo. Za- 
tekao ju je u stanju što bijaše posve nalik na ludilo: cičala 
je, drhtala, vikala kako je Rogožin sakriven u vrtu, pokraj 
njihove kuće, kako ga je maloprije vidjela, kako će je noćas 
ubiti... zaklati! Cijelog se dana nikako nije mogla umiriti, 
A te iste večeri, kad je pai načas svratio do Ipolita, kapeta- 
nica, koja se bila netom vratila iz grada, kamo je bila otišla 
po nekim svojim poslovima, ispriča kako joj je tog dana do- 
šao bio u Petrogradu Rogožin i ispitivao je o Pavlovsku. Na 
kneževo pitanje kad je točno Rogožin bio kod nje, kapeta- 
nica navede gotovo onaj isti sat kad ga je tobože vidjela tog 
istog dana Nastasja Filipovna u svom vrtu. Pokazalo se, da- 
kle, da je posrijedi obično priviđenje; Nastasja Filipovna je 
sama otišla do kapetanice da se pobliže raspita, te se zatim 
potpuno umirila, 

Uoči svadbe ostavio je knez Nastasju Filipovnu neobično 
ushićenu: iz Petrograda je bila stigla od modistice oprema za 
sutrašnji dan, vjenčana haljina, vijenac s koprenom i sve 0s- 
talo. Knez se nije ni nadao da će se ona toliko obradovati toj 
opremi; on je sve hvalio, a ona je zbog tih njegovih pohvala 
bila još sretnija. Ali se izbrbljala: već je bila čula kako su 
ljudi u gradu ogorčeni i kako se neki mangupi zaista spre- 
maju da im prirede mačju deračinu, praćenu glazbom, a mo- 
žda i stihovima sročenim u tu svrhu, i kako ostali mještani 
sve to, tako reći, odobravaju. I sad je, eto, ona baš htjela da 
još više digne pred njima glavu, da ih sve zasjeni svojom u- 
kusnom i bogatom opremom: »Nek se samo deru, nek fućka- 
Ju, ako se usude!« Pri samoj pomisli sijevala je očima. Imala 
je još jednu skrovitu želju, koju ipak nije iskazala: priželj- 
kivala je da Aglaja, ili bar tkogod koga ona bude poslala, 
bude također među svjetinom, inkognito, u crkvi, da je gleda 
i vidi, pa se za to potajno i spremala. Rastala se s knezom 
zaokupljena tim mislima, u jedanaest sati navečer; ali nije 
još bila minula ni ponoć kad dotrči knezu netko od Darje 
Aleksejevne i javi mu neka »dođe što prije jer joj je zlo«. 
Knez je zatekao svoju zaručnicu zaključanu u spavaonici, 
uplakanu, očajnu, histeričnu; zadugo nije ništa čula što su 
joj govorili kroz zaključana vrata; napokon ih je otključala, 
pustila samo kneza unutra, zaključala opet za njim vrata 
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i pala pred njim na koljena. (Tako je bar poslije pričala Darja 
Aleksejevna koja je ipak uspjela nešto od svega toga vidjeti.) 

— Što ja ovo radim? Što ja ovo radim? Što ja ovo od tebe 
radim? — uzvikivala je grleći mu grčevito noge. 

Knez je cio sat ostao kod nje; ne znamo o čemu su razgo- 
varali. Darja Aleksejevna je kazivala da su se rastali nakon 
sat vremena smireni i sretni. Knez je još jednom slao te noći 
da čuje kako joj je, ali je Nastasja Filipovna već bila zaspa- 
da. Ujutro, još prije nego što se probudila, dolazila su Darji 
Aleksejevnoj od kneza još dvojica, a po trećem mu je poručila 
da je »sad oko Nastasje Filipovne cijelo jato modistica i frize- 
ra iz Petrograda, da od onog sinoćnjeg nema ni traga, da je 
posve zauzeta, kao što samo može biti zauzeta takva ljepo- 
tica svojim dotjerivanjem pred vjenčanje, i da se sad, upravo 
"u ovom trenutku, uvelike raspravlja o tome što treba od na- 
kita staviti na sebe i kako?« Knez se potpuno umiri. 

Sve što se nakon toga dogodilo oko te svadbe opisivali su 
ovako dobro obaviješteni ljudi, koji su, po svemu sudeći, go- 
vorili istinu. 

Vjenčanje je trebalo da bude u osam sati navečer; Nastasja 
Filipovna bila je spremna već u sedam. Oko šest sati poče- 
le su se bile malo-pomalo okupljati skupinice dokonjaka oko 
Lebedevljeva ljetnikovca, a još više oko kuće Darje Aleksejev- 
me; oko sedam počela se pomalo puniti i crkva. Vera Lebede- 
va i Kolja strašno su se bojali za kneza; doduše, imali su pu- 
ne ruke posla kod kuće: brinuli su se za doček i posluživanje 
«gostiju u kneževu stanu, iako nisu očekivali gotovo nikakvo 
društvo poslije vjenčanja; pored osoba koje će biti nužne Pri 
«sklapanju braka, Lebedev je još pozvao Pticinove, Ganju, liječ- 
nika s ordenom svete Ane o vratu, i Darju Aleksejevnu. Kad 
je knez zapitao Lebedeva kako mu je palo na um da pozove 
liječnika, »koga gotovo nitko ne poznaje«, Lebedev je, zado- 
voljan sam sobom, odgovorio: »Orden oko vrata, ugledan 
čovjek, molim lijepo, ima se šta pokazati« — 1 svojim od- 
:govorom nasmijao kneza. Keler i Burdovski, u frakovima i 
tukavicama, doimali su se vrlo pristojno; samo je Keler još 
(pomalo zabrinjavao kneza, i one koji su mu iskazali povje- 
"renje, svojim otvorenim ratobornim sklonostima, jer je vrlo 
neprijateljski gledao dokonjake što su se okupili bili oko ku- 
će. Napokon, u sedam i pol, knez se zaputi kočijom u crkvu. 
Uzgred ćemo napomenuti da knez navlaš nije htio propustiti 
nijedan uvriježeni običaj; sve se obavljalo javno, otvoreno i 
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»kako je red«, Pošto se u crkvi jedva nekako probio kroz 
svjetinu, praćen neprekidnim šapatom i uzvicima publike, pod 
zaštitom Kelera koji je sve oko sebe lijevo i desno šibao pri- 
jetećim pogledima, knez se skloni privremeno za oltar, a 
Keler ode po mladu. Pred kućom Darje Aleksejevne zatekao 
je svjetinu koja ne samo što nije bila dvaput, ili čak triput, 
brojnija od one kod kneza, nego možda i triput slobodnija. 
Dok se penjao uz ulazne stepenice, čuo je takve povike da 
se nije mogao svladati pa se već okrenuo publici u namjeri 
da joj održi prigodan govor, ali ga, srećom, zadržaše Bur- 
dovski i sama Darja Aleksejevna koja istrči iz kuće; oni ga 
poduhvatiše i silom uvukoše u kuću. Keler se razljuti i užurba. 
Nastasja Filipovna ustane, pogleda se još jednom u zrcalu, 
nasmiješi se »kiselo«, kako poslije reče Keler, i pripomene da 
je »blijeda kao smrt«, pa se pobožno pokloni pred ikonom 
i iziđe iz kuće. Njenu pojavu dočeka žamor. U prvi mah se, 
doduše, razlegoše smijeh i pljesak, pa i pokoji zvižduk; ali 
začas dopriješe i drugačiji glasovi: 

— Koje li ljepotice! — dovikivahu iz svjetine. 

— Nije ni prva ni posljednja! 

— Vjenčanje će sve pokriti, budale! 

— De, pokažite mi još jednu ovakvu krasoticu, živjela! 
— dovikivahu najbliži. 

— Prava kneginja! Za takvu bih kneginju i dušu prodao! 
— podvikne neki pisarčić. — »I život dajem za jednu 
noć!«1 

Nastasja Filipovna zaista je izišla blijeda kao krpa, ali 
su joj krupne crne oči sijevale na sve strane kao žeravice; tog 
pogleda rulja nije mogla podnijeti; ogorčenje se prometnulo 
u oduševljeno klicanje. Već se otvoriše vratašća na kočiji, 
već Keler pruži mladoj ruku, kadli ona iznenada cikne i poju- 
ri sa stepenica pravo među svjetinu. Svi oni koji su je pratili 
skameniše se od zaprepaštenja, rulja se razmakne pred njom, 
a na pet-šest koraka od ulaznih stepenica ukaza se odjednom 
Rogožin. Njegov je pogled Nastasja Filipovna bila ulovila 
u ne Dojuri do njega kao sumanuta 1 uhvati ga za obje 
ruke. 


— Spasi me! Odvedi me! Kamo god hoćeš, odmah! 


A Stih koji se odnosi na Kleopatru u Puškinovoj poemi iz »Egipatskih 
noći«. 
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Rogožin samo što je ne podigne u naručaj i ne donese do 
kočije. Zatim, u hipu, izvadi iz lisnice stotinjarku i pruži 
je kočijašu. 

— Na kolodvor, a ako uhvatiš vlak, dobit ćeš još jednu! 

Pa uskoči u kočiju za Nastasjom Filipovnom i zatvori 
vratašca. Kočijaš se nije ni časka dvoumio nego je ošinuo ko- 
nje. Keler se poslije branio da se sve zbilo suviše nenadano: 
»Samo još jednu sekundu pa bih se snašao i ne bih to dopu- 
stio!« — objašnjavao je pripovijedajući poslije o tom događa- 
ju. Sjeo je već s Burdovskim u drugu kočiju koja se tu bila 
zatekla, pa se dao u potjeru, ali se već putem predomislio 
jer — »ionako je kasno! Ne možeš je silom vratiti!« 

— Pa i knez bi bio protiv toga! — zaključi potreseni 
Burdovski. 

A Rogožin i Nastasja Filipovna dojuriše do kolodvora na 
vrijeme. Kad je izišao iz kočije i već, tako reći, ulazio u vlak, 
Rogožin još stigne da zaustavi jednu djevojku koja je prolazi- 
la, u starom, ali još pristojnom tamnom ogrtaču, sa svilenim 
rupcem prebačenim preko glave. 

— Je li vam dosta pedeser rubalja za taj vaš ogrtač? — 
pruži iznenada djevojci novce. Dok se ona još čudila, dok je 
tek pokušavala shvatiti što se zbiva, on joj je već tutnuo u 
ruku novčanicu od pedeset rubalja, svukao s nje ogrtač i rub- 
bac pa ih prebacio preko ramena i glave Nastasji Filipovnoj. 
Njena isuviše raskošna oprema udarala je u oči, pa bi bila 
jamačno privukla pozornost u vlaku. Tek je poslije djevojka 
shvatila zašto su joj tako skupo platili stare prnje koje gotovo 
ništa nisu vrijedile. 

Glas o tom događaju stigao je u crkvu neobično brzo. Dok 
se Keler probijao kroz crkvu idući prema knezu, mnogi su 
ga ljudi, koje uopće nije poznavao, salijetali pitanjima. Go- 
vorili su na sav glas, klimali glavama, pa i smijali se; nitko 
nije izlazio iz crkve, svi su željeli vidjeti kako će se mladože- 
nje dojmiti taj glas. A on je problijedio, ali je primio vijest 
mirno i jedva čujno izustio: »Bojao sam se toga, ali svejedno 
nisam mislio da će biti ovako. ..« — a nakon kraće šutnje na- 
dodao: »Uostalom ... u njenu sadašnjem stanju... .to je posve 
razumljivo«. Te je kneževe riječi poslije i sam Keler nazvao 
»filozofijom bez premca«. Knez iziđe iz crkve naoko miran i 
čio; tako su bar mnogi zapazili i poslije pričali. Činilo se da 
jedva čeka da se dočepa kuće i što prije ostane sam; ali mu ni- 
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su dali. Odmah za njim uđoše u sobu neki uzvanici, među 
njima Pricin, Gavrila Ardalionovič, pa i liječnik, koji još 
nikako nije namjeravao otići. Osim toga, cijela je kuća bila 
naprosto opsjednuta dokonom publikom. Čak je s verande 
knez čuo kako su se Keler i Lebedev upustili u žestoku pre- 
pirku s nekim, potpuno nepoznatim ljudima, koji su inače 
bili nalik na činovnike i koji su se pošto-poto htjeli popeti 
na verandu. Knez priđe onima što su se prepirali, priupita ih 
o čemu je riječ, pa uljudno odstrani Lebedeva i Kelera, lije- 
po se obrati jednom, već sijedom i pokrupnom gospodinu što 
je stajao na ulaznim stepenicama na čelu nekolicine drugih 
radoznalaca, te ga zamoli da ga počasti svojim posjetom, 
Gospodin se snebi, ali svejedno pođe, a za njim drugi, pa i 
treći. Od cijele svjetine našlo se sedam-osam ljudi koji uđoše 
u kuću što su mogli slobodnije; ali nitko više nije htio ući, 
pa domalo počeše u samoj svjetini osuđivati nametljivce. Pri- 
došlice posjedoše, povede se razgovor i poslužiše ih čajem — 
sve to izvanredno pristojno i skromno, čemu se došljaci po- 
malo začudiše. Bijaše, naravno, nekoliko pokušaja da razgo- 
vor malo živne i skrene na onu »pravu« temu; padoše po- 
neka nezgodna pitanja i nekoliko »slobodnijih« napomena. 
Ali knez je svima odgovarao toliko jednostavno i prijazno, a 
u isto vrijeme toliko dostojanstveno, toliko uvjereno u pristo- 
jnost svojih gostiju, da nezgodna pitanja otpadoše sama od 
sebe. Malo-pomalo razgovor postajaše gotovo posve ozbiljan. 
Nadovezavši se na nečije riječi, jedan gospodin se iznenada 
zakune, neobično ogorčeno, da neće prodati svoje imanje, 

a dogodilo se što mu drago; da će, naprotiv, čekati i do- 
čekati priliku, i da su »poduzeća bolja nego novci«; »eto, 
molim lijepo, milostvi gospodine, u tome se sastoji moj eko- 
nomski sistem, toliko da znate, molim lijepo.« Kako se obra- 
ćao knezu, knez ga svejedno pohvali, iako mu je Lebedev 
šaptao na uho da taj gospodin nema ni kuće ni kućišta, i da 
nikad nije imao nikakva imanja. Tako prođe gotovo sat vre- 
mena, popiše čaj, a gostima se napokon, poslije čaja, učini za- 
zornim da još ostanu. Liječnik i sijedi gospodin srdačno se 
oprostiše s knezom; pa i svi se oprostiše nekako srdačno i bu- 
čno. Izricahu se želje i mišljenja kao što su, na priliku, da 
»ne vrijedi tugovati i da je, možda, ovako još i bolje«, 1 ta- 
ko dalje. Neki su, doduše, pokušali zatražiti šampanjac, ali 
stariji gosti spriječiše u tome mlađe. Kad se svi raziđoše, Ke- 
ler se nagne prema Lebedevu i reče mu: »Ja i ti bismo digli 


601 


viku, potukli se, osramotili i privukli policiju, a on, vidiš, 
stekao nove prijatelje, i to još kakve; poznajem ih ja!« Le- 
bedev, koji bijaše već dobrano »nakićen«, uzdahne i izusti: 
»Ono što je zatajio od premudrih i pametnih, otkrio je djeci, 
i prije sam o njemu to isto govorio, a sad dodajem da je i sa- 
mo dijete Bog očuvao, spasio ga od propasti, On i svi nje- 
govi sveci!« 

Napokon, oko deset i pol, ostaviše kneza na miru. Boljela 
ga je glava. Posljednji je otišao Kolja koji mu je pomogao 
da svuče vjenčano odijelo i obuče svakidašnje. Rastadoše se 
srdačno. Kolja nije mnogo govorio o onome što se zbilo, ali 
je obećao da će sutra doći malo ranije. Poslije je posvjedočio 
da ga knez pri tom posljednjem rastanku nije ni o čemu oba- 
vijestio. I od njega je, dakle, skrivao svoje namjere. Usko- 
ro u cijeloj kući nije ostao gotovo nitko: Burdovski je otišao 
do Ipolita, Keler i Lebedev se također nekamo izgubiše. Još 
je samo Vera Lebedeva ostala neko vrijeme kod kneza, na brzu 
ruku pospremila sobe i vratila im svakidašnji izgled. Prije od- 
laska je zavirila još u sobu u kojoj je bio knez. Sjedio je za 
stolom podnimljen na oba lakta i pokrio lice rukama. Tiho 
mu je prišla i dodirnula mu rukom rame; knez je pogleda u 
nedoumici i gotovo cijelu minutu kao da se pribiraše; ali, kad 
se snađe i porazmisli, iznenada se neobično uzruja. Sve se 
ipak završi time što usrdno i žarko zamoli Veru neka mu su- 
tra ujutro, u sedam sati, pokuca na vrata kako bi stigao na 
prvi vlak. Vera mu to obeća; knez je gorljivo zamoli da to 
nikom ne kaže; ona mu i to obeća i napokon, kad je već 
otvorila vrata da iziđe, knez je zadrži po treći put, uhvati 
je za ruke, poljubi ih, pa je poljubi i u čelo i reče joj, držeći 
se nekako »neobično«: »Do viđenja sutra!« Tako je bar po- 
slije pričala Vera. Otišla je strahujući za njega. Ujutro se 
malo ohrabrila kad mu je, negdje poslije sedam sati, po do- 
govoru, pokucala na vrata i kazala da petrogradski vlak kre- 
će za četvrt sata; učinilo joj se da je otvorio vrata posve čio, 
čak je bio i nasmiješen. Obnoć se nije gotovo ni svlačio, ali 
je ipak malo spavao. Reče joj da će se možda još istog dana 
vratiti. Sudeći po tome, držao je da samo njoj u tom tre- 
nutku može i treba kazati da odlazi u grad. 
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XI 


Nakon sat vremena bio je već u Petrogradu, a negdje po- 
slije devet pozvonio je na vratima Rogožinova stana. Ušao 
je na glavni ulaz i dugo mu nitko nije otvarao. Napokon 
se otvoriše vrata od stana stare Rogožinke, a na njima se po- 
javi postarija, dostojanstvena služavka, 

—  Parfjon Semjonovič nisu kod kuće — izvijesti ga s vra- 
ta. — Koga tražite? 

— Parfjona Semjonoviča. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Služavka je promatrala kneza neobično radoznalo. 

— Kažite mi bar je li noćas spavao kod kuće. I...i je li 
se sinoć vratio kući? 

Služavka ga i dalje gledaše, ali mu ništa ne odgovori, 

— Nije li sinoć bila ovdje s njim... noćas... Nastasja 
Filipovna? 

— A mogu li vas upitati tko ste vi, molim lijepo? 

— Knez Lav Nikolajevič Miškin, ja se vrlo dobro po- 
znajem s njim. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Služavka obori oči. 

— A Nastasja Filipovna? 

— Ništa vam ja od toga ne znam, molit ću lijepo. 

— Čekajte, čekajte! A kad će se vratiti? 

— Ni to ne znamo, molit ću lijepo. 

I vrata se zatvoriše. 

Knez odluči da ponovo dođe za sat vremena. Zavirivši u 
dvorište, spazi pazikuću, 

— Je li Parfjon Semjonovič kod kuće? 

— Jest, molit ću lijepo. 

— Pa kako su mi onda maloprije rekli da nije? 

— Kod njeg su vam rekli? 

— Ne, nego služavka njegove majke, a kod Parfjona Sem- 
joniča sam zvonio, ali mi nitko nije otvorio. 

— Možda je i izašo — zaključi pazikuća — nikad se 
nikom ne javlja. A koji put i ključ odnese sa sobom, pa je 
stan po tri dana zaključan. 

— A siguran si da je jučer bio kod kuće? 

— Bio je. Koji put uđe na glavni ulaz pa ga ne vidim, 

— A je li bila s njim jučer Nastasja Filipovna? 
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— To ne znamo, molit ću lijepo. Malokad ona amo do- 
lazi: valjda bih znao da je dolazila. 

Knez iziđe na ulicu i neko vrijeme hodaše zamišljen plo- 
čnikom. Prozori soba u kojima je Rogožin stanovao bijahu 
svi zatvoreni, a prozori druge polovice, u kojoj mu je stanova- 
la majka, bijahu gotovo svi otvoreni; dan bijaše vedar, vruć; 
knez prijeđe na drugu starnu ulice i zastane na pločniku da 
još jedanput pogleda u prozore; ne samo što su bili zatvore- 
ni nego su gotovo na svima bili spušteni bijeli zastori. 

Stajao je tako otprilike jednu minutu kad mu se, začudo, 
odjednom učini da se odigao kraj jednog zastora i načas se 
ukazalo Rogožinovo lice, ukazalo i iščezlo u jedan mah. Još 
malo počeka i već naumi da još jedanput pozvoni, ali se pre- 
domisli i odgodi za sat vremena: »A tko zna, možda mi se sa- 
mo pričinilo.. .« 

Uglavnom, sad je hitao u Izmajlovsku pukovniju, u do- 
nedavni stan Nastasje Filipovne. Znao je da se ona, kad se 
prije tri sedmice, na njegovu zamolbu, preselila bila iz Pav- 
lovska u Petrograd, nastanila u Izmajlovskoj pukovniji, kod 
jedne svoje davnašnje dobre znanice, udovice jednog učitelja, 
čestite dame s obitelji, koja je iznajmljivala lijep namješten 
stan i tako se zapravo prehranjivala, Sva je prilika da je Na- 
stasja Filipovna, kad se opet vratila u Pavlovsk, zadržala bila 
taj stan za sebe; u najmanju ruku, bilo je vrlo vjerojatno da 
je prenoćila u tom stanu u koji ju je, jamačno, doveo bio 
sinoć Rogožin. Knez sjede u fijaker. Uz put pomisli kako je 
odatle i trebalo početi, jer nije vjerojatno da je po noći otišla 
ravno do Rogožina. Prisjeti se i pazikućinih riječi da je Na- 
stasja Filipovna malokad dolazila Rogožinu. A ako je malo- 
kad dolazila, zašto bi baš sad odsjela kod njega? Hrabreći 
sam sebe tim utješnim mislima, knez se doveze napokon u 
Izmajlovsku pukovniju — ni živ ni mrtav. 

Na njegovo zaprepaštenje, kod udovice ne samo što nisu 
ni jučer ni danas ništa čuli o Nastasji Filipovnoj, nego su se 
i svi sjatili i zagledali u njega kao u kakvo čudo. Cijela udo- 
vičina velika obitelj — sve same djevojčice, jedna drućoj do 
uha, od petnaeste do sedme godine — povrvješe za majkom, 
opkoliše ga i blenuše u njega. Za njima iziđe njihova suho- 
njava, žuta tetka, s crnim rupcem na glavi, a na kraju se po- 
moli i bakica, starica s naočalima na nosu. Udovica ga usrd- 
no zamoli neka uđe i sjedne, pa knez tako i učini. Odmah 
se dosjeti da oni dobro znaju tko je on, i da isto tako dobro 
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znaju da je jučer imala biti svadba, te da ginu od želje da 
ga pitaju 1 za svadbu i za ovo čudo što se, eto, on raspituje 
kod njih za onu koja bi sad morala biti upravo s njim, u Pa- 
vlovsku, ali se sustežu. U kratkim crtama udovolji njihovoj 
radoznalosti što se tiče svadbe. Uslijediše čuđenje, uzdasi i us- 
klici pa morade ispripovjediti i gotovo sve ostalo, dakako 
samo u glavnim crtama. Napokon vijeće premudrih i uzru- 
janih dama zaključi da je nadasve potrebno pošto-poto doći 
nekako do Rogožina i doznati od njega samog što je posrijedi. 
Ako ga nema kod kuće (što treba izvesti načistac), ili ako 
ne bude htio reći što zna, treba otići u Semjonovsku pukov- 
niju, do jedne dame, Njemice, znanice Nastasje Filipovne, 
koja živi ondje s majkom; možda je Nastasja Filipovna, onako 
uzrujana i u želji da zamete trag, prenoćila kod njih. Knez us- 
tane potpuno skršen; poslije su pričale da je »strahovito pro- 
blijedio«; i zaista su mu klecale noge. Naposljetku, usred stra- 
hovite graje, razabra da se dogovaraju kako će zajednički 
djelovati i da ga pitaju za njegovu adresu u Petrogradu. Re- 
če im da tu nema nikakve adrese, pa mu posavjetovaše ne- 
ka odsjedne u kojem hotelu. Knez porazmisli i dade im adre- 
su svog nekadašnjeg hotela, onog istog u kojem ga je prije 
pet-šest sedmica spopala bila padavica. Zatim ponovo ode do 
Rogožina. Ovaj put ne samo što mu nitko ne otvori kod Ro- 
gožina, nego se ne otvoriše ni vrata staričina stana. Knez si- 
đe u dvorište i jedva jedvice nađe pazikuću, koji je bio ne- 
čim zabavljen i jedva da mu je odgovarao, Nije ga pravo ni 
pogledao, ali je svejedno odlučno ustvrdio da je Parfjon 
Semjonovič »otišo nekud još rano ujutro, otputovao u Pa- 
vlovsk i neće se danas više ni vraćati«, 

— Pričekat ću ga; možda će se vratiti dovečer? 

— A možda ga neće biti ni cijele sedmice dana, tko bi ga 
znao. 

— Ali noćas je ipak ovdje spavao? 

— Spavo je, spavo... 

Sve je to bilo sumnjivo i nepouzdano. Vrlo je vjerojatno da 
je pazikuća u međuvremenu dobio nove upute, jer je jutros 
bio čak i brbljav, a sad samo što mu nije okrenuo leđa. Ali 
knez odluči da još jednom navrati za dva sata pa da, što- 
više, pripazi i pred kućom, ako treba. Sad se još uzdao u 
onu Njemicu, pa pohita u Semjonovsku pukovniju. 

Ali kod Njemice nisu ga čak ni razumjeli. Po nekim rije- 
čima koje su im se omakle, dosjeti se, štoviše, da se ljepotica 
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Njemica prije otprilike dvije sedmice zavadila bila s Nas- 
tasjom Filipovnom, te sve te dane nije ništa čula o njoj, a 
i sad se uporno trudila da pokaže kako je i ne zanima da 
bilo što čuje, »pa makar se udala za sve knezove ovoga 
svijeta«. Knez brže-bolje ode. Pomisli, između ostalog, da je 
Nastasja Filipovna možda, kao i onda, otputovala u Mos- 
kvu, a Rogožin, naravno, za njom, pa možda i s njom. 
»Kad bih bar naišao na kakav-takav trag!« Sjeti se, ipak, 
da mora uzeti sobu u hotelu, pa pohita u Litejnu; tu mu 
odmah dadoše sobu. Sobar ga priupita ne bi li što prezalo- 
gajio; odgovori mu, onako rastresen, da bi, a kad se pribra, 
strašno se naljuti na sebe što će ga jelo zadržati još oko 
pola sata, a tek se poslije dosjeti da mu nitko nije branio 
da ostavi doneseno jelo i da ne jede. U onom mračnom i 
zagušljivom hodniku obuze ga nekakav čudan osjećaj, osje- 
ćaj što je mučno težio da se uobliči u kakvu misao, ali nikako 
se nije mogao domisliti u čemu je ta nova misao što ga op- 
sjeda. Napokon iziđe iz svratišta posve izbezumljen; vrtjelo 
mu se u glavi — pa ipak, kamo da pođe? Pohita do 
Rogožina. 

Rogožin se nije bio vratio; na zvonjenje mu ne otvoriše, 
pa pozvoni i staroj Rogožinki; otvoriše mu i također rekoše 
da Parfjona Semjonoviča nema i da ga možda neće biti tri- 
-četiri dana. Kneza uznemiri to što ga tu i opet onako neobi- 
čno radoznalo promatraju. Pazikuću ovaj put nije uopće 
našao. Ode opet na drugu stranu ulice, pa gledaše u prozore 
i hodaše po užasnoj žegi oko pola sata, a možda i dulje; 
ovaj put se nigdje ništa ne pomakne; prozori se ne otvoriše, 
bijeli zastori ostadoše nepomični. Napokon povjerova da mu 
se i ono jutros samo pričinilo, da su i prozori, po svemu su- 
deći, toliko mutni i toliko dugo neoprani da bi se teško mo- 
glo razabrati kad bi zaista tkogod i pogledao kroz okna. 
Obradovavši se toj pomisli, opet se vrati u Izmajlovsku pu- 
kovniju, do one udovice. 

Tu su ga već čekali. Udovica je već bila obišla tri-četiri 
mjesta, pa je svratila čak i do Rogožina, ali nigdje ni traga 
ni glasa. Knez je šutke sasluša, uđe u sobu, sjede na divan i 
poče ih sve redom gledati kao da ne razumije što mu govore. 
Začudo je čas sve oko sebe vrlo dobro zapažao, a čas opet 
bio rastresen preko svake mjere. Cijela je obitelj poslije govo- 
rila da je »čudo jedno« kako je to bio čudan čovjek toga 
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dana, pa da se »možda već i tada moglo sve naslutiti«. Napo- 
kon je ustao i zamolio ih neka mu pokažu sobe Nastasje 
Filipovne. Bijahu to dvije velike, svijetle, visoke sobe, vrlo 
pristojno namještene i poprilično skupe. Sve su te dame po- 
slije pričale kako je knez razgledao svaku stvar u tim sobama, 
kako je opazio na stoliću otvorenu knjigu iz posudbene knji- 
žnice, francuski roman Madame Bovary, kako je savio stra- 
nicu na kojoj je knjiga bila otvorena, zamolio ih za dopu- 
štenje da je ponese sa sobom i odmah je, ne obazirući se na 
prigovore da je knjiga posuđena iz knjižnice, turio u džep. 
Sjeo je do otvorenog prozora i, spazivši kartaški stol išaran 
kredom, upitao ih tko se tu kartao. Rekoše mu da se Nas- 
tasja Filipovna kartala svake večeri s Rogožinom duraka, 
preferansa, mlinova, vista, šustera — svakojakih igara. Po- 
čeli su se kartati tek u posljednje vrijeme, nakon povratka iz 
Pavlovska, jer se Nastasja Filipovna neprestano tužila kako 
joj je dosadno i kako Rogožin po cijele večeri samo sjedi, 
šuti i ni o čemu ne umije govoriti, pa je često i plakala. I 
odjednom sutradan navečer Rogožin izvadi iz džepa karte, 
a Nastasja Filipovna se nasmije, pa se počeše kartati. Knez 
zapita gdje su karte kojima su se kartali. Ali karata nije 
bilo; karte je svagda donosio Rogožin sa sobom u džepu, 
svaki dan nov svežanj, pa ih poslije opet odnosio sa sobom. 

Dame mu posavjetovaše neka ode još jedanput do Rogo- 
Žina pa neka još jače zalupa na vrata, ali ne sad odmah, 
nego tek navečer: »Možda ćete ga ipak naći kod kuće«. A 
sama se udovica ponudi da dotle, za dana, ode u Pav- 
lovsk do Darje Aleksejevne; možda ondje nešto znaju? Kneza 
zamoliše neka svakako dođe oko deset sati navečer da se 
dogovore što će sutra. Koliko su ga god tješile i hrabrile, 
kneza obuze posvemašnji očaj. Neizrecivo ojađen, dođe pje- 
šice do svoga hotela. Ljetni, prašni, zagušljivi Petrograd tištao 
ga je kao u tijesku; gurao se kroz grubu ili pijanu svjetinu, 
zagledao se tupo u lica prolaznika i možda je propješačio i 
mnogo više nego što je trebalo. Kad je ušao u svoju sobu, 
bio je već malne pao mrak. Nakani otpočinuti, pa onda opet 
otići do Rogožina, kako su mu savjetovali. Sjede na divan, 
nalakti se objema rukama na stol 1 zamisli se. 

Bogzna koliko i bogzna o čemu je sve razmišljao. Mnogo 
se čega bojao, bolno je i mučno osjećao da se strašno boji. 
Sjeti se Vere Lebedeve; zatim pomisli da Lebedev možda i 
zna štogod o ovome, a ako ne zna, da bi mogao doznati i 
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brže i lakše od njega. Zatim se sjeti Ipolita, i kako je Rogožin 
odlazio do Ipolita. Zatim se sjeti i samog Rogožina: nedavno 
na opijelu, pa u parku, pa... najednom ovdje, u hodniku, 
kad se sakrio u onaj kut i čekao ga s nožem u ruci. Sjeti se 
njegovih očiju, očiju što su ga tada motrile iz mraka. Lecne 
se: ona maloprijašnja misao što mu nije davala mira izne- 
nada mu dođe na um. 

Sastojala se ta misao donekle u ovom: ako je Rogožin u 
Petrogradu, ipak će, makar se i skrivao neko vrijeme, na 
kraju doći do njega, kneza, u dobroj ili zloj namjeri, sve- 
jedno, kao i onda. Bilo kako mu drago, kad bi Rogožin mo- 
rao iz bilo kojih razloga doći do njega, ne bi imao kamo 
nego ovamo, opet u ovaj isti hodnik. Adrese mu ne zna; 
mogao bi, dakle, lako pomisliti da je odsjeo u istom hotelu; 
bar bi ga mogao pokušati ovdje potražiti... ako mu baš za- 
treba. A tko zna, možda će mu i zatrebati? 

Tako je mislio, a ta mu se misao, tko zna zašto, činila 
posve vjerojatnom. Da se malo zadubio u tu misao, nikako 
ne bi znao protumačiti sam sebi: »zašto bi on, na primjer, 
ovako iznenada zatrebao Rogožinu, i zašto se ne bi moglo 
dogoditi da se uopće više ne vide?« Ali mu je bila tegobna 
ta pomisao: »Ako mu je dobro, neće doći — mislio je dalje 
— prije će doći ako mu nije dobro; ali sigurno mu nije 
dobro ,. .« 

Ako je bio u to uvjeren, trebalo je, dakako, da pričeka 
Rogožina ovdje, u hotelskoj sobi, ali kao da nije mogao pod- 
nijeti tu novu misao, skoči na noge, zgrabi šešir i istrči. U 
hodniku je bilo već gotovo posve mračno: »A što ako sad 
najednom bane iz onog kuta ; zadrži me na stepenicama?« 
— sijevne mu u glavi dok je prilazio onom poznatom mjestu. 
Ali nitko ne bane. Siđe u vežu, iziđe na pločnik, začudi se 
mnoštvu svijeta što je izmilio na ulicu u smiraj dana (kao 
i svagda u Petrogradu u ljetno doba) : pođe prema Goroho- 
voj ulici. Na pedesetak koraka od hotela, na prvom raspuću, 
iznenada ga netko u svjetini darne u lakat i potiho mu reče 
na samo uho: 

— Lave Nikolajeviču, hodi, brate, za mnom, trebam te. 

Bijaše to Rogožin. 

Knez mu, začudo, poče onako, od radosti, pričati, zamuc- 
kujući i gotovo ne izgovarajući riječi do kraja, kako ga je 
maloprije očekivao u hodniku, u hotelu. 
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— Pa bio sam ja tamo — neočekivano mu odgovori Rogo- 
žin — hajdemo! 

Knez se začudi tom odgovoru, ali se začudi tek poslije naj- 
manje dvije minute, kad se snašao. Shvativši taj odgovor, 
prepade se i poče zagledati u Rogožina. Ovaj je išao već 
gotovo pola koraka nule njega i gledao ravno preda se, 
ne osvrćući se ni na koga od prolaznika i sklanjajući im 
se s puta mehanički oprezno. 

— A zašto me nisi potražio u sobi... kad si već bio u 
hotelu? — upita ga najednom knez. 

Rogožin zastane, pogleda ga, porazmisli 1 reče mu, kao 
da nije pravo shvatio njegovo pitanje: 

— Znaš šta, Lave Nikolajeviču, ti sad idi ovuda pravo 
sve do kuće, razumiješ? A ja ću onom drugom stranom. Ali 
gledaj da stignemo zajedno... 

Rekavši to, prijeđe na drugu stranu ulice, pogleda ide li 
knez, a kad ga vidje kako stoji i gleda razrogačenim očima 
za njim, mahne mu rukom prema Gorohovoj ulici i pođe, ali 
se neprestance osvrtaše za knezom i pozivaše ga za sobom. 
Očito se ohrabrio kad je vidio da ga je knez shvatio i da ne 
prelazi na njegovu stranu. Knez pomisli da Rogožin valjda 
pazi da mu putem netko ne promakne i da je zato prešao 
na drugu stranu. »Ali zašto mi onda nije rekao na koga 
treba paziti?« Tako prođoše oko pet stotina koraka, a kneza 
odjednom, tko zna zašto, obuze drhtavica; Rogožin se 1 
dalje osvrtao na njega, ali nešto rjeđe; knez ne odoli da ga ne 
pozove rukom. Rogožin odmah prijeđe ulicu i dođe do njega. 

— Je li Nastasja Filipovna kod tebe? 

— Jest. 

— A jesi li me ti ono jutros gledao iza zavjese? 

— Jesam... 

— Pakako to... 

Ali knez nije znao što bi ga dalje pitao i kako bi dovršio 
to pitanje; osim toga, srce mu je toliko snažno lupalo da je 
jedva govorio. Rogožin je također šutio i gledao ga jednako 
kao i prije, to jest nekako zamišljeno. 


— E pa, idem ja — reče iznenada spremajući se da opet 
prijeđe na drugu stranu ulice — a ti produži dalje! Bolje 
da ne idemo zajedno... zgodnije je tako... svaki svojom 


stranom... vidjet ćeš. . 
Kad napokon skrenuše, jedan s jednog, a drugi s drugog 
pločnika, u Gorohovu ulicu i počeše se primicati Rogožino- 
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voj kući, knezu opet zaklecaše noge, pa već jedva i hodaše. 
Bijaše već oko deset sati navečer. Prozori na staričinoj polo- 
vici bijahu, kao i prije, otvoreni, a kod Rogožina zatvoreni, 
a u sumraku kao da su na njima još više udarali u oči bijeli 
zastori. Knez pođe prema kući sa suprotnog pločnika; Rogo- 
žin pak zakorači sa svog pločnika na ulazne stepenice i ma- 
hne mu rukom. Knez mu se pridruži na stepenicama. 

— Ni pazikuća ne zna da sam se vratio kući, Maloprije 
sam mu reko da idem u Pavlovsk, a tako sam reko i kod 
majke — prošapta smješkajući se lukavo i gotovo zadovoljno. 
— Ući ćemo a da nas nitko neće čuti. 

U rukama mu već bijaše ključ. Uspinjući se uza stube, 
okrene se i opomene kneza neka tiše hoda, pa tiho otključa 
vrata svoga stana, pusti kneza unutra, oprezno uđe za njim, 
zaključa vrata za sobom i strpa ključ u džep. 

— Idemo — progovori šapatom. 

Još na pločniku u Litejnoj počeo je bio šaptati. Uza svu 
svoju vanjsku mirnoću, bijaše nekako duboko uznemiren. Kad 
uđoše u veliku sobu, pred samim kabinetom, priđe prozoru i 
tajanstveno mahne knezu neka mu priđe: 

— Evo vidiš, kad si ono jutros pozvonio, odmah sam se 
dosjetio da si to baš ti; priđem ti ja na prstima do vrata i 
čujem kako razgovaraš s Pafnutjevom, a ja sam njoj još 
u ranu zoru bio zapovjedio: ako dođeš ti, ili tkogod od tebe, 
iP bilo tko počne lupati na moja vrata, nek ni za boga ne 
kaže da sam ja tu; a pogotovu ako me ti sam budeš tražio, 
pa i tvoje sam joj ime kazo. A poslije, kad si otišo, palo mi 
na pamet: a šta ako on sad tu stoji i vreba, il? stražari na 
ulici? I priđem ti ja ovom prozoru, odmaknem malko zavjesu, 
i gle, uprav ti tamo stojiš i gledaš pravo u mene... Eto, tako 
ti je to bilo. 


: — A gdje je... Nastasja Filipovna? — izusti knez zadi- 
ano. 

— Ona je... tu — polako će Rogožin, kao da se časak 
skanjivaše da mu odgovori. 

— Ma gdje? 

Rogožin digne pogled na kneza i pomno ga promotri. 

— Idemo... 


Neprestano je govorio šapatom i bez žurbe, polagano, i 
isto onako neobično zamišljeno kao i prije. Čak i kad je o 
zastoru pričao, kao da je svojim pričanjem htio kazati nešto 
drugo, ma koliko da je strastveno govorio. 
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Udoše u kabinet. Otkako je knez bio u toj sobi, nastala 
je bila tu neka promjena: preko cijele sobe protezao se zelen 
zastor od svilena brokata, s ulazom na oba kraja. Taj je 
zastor dijelio kabinet od alkovena u kojem je bila Rogoži- 
nova postelja. Teški zastor bijaše sad navučen i ulazi zatvo- 
reni. Međutim, u sobi je bilo vrlo mračno; ljetne, »bijele« 
petrogradske noći bijahu na izmaku, pa da nije bilo mjese- 
čine, bilo bi teško išta razaznati u Rogožinovim mračnim 
sobama, sa spuštenim zastorima. Mogla su se još, doduše, 
raspoznati lica, ali na jedvite jade, Rogožinu je lice, kao 1 
obično, bilo blijedo; njegove neobično užagrene oči bijahu 
uprte u kneza, ali nekako ukočeno. 

— Što ne upališ svijeću? — reče mu knez. 

— Ne, ne treba — odgovori Rogožin, pa uhvati kneza za 
ruku i posjede ga na stolac. On sjede sučelice njemu i pri- 
makne stolac bliže, te se malne dodirivahu koljenima. Između 
njih, malo postrance, stajao je okrugao stolić. — Sjedi, da 
posjedimo časkom! — reče mu, baš kao da ga nagovara da 
malo posjede. Pošutješe minutu-dvije. — Odmah sam znao 
da ćeš odsjest u onom istom hotelu — poče Rogožin onako 
kao što ljudi ponekad, pristupajući glavnom razgovoru, poči- 
nju od nevažnih pojedinosti koje nemaju izravne veze s glav- 
nim predmetom. — Čim sam ušo u onaj hodnik, pomislim: 
a možda i on sad tu sjedi, čeka mene ko što i ja njega, u 
ovaj isti čas? A jesi bio kod udovice? 

— Jesam — jedva nekako protisne knez od strahovita 
lupanja srca. 

— To sam i mislio. Još će se rasprest razgovor, mislim. .. 
a onda opet pomislim: dovest ću ga amo pa nek ovdje pre- 
noći, da budemo noćas zajedno... 

— Rogožine! Gdje je Nastasja Filipovna? — prošapta 
iznenada knez i ustane tresući se kao prut na vodi. Ustane 
i Rogožin. 

— Eno je — šapne mu i mahne glavom prema zastoru. 

— Spava? — šapne knez. 

I opet ga Rogožin netremice pogleda, kao ono maloprije. 

— Pa dobro, ajdemo!... Samo pazi... ma, dobro, idemo! 

Podigne zastor, zastane i okrene se opet knezu. 

— Ulazi! — mahne mu glavom iza zastora pozivajući 
ga neka prođe pored njega. Knez prođe. 

— 'Tu je mrak — reče knez. 

— Ma vidi se! — procijedi Rogožin. 
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— Jedva da vidim... krevet. 

— Priđi bliže — tiho mu reče Rogožin. 

Knez priđe još bliže, jedan korak, pa drugi, i zastane. 
Stajao je i zurio minutu-dvije; ni jedan ni drugi ne rekoše 
za sve to vrijeme pred posteljom ni riječi; knezu lupaše srce 
tako te mu se činilo, u onoj grobnoj tišini, da odzvanja u 
cijeloj sobi. Ali mu se oči već da vikole na mrak pa je mogao 
razaznati cijelu postelju; na njoj je netko spavao pravim 
mrtvačkim snom; nije čuo ni najmanji šum, ni najslabašniji 
dah. Spavač bijaše pokriven preko glave bijelom ponjavom, 
ali mu se udovi nekako nejasno ocrtavahu; samo po potklo- 
bučenoj ponjavi moglo se naslutiti da tu leži ispružen čovjek. 
Uokolo je, u neredu, po postelji, pri njenu dnu, po naslonja- 
čima pokraj same postelje, čak 1 na podu, bila razbacana 
poskidana odjeća, raskošna bijela svilena haljina, cvijeće, vrp- 
ce. Na stoliću, do uzglavlja, blistali su poskidani i razasuti 
briljanti. Pri dnu postelje bijahu sklupčane nekakve čipke, 
a na tim čipkama što su se bjelasale ocrtavaše se, vireći ispod 
ponjave, krajičak gole noge, užasno nepomičan, kao da je 
isklesan od mramora. Knez je gledao i osjećao da je u sobi, 
što dulje gleda oko sebe, sve grobnija tišina. Odjednom za- 
zuji probuđena muha, preleti preko postelje i smiri se kod 
uzglavlja. Knez se strese. 

— Ajdemo odavde — dirne mu Rogožin ruku. 

Iziđoše pa opet sjedoše na one iste stolce, opet sučelice 
jedan drugome. Knez se tresao sve više i više, ne skidajući 
svoga upitnog pogleda s Rogožinova lica. 

— Vidim, Lave Nikolajeviču, da dršćeš — prozbori naj- 
poslije Rogožin — skoro isto onako ko kad te hvata ona 
tvoja boljetica, sjećaš se, ko onda u Moskvi? Ili baš ko što 
ti je bilo prije napada. Nisam dosta pametan što ću s 
tobom... 

Knez je pozorno slušao i upinjao se ne bi li ga shvatio, 
ispitujući ga svejednako pogledom. 

— Ti si je? — izusti napokon i mahne glavom prema 
zastoru. 

— Jesam... ja... — prošapta Rogožin i obori glavu. 

Pošutješe opet pet-šest minuta. 

— Jer — najednom nastavi Rogožin, kao da i nije ušutio 
— jer, ako te sad spopadne ta tvoja boleština, pa se nadreš 
derat, mogo bi te tkogod čut s ulice il iz dvorišta, pa se 
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domislit da u stanu ima nekog, počer će lupat i doći vamo... 
jerbo svi misle da ja nisam tu. Zato nisam ni svijeće zapalio 
da se s ulice il oni iz dvorišta ne dosjete. Jer, kad nisam 
kod kuće, ja ponesem i ključeve, i nitko, kad mene nema, 
po tri-četiri dana ne dolazi vamo ni pospremati, takav sam 
red uveo. I zato, vidiš, da ne saznaju da ćemo tu prenoćit... 

— Čekaj malo — reče knez. — Jutros sam i pazikuću i 
onu staru pitao je li tu prenoćila Nastasja Filipovna. Oni, 
dakle, već znaju za ovo. 

— Znam da si pito. Pafnutjevnoj sam reko da je sinoć 
svraćala amo Nastasja Filipovna, ali da je odmah otputovala 
u Pavlovsk, da je kod mene bila samo desetak minuta. Nitko 
od njih nema pojma da je ona tu prenoćila. I sinoć smo isto 
tako ušli, kriomice, ko sad ja i ti. Još sam putem mislio da 
sigurno neće htjet kriomice ulazit — ali kakvi! Sve šapće, 
na prstima hoda, opravu skupila oko sebe da ne Šušti, ru- 
kama je drži, i još mi na stubištu prijeti prstom -— sve se 
nešto tebe plašila. U vlaku je bila baš ko luda, sve od pukog 
straha, i sama je htjela da tu kod mene prenoći; isprva sam 
je mislio odvest u stan kod one učiteljice — ali kakvi! » Tamo 
bi me,« veli, »odmah ujutro našo, a ti ćeš me lijepo sakrit, 
pa ćemo sutra rano u Moskvu,« pa je htjela nekud u Orel. 
I kad je legla, neprestano je govorila kako ćemo u Orel... 

— Čekaj, a što ćeš ti sad, Parfjone, što namjeravaš? 

— Ma, eto, bojim se za tebe kad se neprestano tako treseš. 
Ovu ćemo noć ovdje prenoćit, skupa. Kreveta drugog, osim 
onog, nema, ali sam naumio da s oba divana skinem jastuke, 
pa da eto tu, kod zavjese, prostrem i tebi i sebi, pa da budemo 
skupa. Jer, ako dođu vamo, počet će sve razgledat i! pretra- 
Žživat, pa će odmah nju nać i iznijet. Počet će mene ispitivat, 
i ja ću im reć da sam je ja, pa će me odmah odvest. Nek 
sad još leži malo tu do nas, do mene i do tebe... 


— Dobro, dobro! — gorljivo potvrdi knez. 

— Dakle, da im ne priznamo i da ne damo da je nose 
odavde? 

— N-nipošto! — priklopi knez. — Ni govora! 

— Tako sam i ja naumio, pobro, da je nipošto i nikom 
ne dam! Ovu ćemo noć prenoćit na miru. Danas sam samo 

: ad aić : : i 
na jedan sat izašo, jutros, inače sam stalno bio uz nju. I sad, 
večeras, kad sam otišo po tebe. Nego, bojim se i ove sparine, 
da ne počne zaudarat. Osjećaš li ti zadah il ne osjećaš? 
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— Možda i osjećam, ne znam. Ujutro će se sigurno osje- 
titi. 

— Pokrio sam je voštanim platnom, dobrim, američkim 
voštanim platnom, a preko njega još i ponjavom, i ostavio 
sam četiri staklenke Ždanovljeve tekućine otčepljene, eno ih 
i sad tamo. 

— Kao oni ondje... u Moskvi? 

— Pa zato, pobro, da ne zaudara. A da znaš kako leži... 
Vidjet ćeš je ujutro, kad se razdani. Šta, ne možeš ni ustat? 
— priupita ga Rogožin uplašeno i začuđeno, kad vidje da se 
knez toliko trese da ne može ni ustati. 

— Nogama ne mogu maknuti — promrmlja knez — to mi 
je od straha, znam... Kad me prođe strah, ustat ću... 

— Čekaj malo, dok nam prostrem ležaj, pa ćeš lijepo 
leć... i ja ću s tobom... pa ćemo slušat... ja ti još, pobro, 
ne znam... još ti sad, pobro, ne znam sve, pa ti sad odmah 
i velim, da odmah sve znaš... 

Mrmljajući te nejasne riječi, Rogožin uze prostirati leža- 
jeve. Reklo bi se da je još jutros smislio kako će prostrijeti te 
ležajeve. Prethodne je noći spavao sam na divanu. Ali na 
divanu ne bi mogla obojica leći jedan uz drugoga, a on je 
pošto-poto htio da sad leže jedan uz drugoga, pa je zavw 
jedva nekako i dovukao preko cijele sobe, do samog ulaza u 
ložnicu, jastuke različite veličine s oba divana. I nekako na- 
mjesti postelju, pa priđe knezu, uhvati ga nježno i zanosno za 
ruku, pripodigne ga i povede do ležaja, ali je knez mogao 
već i sam hodati; »prolazio ga je strah«, dakle, premda je 
svejednako drhtao. 

— Jer, znaš, pobro — poče najednom Rogožin pošto je 
polegao kneza na lijevi, bolji jastuk i ispružio se desno od 
njega, onako obučen, i zabacio obje ruke pod glavu — danas 
ti je vrućina, pa će zadah, zna se... Bojim se otvorit prozore; 
a kod matere mi ima lonaca sa cvijećem, puno cvijeća, i 
miriše da je divota, pa sam mislio da ga odnesem, ali bi se Paf- 
nutjevna dosjetila jadu jer je znatiželjna. 

— Jest, znatiželjna je — potvrdi knez. 

— A da možda nakupujemo buketa pa da je svu zaspemo 
cvijećem? Ali mislim, pobro, da bi tužno bilo kad bi bila sva 
u cvijeću! 

— Čuj... — reče knez kao da se ne može srediti, kao da 
se prisjeća što bi zapravo trebalo da pita, pa odmah zaboravi. 
— Čuj, reci mi: a čime si je? Jesi li je nožem? Baš onim? 
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— Baš onim! 

— Stani malo! Htio bih te, Parfjone, još nešto priupitati. .. 
mnogo ću te još toga pitati, o svemu... ali mi radije najprije 
reci, prije svega, da znam: jesi li je htio ubiti prije same 
svadbe; pred vjenčanje, na ulazu u crkvu, nožem? Jesi li ili 
nisi? 

— Ne znam jesam li htio il nisam... — hladno odgovori 
Rogožin, kao da se pomalo i čudi tom pitanju i kao da ga 
pravo ne shvaća. 

— Nisi nikad nosio sa sobom nož u Pavlovsk? 


— Nisam ga nikad nosio. O tom nožu mogu ti samo ovo 
reći, Lave Nikolajeviču — nadoda nakon kraće šutnje. — 
Izvadio sam ga jutros iz zaključane ladice jer se sve to zbilo 
jutros, oko četiri sata. Inače mi je neprestano bio u knjizi... 
I... i znaš čemu se još ne mogu načudit: nož joj se, reko bih, 
zario jedno sedam centimetara... pa možda čak i deset... 
pod samu lijevu sisu... a krvi joj je na košulju isteklo svega 
za pol žlice, nije više... 

— Znam, znam — pridigne se najednom knez strašno uz- 
buđen. — Znam, znam, čitao sam o tome... to se zove unu- 
trašnje krvarenje... Dogodi se pa ne bude ni kapi. Kad se 
pogodi ravno u srce... 

— Stani, čuješ li? — naglo ga presiječe Rogožin u riječi i 
uplašeno se uspravi na ležaju. — Čuješ li? 

— Ne čujem! — izusti knez isto tako naglo i uplašeno, 
gledajući Rogožina. 

— Ide netko! Čuješ li? U velikoj sobi... 

Obojica počeše osluškivati. 


— Čujem — odlučno prošapta knez. 

— Ide li? 

— Ide. 

— Da zatvorimo vrata ili da ne zatvorimo? 

— Zatvori... 

Zatvoriše vrata pa obojica opet legoše. Dugo su šutjeli, 

— Ah, da! — opet će knez istim onakvim uzbuđenim 1 
užurbanim šapatom, kao da je ponovo uhvatio nit pa se stra- 
šno boji da je ne izgubi; čak i poskoči na ležaju. — Da... 


htio sam te pitati... za one karte! Karte... Čuo sam da si 
se s njom kartao? 

— Jesam — reče Rogožin nakon podulje šutnje. 

— A gdje su sad... te karte? 
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— Evoih... — odgovori Rogožin nakon još dulje šutnje. 
— Evoih... 

] izvadi iz džepa snop starih karata umotanih u papir i pru- 
ži ih knezu. Knez ih uze, ali nekako u nedoumici. Srce mu ste- 
gao nekakav nov, tužan i tjeskoban osjećaj; odjednom pojmi 
da u ovom času, pa i poodavno, nikako ne govori ono što 
bi trebalo da govori, 1 da nikako ne radi ono što bi trebalo 
da radi, i da mu sad ove karte koje drži u ruci i kojima se 
toliko obradovao ne mogu više ništa, ama baš ništa pomoći. 
Ustane i pljesne rukama. Rogožin je nepomično ležao i kao 
da nije ni čuo ni vidio njegovu kretnju, ali su mu se oči i te 
kako krijesile u tami i bile širom otvorene i ukočene. Knez 
sjede na stolac i zagleda se prestrašeno u njega. Prođe tako 0- 
ko pola sata; najednom Rogožin glasno i isprekidano poviče 
i nasmije se, kao da je zaboravio da treba šaptati: 

— A sjećaš li se onog oficira, onog oficira... kako je o- 
nog oficira, na onom koncertu u parku, ošinula, sjećaš li se, 
ha-ha-ha! Pa mu još kadet... kadet... priskočio u pomoć... 

Knez skoči sa stolca, iznova prestravljen. Kad je Rogožin 
umuknuo (a umuknuo je iznenada), knez se polagano nagne 
nada nj, sjede uz njega i poče ga promatrati. Predisao je, a sr- 
ce mu je snažno lupalo. Rogožin nije okretao glave prema 
njemu, kao da je čak i zaboravio na njega. Knez ga je gle- 
dao i čekao; vrijeme je prolazilo, počelo je svitati. Rogo- 
žin bi na mahove iznenada počeo nešto mrmljati, glasno, oš- 
tro i nesuvislo; uzvikivao je i udarao u smijeh; tada bi knez 
pružio prema njemu svoju drhtavu ruku i lagano mu dotaknuo 
glavu, kosu, milovao mu kosu i obraze... ništa više od toga 
nije mogao učiniti! Pa bi i sam opet uzdrhtao, i opet kao da 
mu se oduzeše noge. Nekakav posve nepoznat osjećaj morio 
mu je srce beskrajnim bolom. Međutim se bilo posve razda- 
nilo; napokon legne na jastuk, nekako već potpuno iznemo- 
gao i obuzet očajem, te se privi licem uz Rogožinovo blijedo 
i nepomično lice; suze su mu curkom curile na Rogožinove 
obraze, ali možda više nije ni osjećao svojih suza, i više nije 
ni znao da plače... 

Bilo kako bilo, kad se nakon više sati otvoriše vrata i uđo- 
še ljudi, zatekoše ubojicu u dubokoj nesvjestici i vrućici. Knez 
je nepomično sjedio pokraj njega na ležaju i polagano, kad 
god bi bolesnik uzviknuo nešto ili počeo buncati, hitao da mu 
prođe drhtavom rukom po kosi i obrazima, kao da ga milu- 
je i smiruje. Ali ništa više nije shvaćao što su ga pitali, i nije 
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prepoznavao ljude koji su ušli i okružiu ga. Pa da je i sam 
Schneider došao iz Švicarske da pogleda svog bivšeg učenika 
i pacijenta, i on bi zacijelo, kad bi se sjetio u kakvu je stanju 
ponekad bio knez za prve godine liječenja u Švicarskoj, od- 
mahnu samo rukom i rekao, kao i onda: »Idior!« 


XII 
ZAVRŠETAK 


Čim je dojurila u Pavlovsk, udovica je otišla do Darje 
AJleksejevne koja je još od prethodnog dana bila zgranuta, 
pa joj je ispričala sve što je znala i dolašja je isprepadala. 
Obje dame odmah odlučiše da se obrate Lebedevu, koji je ta- 
kođer bio vrlo uzrujan, kao prijatelj svoga stanara i kao sta- 
nodavac. Vera Lebedeva kaza im sve što je znala. Na Le- 
bedevljev savjet, naumiše da sve troje odu u Petrograd ne bi 
li što prije osujetili ono »što se Ki lako moglo dogoditi«. 
Tako se slučilo da već sutradan oko jedanaest sati silom ot- 
voriše Rogožinov stan, u nazočnosti policije, Lebedeva, dama 
i Rogožinova brata, Semjona Semjonoviča Rogožina, koji je 
stanovao u dvorišnoj zgradi. Toj odluci najviše je pripomo- 
gao pazikuća koji je izjavio da je sinoć vidio Parfjona Sem- 
jJonoviča kako s jednim gostom ulazi na glavni ulaz, i to ne- 
kako kradom. Nakon tog iskaza nisu se više skanjivali da 
provale vrata koja se na zvonjenje nisu otvarala. 

Rogožin je odležao dva mjeseca zbog upale mozga, a kad 
je ozdravio — provedena je istraga i suđenje. O svemu je da- 
vao otvorene, točne i posve valjane iskaze, pa je knez na sa- 
mu početku bio oslobođen svake krivnje. U toku procesa Ro- 
gožin je bio šutljiv. Nije protuslovio svom vještom i rječitom 
branitelju, koji je jasno i logično dokazivao kako je počinjeni 
zločin posljedica upale mozga koja je nastupila još znatno 
prije zločina, zbog duševnih patnji okrivljenoga. Ali Rogo- 
Žin nije ništa ni dodao u prilog tom mišljenju, nego je, kao i 
prije, jasno i točno sve potvrdio i prisjetio se svih, pa i 
najsitnijih pojedinosti onoga što se zbilo. S obzirom na ola- 
kotne okolnosti, osudiše ga na petnaest godina robije u Sibi- 
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ru. Osudu je saslušao ozbiljno, nijemo i »zamišljeno«. Cijeli 
njegov golemi imutak, osim onog, razmjerno vrlo malog di- 
jela što ga je bio prorajtao u onim prvotnim pijankama, dopao 
je njegovu bratu, Semjonu Semjonoviču, na veliko zado- 
voljstvo ovog potonjeg. Stara Rogožinka još je u životu i 
kao da se ponekad sjeća svog ljubimca sina Parfjona, ali ne- 
jasno: Bog joj je očuvao um i srce od spoznaje strahote koja 
je snašla njen tužni dom. 

Lebedev, Keler, Ganja, Pticin i mnoge druge osobe naše 
pripovijesti Žive kao i prije, nisu se mnogo promijenili i go- 
tovo da nemamo o njima što kazati. Ipolit je izdahnuo stra- 
hovito potresen, nešto ranije nego što se bio nadao, oko dvi- 
je sedmice nakon smrti Nastasje Filipovne. Kolja je bio du- 
boko ganut onim što se dogodilo; posve se zbližio s majkom. 
Nina Aleksandrovna se boji da je suviše ozbiljan za svoje go- 
dine; od njega će možda postati dobar čovjek. Zahvaljujući 
donekle i njegovim nastojanjima, odlučeno je o kneževoj dalj- 
njoj sudbini. Kolja je već odavno, od svih osoba što ih je upo- 
znao u posljednje vrijeme, posebno bio izdvojio Jevgenija 
Pavloviča Radomskog; prvi je otišao do njega 1 ispripovjedio 
mu sve potankosti onoga što se zbilo, onoliko koliko je sam 
znao, i u kakvu se položaju knez nalazi, Nije se prevario: 
Jevgenij Pavlovič se od srca zauzeo za nesretnog »idiota« i, 
zahvaljujući njegovim nastojanjima i skrbi, knez se opet na- 
šao u inozemstvu, u Schneiderovu sanatoriju u Švicarskoj. I 
sam Jevgenij Pavlovič, koji je također otputovao u inozem- 
stvo i namjerava još dugo boraviti u Evropi, a sam sebe ot- 
voreno naziva »potpuno suvišnim čovjekom u Rusiji« — pri- 
lično često, bar jedanput u nekoliko mjeseci, obilazi svoga 
bolesnog prijatelja kod Schneidera, ali Schneider se svaki put 
sve više mršti i vrti glavom, dajući mu na znanje da je kne- 
žev um ozbiljno poremećen. Ne tvrdi još pouzdano da je bo- 
lest neizlječiva, ali nabacuje najernje pretpostavke. Jevgenij 
Pavlovič to ozbiljno uzima k srcu, a da ima srca, dokazao 
je već time što prima pisma od Kolje, pa katkad i odgovara 
na njih. Međutim, još je jedna neobična crta njegova karak- 
tera izbila na vidjelo, a kako je i to lijepa crta, hitamo da 
i nju iznesemo: nakon svakog posjeta Schneiderovu sanatori- 
ju, Jevgenij Pavlovič ne piše samo Kolji, nego još jednoj 
osobi u Petrogradu, a u tim pismima neobično potanko i su- 
osjećajno opisuje kneževu bolest u tom određenom trenutku. 
Pored najsmjernijih izraza odanosti, u tim se pismima gdje- 
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kad javljaju (i to sve češće i češće) neka otvorena izlaganja 
nazora, shvaćanja i osjećaja — jednom riječju, počinje izbijati 
nešto nalik na prijateljske i prisne osjećaje. Ta osoba, koja se 
dopisuje (premda tek ovda-onda) s Jevgenijem Pavlovičem i 
koja je toliko zadobila njegovu pažnju 1 poštovanje, nije nit- 
ko drugi nego Vera Lebedeva. Nikako nismo mogli točno 
doznati kako su nastali takvi odnosi među njima; nastali su, 
dakako, u vezi s onim što se dogodilo knezu, kad je Vera 
Lebedeva bila toliko ojađena da se čak i razboljela, ali ka- 
ko su se njih dvoje upoznali i sprijateljili, to ne znamo. Spo- 
menuli smo ta pisma ponajvećma zato što je u nekima od 
njih bilo vijesti o obitelji Jepančin i, što je najvažnije, o Ag- 
laji Ivanovnoj Jepančinoj. O njoj je Jevgenij Pavlovič javio 
u jednom prilično zbrkanom pismu iz Pariza da se, nakon 
kratkog i neobičnog poznanstva s jednim emigrantom, polj- 
skim grofom, iznenada udala za nj, protiv želje svojih rodi- 
telja, koji su na kraju dali, doduše, svoju privolu, ali samo 
zato što su se bojali nekakva neobična skandala. Zatim, na- 
kon gotovo polugodišnje šutnje, Jevgenij Pavlovič je obavije- 
stio Veru Lebedevu, opet jednim dugačkim i opširnim pis- 
mom, da se za svog posljednjeg posjeta profesoru Schneideru, 
u Švicarskoj, sreo kod njega sa svim Jepančinovima (osim, 
razumije se, Ivana Fjodoroviča, koji je zbog poslova ostao 
u Petrogradu) i knezom Š. Bio je to čuđan susret; svi su do- 
čekali Jevgenija Pavloviča nekako oduševljeno; Adelaida i 
Aleksandra držale su, štoviše, da mu moraju biti zahvalne 
na njegovoj »anđeoskoj skrbi za nesretnog kneza«. Lizaveta 
Prokofjevna proplakala je kao ljuta godina kad je ugledala 
kneza onako bolesna i jadna. Očito mu je već bila sve opro- 
stila. Knez Š. izrekao je uzgred nekoliko zgodnih i duboko- 
umnih istina. Jevgeniju Pavloviču se nekako učinilo da se on 
i Adelaida nisu još posve složili među sobom, ali se čini ne- 
minovnim da će se u budućnosti plahovita Adelaida drage vo- 
lje 1 od srca pokoriti pameti i iskustvu kneza Š. Osim toga, 
sve ono što je obitelj pretrpjela u posljednje vrijeme strašno 
je djelovalo na nju, a pogotovo ono što je Aglaja doživjela 
s grofom emigrantom. Sve ono od čega je cijela obitelj stra- 
bovala kad je tom grofu prepustila Aglaju, već se za pola 
godine obistinilo, uz dodatak iznenađenja koja im nisu bila 
ni nakraj pameti. Pokazalo se da taj grof nije čak ni grof, a 
ako i jest emigrant, da je opterećen mračnom i sumnjivom 
prošlošću. Očarao je bio Aglaju neobičnom plemenitošću svo- 
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je duše napaćene jadovanjem zbog svoje domovine, i to ju je 
toliko očarao da je ona, još prije nego što se udala, postala 
član nekog emigrantskog odbora za obnovu Poljske. Povrh 
toga je još dospjela u katoličku ispovjedaonicu nekog glaso- 
vitog patera koji joj je toliko zavrtio glavom da je zapala 
u ekstazu. Pokazalo se da grofovo golemo bogatstvo, o kojem 
je Lizaveti Prokofjevnoj i knezu Š. predočio gotovo nepobit- 
ne podatke, uopće ne postoji. Štoviše, za otprilike pola godine 
nakon vjenčanja, grof i njegov prijatelj, onaj glasoviti ispo- 
vjednik, uspjeli su potpuno zavaditi Aglaju s njenom obite- 
lji tako da je nisu već nekoliko mjeseci vidjeli... Ukratko, 
još se mnogo šta moglo ispričati, ali su Lizaveta Prokofjevna 
i njene kćeri, pa i knez Š., bili već toliko utučeni tim »tero- 
rom« da su čak zazirali i spomenuti ponešto u razgovoru s 
Jevgenijem Pavlovičem, premda su znali da on i bez njih do- 
bro zna historijat posljednjih mušica Aglaje Ivanovne. Siro- 
ta Lizaveta Prokofjevna žudjela je za Rusijom i, prema kazi- 
vanju Jevgenija Pavloviča, žučljivo je i netrpeljivo kritizira- 
la pred njim sve što je tuđe: »Nitko ti tu ne zna ni kruh po- 
šteno ispeći, a zimi se smrzavaju u podrumu kao miševi — 
govorila mu je. — Barem sam se, evo ovdje, uz ovog jadni- 
ka, onako ruski isplakala« — nadovezala je pokazujući uz- 
buđeno na kneza koji je uopće nije prepoznao. »Dosta je bilo 
zanosa, valja već jednom doći pameti. I sve to, i cijela ta tu- 
đina, i cijela ta vaša Evropa, sve je to puka tlapnja, i svi 
smo mi, ovdje u tuđini, puka tlapnja... upamtite što vam 
kažem, vidjet ćete i sami!« — završila je gotovo gnjevno, ra- 
stajući se s Jevgenijem Pavlovičem. 
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NAPOMENA 


IDIOT 


Pošto su mu 1864. umrli prva žena Marja Dimitrijevna i voljeni brat 
Mihail, Dostojevski se našao u teškom materijalnom, duhovnom i zdrav- 
stvenom položaju. Neko mu je vrijeme ozbiljno prijetila opasnost od 
dužničkih uza, uglavnom zbog dugova pokojnog brata koji je izda- 
vao časopis »Epoha«. Gotovo je sav honorar od romana Zločin i kazna, 
koji je napisao u tim teškim prilikama, otišao vjerovnicima tako da nije 
od njega imao nikakve neposredne koristi, Za kraćeg boravka u inozem- 
stvu zapao je u nove dugove, jer se nije mogao odrvati napasti od kocke. 
Zaprosio je Anu Vasiljevnu Korvin-Krukovsku, ali ga je ona odbila. 
U nekoliko je navrata prosio Apolinariju Prokofjevnu Suslovu, lijepu 
i naobraženu djevojku s kojom je provodio mnogo vremena, ali je svaki 
put doživio neuspjeh. Sve ga je češće spopadala padavica zbog čega je 
morao prekidati rad. Prihvatio je bio ponudu nakladnika Stelovskoga 
da mu proda autorska prava na sva svoja do onda objavljena djela, te 
da napiše u određenom roku još jedan roman. To ga je natjeralo da 
kazuje Kockara u pero stenografkinji Ani Grigorjevnoj Snitkinoj kojom 
se, nakon poznanstva od nekoliko mjeseci, oženio u veljači 1867. 

Pisac je i tada još bio u vrlo teškom položaju, zadužen i bolestan, ali 
se napokon smirio i Živio sretno u braku. Ponajviše zbog zdravstvenih 
razloga odlučio je otputovati sa ženom na neko vrijeme u inozemstvo. 
Taj se boravak, međutim, oduljio na pune četiri godine. Proljeće i ljeto 
1867. proveli su, uglavnom, u Njemačkoj, u Dresdenu i Baden-Badenu. 
Od vremena do vremena pisac nije mogao odoljeti kartaškoj strasti, pa 
je izgubio prilično novaca, zbog čega je bračni par gotovo neprestano 
kuburio. Žena je morala, između ostaloga, prodati i svoj nakir i krzneni 
kaput. U kolovozu iste godine pisac je sa ženom otputovao u Genevu. 
Na proputovanju kroz Basel posjetili su umjetničku galeriju, u kojoj se 
Dostojevskoga neobično snažno dojmio Holbeinova slika »Mrtvi Kriste. 
Tom prilikom rekao je supruzi: »Zbog ovakve slike čovjek može izgubi- 
ti vjeru«. Uskoro je o toj slici progovorio u svom novom romanu. 

U Genevi je, u rujnu 1867, Dostojevski počeo pisati Idiota. Na dan 
14. rujna pisao je prijatelju Majkovu: »Stigao sam u Genevu pun ideja. 
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Zamislio sam jedan roman i, ako mi bog bude na pomoći, izleći će se 
značajno djelo koje možda neće biti loše. Beskrajno ga volim i pisat 
ću ga s užitkom i s mukom.« 

O prvobitnoj piščevoj zamisli, koja je kasnije pretrpjela velike izmje- 
ne, možemo suditi na temelju planova i bilježaka iz njegovih radnih 
bilježnica koje su ostale sačuvane. U njima je riječ o dvjema petro- 
gradskim obiteljima koje su pripadale tipu »slučajne obitelji«, kako je 
Dostojevski nazivao one obitelji za koje je držao da su karakteristične 
za njegovo doba, a koje su se naglo raspadale, moralno i materijalno. 
Jedna je obitelj bila »propala vlasteoska obitelja, a njeni su članovi 
bili: general koji je proćerdao imutak u inozemstvu i vrario se kući da 
ondje proživi svoje posljednje dane, majka koja je »osoba dostojna po- 
Stovanja i plemenita, ali hirovita«, ljubimac obitelji — stariji sin, »lje- 
potan«, »posve buržujska narav, ali bi htio da bude originalan«, mlađi 
sin koga nirko ne voli — »idiot« i posvojče -— odbačena i zapuštena 
Minjona. Druga obitelj nije bila tako jasno određena, a trebalo je da 
se sastoji od oca, »pokvarenjaka« koji »prijateljuje s onim prvim star- 
cem, svojim školskim drugom«, majke koja »prijateljuje s majkom prve 
obitelji... jedna je tip vlastelinke, a druga tip petrogradske činovničke 
Žene« i njihove kćeri — »junakinje«, zaručnice »ljepotanove«, »uznosi- 
te« i »neobično lijepe« djevojke. 

Važnu ulogu u stvaranju romana odigrao je događaj o kojemu je 
pisac čitao u ruskim novinama u rujnu 1867. U jednom provincijskom 
gradu vodio se proces protiv nekih Umeckih »zbog zloupotrebe rodi- 
teljske vlasti« i protiv njihove petnacstogodišnje kćeri koja je četiri puta 
pokušala iz osvete zapaliti roditeljsku kuću. Olga Umecka stopila se u 
piščevoj mašti s likom Minjone, a tek će kasnije, uz pomoć još nekih 
prototipova, odatle izrasti lik Nastasje Filipovne. Dostojevski u isto vri- 
jeme pažljivo prati u novinama rad prvih porota koje su se tada uvo- 
dile po sudovima u Rusiji. 

Lik »idiota« iz te prvobitne zamisli veoma se razlikovao od kneza 
Miškina iz konačne verzije romana. Taj ie prvi »idiot« trebalo da bu- 
de uvrijeđen, nadmen i osvetoljubiv mladić koji je neumjeren i u dob- 
ru i u zlu. O njemu je pisac zapisao u svojim bilježnicama ovo: »Vr- 
hunac očitovanja uznositosti i sebičnosti«, »bezgranična uznositost i bez- 
granična _mržnja« i »u uznositosti traži izlaz i spas«. A evo što je za- 
pisao o glavnoj misli romana: »Toliko snage, toliko strasti u mladom 
naraštaju, a ni u što ne vjeruju. Bezgraničan idealizam, izmiješan s bez- 
graničnim senzualizmom«. 

Rad je sporo napredovao. Dostojevski nije volio Švicarsku, a ni klima 
u Genevi nije mu baš prijala. Ponovo se počeo kockati i, naravno, gu- 
biti. Slijedili su novi napadaji padavice. Opet mu je ponestalo novca. 
Ali je pisac nastavio rad, jer je trebalo da roman izlazi u mjesečnim 
nastavcima od Nove godine 1868. u časopisu »Ruski vjesnik«. U to je 
vrijeme opet pisao Majkovu: »Probijam se nekako kroz svoj roman, 
za divno čudo! Ulažem u njega sav svoj duh, igram na jednu jedinu 
kartu, pa kud puklo da puklo!« 
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U studenom je opet izgubio stanovitu svotu novaca na kocki, a u no- 
vinama je pročitao kako je neki seljak u Rusiji zaklao radi jednog sata 
nekoga građanina govoreći: »Oprosti, Bože, tako ti Isukrstal« 'Taj je 
događaj kasnije spomenuo u romanu, a zanimljivo je da se to dogodilo u 
kotaru koji se zvao Miškin! 

Na dan 22. studenoga uništio je sve što je do tada bio napisao, a 
zatim je petnaest dana smišljao nov roman u kojemu je glavni junak bio 
novi lik »idiota« — knez Miškin. U te je dane, po vlastitu priznanju, 
mijenjao prosječno po šest planova na dan. Napokon je 6. prosinca po- 
čeo pisati drugu, konačnu verziju romana. Evo kako je u jednom pi- 
smu izložio glavnu promjenu u svojoj zamisli: »Odavno me već muči 
jedna misao, ali sam se bojao da od nje napravim roman, jer je ta mi- 
sao odviše teška i nisam spreman za nju, premda je neobično primamlji- 
va i premda je volim. Ta je ideja — prikazati apsolutno divna čovjeka. 
Ništa ne može biti teže od toga, po mom mišljenju, osobito u ovo naše 
doba... Ta se ideja i prije javljala u stanovitom umjetničkom obliku, 
ali samo stanovitom, a potreban je apsolutni oblik. Samo me moj očajni 
položaj nagnao da posegnem za tom nedozrelom mišlju. Riskirao sam, kao 
na ruleti: ,.možda će pod perom sazrijeti!« 

U pismu koje je napisao sutradan svojoj nećakinji Sofiji Aleksandrovnoj 
Ivanovoj, kojoj je poslije posvetio /diota u časopisu »Ruski vjesnik«, 
progovorio je još opširnije o toj misli: »Glavna je misao romana pri- 
kazati apsolutno divna čovjeka, Nema ništa teže od toga na svijetu, a 
pogotovo sada. Svi pisci, ne samo naši, nego čak i svi evropski, koji se 
god prihvatio da prikaže apsolutnu divotu — svi su zatajili dojednoga. 
Taj je zadatak, naime, neizmjerno težak. Divota je ideal, a ideal — ni 
naš, ni ideal civilizirane Evrope nije još ni približno ostvaren, Samo je 
jedno biće na svijetu apsolutno divno, a to je Krist, pa je pojava toga 
neizmjerno, beskrajno divnog bića svakako neizmjerno čudo (cijelo Evan- 
đelje po Ivanu upućuje na to: njemu je čudo u samu utjelovljenju, u 
samoj pojavi divote). Ali, kud sam ja zabrazdio! Reći ću samo to da 
je od svih divnih likova u kršćanskoj književnosti najzaokruženiji Don 
Quijote, ali je on divan samo zato što je u isti mah i smiješan. Dicken- 
sov Pickwick (beskrajno slabija zamisao od Don Quijota, ali svejedno 
snažna) također je smiješan i samo time osvaja čitaoca. Budi se sućut 
prema divoti što je ismijana i ne zna ni sama koliko vrijedi — i prema 
tome se javlja simpatija u čitaoca. U tom se buđenju sućuti i krije tajna 
humora, Jean Valjeant je također snažan pokušaj, ali on izaziva sim- 
patiju zbog svoje užasne nesreće i nepravednosti društva prema njemu. 
Kod mene nema ničega nalik na to, ama baš ničega, pa se strašno bojim 
da ću doživjeti apsolutni neuspjeh.« 

Ovo pismo prilično jasno pokazuje koji su uzori poslužili piscu u 
stvaranju lika kneza Miškina, ali isto tako i koliko je bio težak njegov 
zadatak da oživi i učini uvjerljivim takav lik. Nema sumnje da je Do- 


1 Glavni junak Hugoovih Jadnika. 
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stojevski potpuno uspio u tome — knez Miškin je Živa i draga ličnost, 
baš onakva, čini se, kakvu je autor želio stvoriti. Ona budi u čitaocu 
duboko sažaljenje i simpatiju, 

Pa kako je pisac uspio izvesti tu čaroliju — prikazati moralno div- 
no biće koje ipak nije puko oličenje dobrote, nego čovjek od krvi i me- 
sa? Čini se da odgovor na to pitanje treba potražiti ponajprije u kneževoj 
bolesti koja je bila i piščeva bolest — padavici, a zatim u nizu autobio- 
grafskih crta koje su postale sastavni dio umjetničkog lika. Miškinovo 
raspoloženje prije napadaja padavice jednako je raspoloženju koje je 
obuzimalo Dostojevskoga u takvim trenucima, f jedan i drugi su proveli 
po nekoliko godina u mlađosti odijeljeni od svijeta, pisac na robiji u Si- 
biru, knez na liječenja u Švicarskoj, i jedan i drugi su voljeli djecu. 
Opis smaknuća u romanu očito je sasvim autentičan — autor je stavio 
junaku u usta ono što je sam vidio svojim očima. Obojica su uživala u 
vještini krasopisa, obojica su bili darežljivi. Onako kako se Miškin po- 
nio kad je iznenada dobio nasljedstvo i kad su ga sa svih strana salije- 
tali gotovo nepoznati ljudi, ponio se otprilike i sam pisac kad su ga 
salijetali vjerovnici pokojnog brata. Ono što je knez proživljavao s Na- 
stasjom Filipovnom, proživljavao je otprilike i Dostojevski s Apolinari- 
jom Suslovom. Neka Miškinova sjećanja na doživljaje u Švicarskoj odnose 
se na autorove vlastite dojmove iz inozemstva, a zgodu o podnapitu 
vojniku, s kojim je knez razmijenio križiće, doživio je pisac u Peirogra- 
du dok je pisao Zločin i kaznu, 

Ali nije samo u književnosti i u sebi Dostojevski tražio značajke ide- 
alne ličnosti, utjelovljenja dobrote i moralne ljepote, nego i u svojoj bližoj 
i daljoj okolini. Tako ga je, primjerice, veoma privlačila ličnost Vladi- 
mira Sergejeviča Solovjova, filozofa-mistika, njegova prijatelja, čija ga 
je glava čak podsjećala na Krista s neke slike koju je vidio. Zanimao ga 
je i suvremenik Fjodorov, bibliotekar, koji je Živio kao najveći siro- 
mah, i doktor Gaas, Danac, koji je živio u Moskvi i obilazio zatvore 
čineći dobra djela zatvorenicima i kojeg izrijekom spominje u Zdiotu, 
i »starac« Amvrosije u manastiru Optini koji će mu kasnije poslužiti 
kao jedan od prototipova za starca Zosimu u Braći Karamazovima. 
Zanimljivo je uopće pratiti razvoj toga tipa u piščevim potonjim dje- 
lima: u liku Makara Dolgorukog u Žutokljuncu (ili Mladiću, kako je 
dosad kod nas bio poznat taj roman), i napose u liku Aljoše Karama- 
zova, 

Usprkos velikim razlikama između prve i druge verzije romana, pi- 
sac je zadržao u drugoj verziji poneke likove i zgode iz prve ver- 
zije. Tako je »ljepotanova« obitelj bila zametak obitelji Ivolgin: gene- 
rala, Ganje i Varje i njena zaručnika, lihvara Pticina, Lik ljepotanove 
zaručnice u mnogo čemu je nagovijestio lik uznosite Aglaje Jepančine. 
Najzamršeniju preobrazbu doživio je lik Nastasje Filipovne koja je na 
kraju naslijedila značajke četiriju prvobitno zamišljenih ženskih osoba. 

Od četiri glavne osobe u romanu, kneza Miškina, Nastasje Filipovne, 
Aglaje i Rogožina, jedino o ovom posljednjem nije bilo ni spomena u 
prvoj verziji. Po nekim se znacima ipak može zaključiti da je Rogožin 
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baštinio stanovite crte prvobitnog »idiota«, onog uznositog mladića, 
neumjerena i u dobru i u zlu, koji je čak trebalo da bude i ubojica. 
Reklo bi se da se prvotni »idiot« rastavio na dvije pole: dobru i zlu, 
i da su tako nastali likovi kneza Miškina i Rogožina. Međutim, na 
stvaranje Rogožinova lika nesumnjivo je utjecao još jedan istiniti slučaj 
ubojstva o kojemu je pisac čitao u ro vrijeme u novinama. U ožujku 
te godine moskovski je trgovac Mazurin ubio draguljara Kalmikova, ali 
je tek u studenom bilo suđenje o kojemu su opširno izvješćivale tadašnje 
novine. Mazurin je nakon očeve smrti naslijedio imutak u vrijednosti od 
oko dva milijuna rubalja, ali je za razmjerno kratko vrijeme protratio 
cijelo to bogatstvo. Tada je pozvao k sebi Kalmikova, napao ga s leđa 
i zaklao britvom. Draguljarevo je mrtvo tijelo zatim pokrio voštanim 
platnom i stavio oko njega četiri plitice s nekim dezinfekcionim sred- 
stvom. Mrtvo tijelo ležalo je nekoliko mjeseci u zatvorenoj trgovini, u 
kući u kojoj je ubojica stanovao s majkom. Policija je, pored britve, 
našla u kući i kuhinjski nož s tragovima krvi, Mazurin je izjavio da je 
taj nož kupio u kućanske svrhe mnogo prije ubojstva. Iz ovoga se jasno 
vidi koliko se pisac poslužio pojedinostima ovoga zločina pišući svoj 
roman. 

Pod sam kraj godine, 30. prosinca 1867, Dostojevski je poslao prvih 
sedam poglavlja novoga romana uredniku »Ruskoga vjesnika«. Pismo 
Majkovu, koje je napisano tih dana, zanimljivo je po tome što pokazuje 
kako je nastao početak Idiota i kakvo je bilo piščevo mišljenje o nje- 
mu: »Stvorio sam plan u glavnim crtama. Javljaju se još neke poje- 
dinosti koje me veoma mame i potiču žar u meni. Ali cjelina? Ali ju- 
nak? Cjelina, naime, ispada kod mene u obliku junaka. Tako se dogo- 
dilo. Moram stvoriti lik. Hoće li mi sazrijeti pod perom? A zamislite 
kakve su strahote iznikle same od sebe: pokazalo se da pored junaka 
imam i junakinju pa, prema tome, dvoje junaka!! A pored tih junaka 
još su dvije osobe neobično važne, to jest gotovo junaci, (Sporednih 0so- 
ba na koje me sili radnja — ima bezbroj, a i roman će imati osam dije- 
lova). Od četvero junaka, dvoje mi se jasno ocrtavaju u duši, jedan se 
Još ne ocrtava pravo, a četvrti, to jest glavni junak, neobično je slab. 
Možda mi u srcu i ne leži slabo, ali je užasno težak. U svakom slučaju, 
trebalo bi mi dvostruko više vremena (minimum) da napišem sve kako 
treba... Prvi je dio, po mom mišljenju, slab, Ali mi se čini da ima 
još jedan spas: to što još ništa nije kompromitirano, pa se može razvi- 
ti u idućim dijelovima kako treba (0, kad bar bi!). Prvi je dio u suštini 
uvod, i ništa više, Treba samo da probudi bar neku radoznalost za ono 
što slijedi... U drugom dijelu mora sve biti konačno određeno (ali još 
ni približno neće biti razjašnjeno)... Drugi će dio odlučiti o svemu: on 
je najteži.« 

Prvih sedam poglavlja bilo je objavljeno u siječanjskom broju »Rus- 
koga vjesnika« 1868, a do kraja veljače Dostojevski je napisao još de- 
vet poglavlja koja su izišla u veljačkom broju, Pošto je tako završio 
prvi dio romana, pisac ga je prestao pisati neko vrijeme, jer su se raz- 
boljeli i on i žena, a ni pisanje mu nije baš išlo od ruke. Na dan 24. 
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veljače pisao je iz Geneve svojoj nećakinji Sofiji: »Ovaj me roman stra- 
šno muci, kao ni jedan do sada: na njega sam usredotoćio odviše svojih 
nada.« Sedmicu dana kasnije pisao je opet Majkovu; »Nisam još poćeo 
pisati drugi dio, iako sam dao ćasnu rijec da ću ga poslau do 1. travnja. 
oinoć sam... iz temelja izmijenio cijeli plan (već po treći put); to mi 
je uzdrmalo živce, pa su napadaji ucestali 1 pojačan se...« 

Prvi dio romana postigao je velik uspjeh kod čitalaca. Evo što je o 
tome pisao autoru doktor Janovski 12. travnja iste godine: »... Masa je 
sva, ama baš sva, ushićena! U klubu, po malim salonima, u vlaku... 
posvuda i od svih se čuje samo jedno te isto: jeste hu čitali najnoviji 
roman Dostojevskoga? Pa to je divora, naprosto se ne možeš otrgnuti 
dok ne pročitaš i posljednju stranicu«, 

U mjesecu svibnju pisca je snašao težak udarac, Umrla mu je kćerkica 
Sonja koja se bila rodila u veljači iste godine. Ta ga je smrt duboko 
potresla. U tro je vrijeme napisao; »Usprkos svoj svojoj žalosti, radio 
sam cijeli ovaj mjesec dan i noć oko romana (kako sam prokleo svoj rad, 
kako mi je bilo teško i mrsko pisati!), a jedva da sam uznapredovao... .« 

Potkraj mjeseca svibnja obirelj Dostojevskih preselila se iz Geneve 
u švicarski gradić Vevey. Tu je pisac nastavio raditi, ali prilično bez- 
voljno 1 sporo. Doznao je da ga nadzire tajna policija i da mu vlasti u 
Rusiji otvaraju pisma. U kolovozu je pisao Majkovu: »Toliko sam ne- 
zadovoljan svojim romanom da mi se gadi. Nametnuo sam sam sebi 
strahovitu napetost da bih mogao raditi, ali bez uspjeha; duša mi je bo- 
lesna. Sad ću još uložiti posljednji napor, za treći dio. Osovim li svoj 
roman na noge, oporavit ću se i ja, a ne osovim li ga, propao sam.« 

U rujnu se bračni par Dostojevski preselio u Milano gdje je pisac na- 
stavio rad. U listopadu je opet pisao Majkovu: »Ideja Idiota_ umalo 
da mi nije izmakla... Sad kad je vidim sasvim jasno, gorko sam uvje- 
ren da nikad još u svojoj književnoj karijeri nisam imao ljepše ni bo- 
gatije poetske ideje od ove koja je sad iskrsnula iz detaljnog plana čet- 
vrtoga dijela.« Nekako je u isto vrijeme pisao nećakinji Sofiji; »Od četi- 
ri dijela romana koji pišem, samo sam tri dovršio, a četvrti, najvažniji, 
nisam još ni počeo pisati... Taj četvrti dio i njegov završetak ključna 
su točka moga djela: moglo bi se reći da sam cijeli roman zamislio i 
napisao zbog njegova raspleta.« 

U studenom je Dostojevski sa ženom stigao u Firencu gdje su prove- 
li cijelu zimu i gdje je pisac dovršio Zdiota. Na dan 25. siječnja 1869, pi- 
sao je Ivanovoj: »Napokon sam dovršio Zdiota! Pisao sam posljednja 
poglavlja dan i noć, obuzet tjeskobom, obuzer najstrašnijom zabrinuto- 
šću... Nezadovoljan sam romanom; on ne izražava ni deseti dio ono- 
ga što sam htio izraziti; ipak ga se ne odričem i svejednako volim svoju 
izjalovljenu misa0.« 

Osam godina kasnije, 14. veljače 1877, Dostojevski je napisao u pismu 
A.G. Kovneru: »Drago mi je što od svih mojih romana izdvajate Idiota 
kao najbolji. Zamislite da sam to čuo već od pedesetak ljudi, ako ne i 
više. Ta se knjiga svaku godinu dobro prodaje, štoviše, svaku godinu 
sve bolje. Ja vam to o Idiotu sad kažem zato što svi oni koji su mi 
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govorili o njemu kao o mom najboljem djelu, imaju nešto posebno u svom 
mentalitetu što me je oduvijek zapanjivalo i sviđalo mi se.« 

A godinu dana prije toga, nezadovoljan držanjem kritike prema Idiotu, 
zapisao je u svojoj bilježnici: »Mene nije nikad poticala kritika, nego 
publika. Tko od kritičara poznaje svršetak Idiota — prizor takve snage 
kakve nema u književnosti. E, a publika ga poznaje...« 

Ondašnja kritika zaista nije pokazala mnogo razumijevanja za Idiota. 
Doduše, na prvi dio romana, koji je bio objelodanjen u »Ruskom vjes- 
niku« na početku 1868, pohvalno se osvrnulo nekoliko novinskih re- 
cenzenata, ali su njihove recenzije bile Šture i plitke. Još je neobičnije 
što nakon objavljivanja cijeloga romana nije bilo nikakva odaziva u 
štampi, pa čak ni kad je roman, pet godina kasnije, izišao u zaseb- 
noj knjizi. Ta se Šutnja kritike može objasniti jedino time Što su u ro- 
manu, u jednu ruku, bile raskrinkane mnoge nepravde i opačine tadaš- 
njega društva, Što je zbunjivalo konzervativne i nazadne kritičare, 
i što je u njemu, u drugu ruku, bilo mnogo izravnih napada na omladinu 
i odjeka polemike s revolucionarnim demokratima, zbog čega neki na- 
predni kritičari nisu bili kadri ocijeniti umjetnički značaj i domet ci- 
jeloga djela. 

Zacijelo je prvi autoritativno i ozbiljno javno progovorio o Idiotu 
satiričar Saltikov-Ščedrin, i to posredno, u anonimnoj recenziji knjige 
jednoga drugog autora, godine 1871. On je tu napomenuo da je Idiot 
»pokušaj da se prikaže tip čovjeka koji je postigao potpunu moralnu i du- 
hovnu ravnotežu«, pa je nastavio: »To je, tako reći, konačni cilj pre- 
ma kojemu se čak i najradikalnija rješenja svih ostalih pitanja koja za- 
nimaju društvo čine samo privremenim etapama... Ali što? Usprkos 
sjaju takva zadatka koji obuhvaća sve prelazne oblike napretka, g. 
Dostojevski nimalo ne zazire ad toga da sam u isto vrijeme potkopava 
svoj naum prikazujući u sramnom obliku ljude kojih su napori usmje- 
reni na onu stranu kojoj, po svemu sudeći, teži i autorova najskroviti- 
ja misao. Jeftino izrugivanje takozvanom nihilizmu i prezir prema po- 
buni kojoj uzroci ostaju uvijek nerazjašnjeni — sve to baca na djela g. 
Dostojevskoga mrlje koje mu nikako ne dolikuju, a uz slike koje svje- 
doče o velikoj umjetničkoj pronicavosti, stvara prizore koji pokazuju 
nekakvo odviše neposredno i površno shvaćanje života i njihovih po- 
java.« 

Neki su kritičari zamjerili Dostojevskomu »fantastičan« značaj njego- 
va romana. Na takve je zamjerke autor odgovorio u jednom pismu 26. 
veljače 1869. ovako: »Pa zar nije moj fantastični Idiot stvarnost, i to, 
štoviše, najsvakodnevnija! Ta upravo sad i mora biti takvih karaktera 
u nažim društvenim slojevima, otrgnurim od zemlje — slojevima koji u 
stvarnosti postaju fanrastični. Ali što vrijedi govoriti! U romanu je što- 
šta napisano na brzu ruku, štošta je razvučeno i nije uspjelo, ali je po- 
nešto i uspjelo. Ja ne branim roman, nego svoju ideju.« 

Lav Tolstoj je neobično cijenio Ždiota. Jednom je u razgovoru rekao: 
»Miškin je briljant koji za onoga tko voli briljante vrijedi cijele tisuće.« 

Z. C. 
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